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CONVORBIRI LITERARE 


C. Rădulescu-Motru . 
L. Petrovici . 
George Murnu 

V. Voiculescu 

Traian Săvulescu . 


George Voevidca 

p. P. Panaitescu 
Emil Giurgiuca 
Ovid Caledoniu 

M. D. loanid 

G. 'Tutoveanu 

George Vaida 

1. Agârbiceanu 
Peodor Al: Munteanu 


|. Găvănescul 
Ovidiu Papadima 
W. von Goethe 


D. lov 

Teofil Lianu 
Octav Sargeţiu 
Vasile Posteucă 
Ion Potopin : 
lon 'Ţolescu Văleni 
Victor Măgură 

D. A. Vasiliu 


Constanţa Sălceanu . 
fr. von Schiller 


CUPRINSUL 


Gândirea filosofică (Inţelesul şi scopul) 


Reflecţii asupra mediocrităţii 

sul + Neamului românesc 

sa Scrisoare 

Academia Română şi progresul ştiin- 

țific în ţara noastră (75 ani delă 

întemeiere) 

Sonetele Bucovinei 

Destin românesc 

Aşteptare;, Septemvrie 

Ce tristă va fi noaptea 

Dincolo de ceaţă 

Pe drumuri spulberate 

„ Chemare 

Vâltoarea (1V) 

Popasuri (Filă basarabeană; Somn; 

Rod; Svon de toamnă; Lângă ape) 

Prin munţii şi văile Moldovei 

„Creştinism şi folelor 

Goâtz von Berlichingen (actul 1) 

(Trad. de Laura M. Dragomirescu) 

Alecsandru cel Bun poruncește... 

In Ţara Fagilor 

A Elegie 

Priveghiu 

Zalmoxis 

Tristia 

iii Putna 

Sufletul 'Românului în credinţe, obi- 
ceiuri şi datine (ID _ 

7 în Cornuleţe de Presburg 

„„.„.. Cufundătorul 

(Trad. de Victor Morariu) 


1220 


Liviu Marian 


Ion M. Gane 


Eugeniu Micu 

Grigore Sălceanu . 
Ronsarda Castro 

Teodor Dragomirescu 
Lucian Dumitrescu y 
ueorge Zamfira Antonescu 
Sergiu Grosu 

Ștefan Cuciureanu 


Lucia A. Popovici 


I. F.. Torouţiu . 


INSEMNĂRI 


E.P. at: 

N. Dunăreanu . 
Sebastian Popovici 
Florin Niculescu . 
A. Semaca 


Gheorghe Bezviconi . 
Petru Gh. Savin 


Cuprinsul 


Traduceri din poezia germană (W. 


von Goethe: Cântecul de noapte 
al drumeţului; Fr. von Schiller: 
Din  Sentințele lui Confucius; 
L. Uhland: Schitul; N. Lenau: 
Tristeţe cerească; N. Lenau: Din 
„Cântecele trestiilor“; Emanuel 
Geibel: Inviere; F. von Saar: Cu- 
răție; Peter Rosegger: Adieri) 


Reminiscenţe din „Arghir şi Elena“ 


în „Nunta Zamfirii“ de Coșbuc 


Badea, bădişor (Compoziție muzicală) 


Paianjenul 

„Preludiu 

Cântec de sfârșit. 

: Alint 

Cantec de lumină 

MĂ, Nu mai știu visul 

ro nouă versiune italiană din 
Eminescu: Umberto  Cianciolo: 
Poesie scelte di Mihai Eminescu 


Cântece din Ardeal (Bădişoru; Bra- 


dul şi viişoara; Blestemul) 
Ediţii critice Eminescu (VIII) 


DOCUMENTARE 


Comemorarea lui Vasile Savel 
Amintiri despre Vasile Savel 
Opera lui Vasile Savel 


Testamentul literar al lui V. Hugo 
Un hrisov necunoscut al lui Radu 


Vodă Mihnea din 1617 
Doi „Junimişti“ din Basarabia 
Tudor Pamfile 


FĂRÂME DE LUMINĂ 


Titu Maiorescu cătră M. Dragomirescu — G. Ibrăileanu cătră 
I. Al. Brătescu- Voineşti 


PENTRU BIRUINŢA CRUCII ȘI ÎNTREGIREA NEAMULUI 


„Convorbiri Literare“ 
Căpitan Inginer Gh. Pătraşcu 


Pagini din Cartea Neamului 
. Generalul Alexandru Ioaniţiu 


“Cuprinsul 


Elena general Perticari Davila 
Dan Simonescu . . . 
Alexandru Ionescu 
Teodor Al. Munteanu 
Lică Negru 

Șt. Cuciureanu 

Octav Ungureanu 

Şt. Cuciureanu 

Ion Şiugariu 

Ion Popinceanu 

M. Sânzianu 
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„_. Slujba morţilor în războiu 
„„ Cei mai buni... 


„ Colaboratori și prieteni devotați 


Florin Niculescu 
Ion 'Țurean 

Jon 'Țurcan 

Ion Chiriuc 

Jon Chiriuc 
George Vaida 
Ion Onofrei 
Gheorghe Coatu 


CRONICA LITERARĂ 


N. Bagdasar, P. P. Negulescu: Conflictul generaţiilor şi factorii progresului. — 
Ee, Ionel Teodoreanu: Tudor Ceaur Alcaz, Drumul magic. (vol. II). — Dr. Ilie 
Dăianu, Ion 1. Lăpedatu: Din anii Memorandului (Amintiri). — Mihail Iovici, 
Gh. A. Cuza: Frankfurt, cetatea anti-iudaismului mondial. — Jon Frunzetti, 
Ernest Bernea: Timpul la ţăranul român. — V. Mihordea, N. A. Constanti- 
nescu: 1. Chestiunea timoceană; 2. Renovaţia istoriei Românilor de N. lorga.— 
Const. D. Vasilcoiu, Horia I. Ursu: Domnia lui Ștefăniță Voevod. — Florin 
Niculescu, Mircea Djuvara: 1. L'idee de convention et ses manifestations comme 
realites juridiques; 2. Ideea de libertate la Kant; Paul Sergescu: Mathema- 
țiciens francais du temps de la revolution francaise; Demetre Gusti: La science 
de la realit& sociale. — Teodor Iordache, Sabin Velican: Pământ viu. — Radu 
Răsmeriţă, Andrei Ioan: Pasiune ciudată. — Valeria Costăchel, Mircea Iorga: 
Din drumul Golgotei. — C. N. Negoiţă, Marino Moretti: La vedova Fioravanti. 


CRONICA MUZICALĂ 


len Delu: 1. A început stagiunea muzicală 1941—1942 (1. Concertul dublu- 
inaugural şi aniversal al Filarmonicei; II. Concertul inaugural de orgă al d-lui 
prof. Iohannes Stadelmann în Biserica luterană; III. Concertul inaugural al 
orchestrei A.C.T AD.AM.ORF.E.; IV. Al doilea concert al Filarmonicei, V 
Concertul Societăţii compozitorilor români; VI. Recitalul de pian al virtuosului 
pianist german Walter Gieseking; VII. Al doilea şi ultimul recital de pian al 
lui Walter Gieseking). — 2. Cercetări muzicale: Franz Liszt, profesor la Conser- 
vatorul de muzică din Geneva (Cercetare şi comunicare de Lucia A. Popovici, 
Geneva). — Dări de seamă: Sandu Tzigara-Samurcaş, Recital de pian (Poeme 
muzicale). 


CRONICA REVISTELOR 


„La Turquie Kemaliste“, „Die Literatur“, „Zeitschrift fur Deutschkunde“, „Die 
Kunst im Deutschen Reich“, „Zeitschrift fir Deutsche Kulturphilosophie“, „Der 
Schliissel“, „Die Literatur“, „Kunst dem Volk“, „Die Kunst“, „Leipziger Vier- 
teljahrschrift fir Sudosteuropa“ (Caius Jiga). — „Cultura neolatina“, „Sophia“, 
„Leonardo“ (N. Predescu). — „Revista teologică“, „Amvonul“, „Glasul mona- 
hilor“, „Ortodoxia“, „Sinaxarul“, „Biserica ortodoxă“ (Teodor Iordache). —- 
„Revista generală a învăţământului“, „Societatea de mâine“, „Universul li- 
terar', „Luceafărul“ (Teodor Al. Munteanu). 
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CUPRINSUL ANULUI 1941 — LXXIV 


General lon Antonescu: Imprumutul Reîn- 
tregirii Naţionale. | (nr. Aug.-Oct.). 


POE 


George Zamfira Antonescu: Dor de fraţi, 
4543: Cântecele cum răsună..., 646; Nos- 
talgie, 1066; Cântec de lumină, 1412. 

Grigore Bugarin: Rugăciune, 43; Toamnă, 
360. 

1. Calboreanu: Toamnă nouă, 44; Ceas târ- 
ziu, 362; Han vechiu, 1079. 

Ovid Caledoniu: Moartea poetului, 347; Şi 
moaptea  ei..., 432; FElegia îngerului 
meu, 584; Ce tristă va fi noaptea, 1291. 

Ronsarda Castro: Păgână, 362; Buciumul, 
647; Toamnă, 1066; Preludiu, 1410. 

G. St. Cazacu: Mărturisire, 349; 'Game 
stinse, 632. 

Yraian Chelariu: In amurg de zi, 33; Pri- 
begie, 176; Cruce, veghe-a drumului, 
346; Cântece, 429; Greu e şi-aproape 
rodul, 585. 

Neculai V. Coban: Scrisoare tatei, 1067. 

Emanuel Cobzalău: Poema iubirii, 45. 


Teodor Dragomirescu: Cântec de sfârşit, 
1411. 

George Drumur: Limite, 428. 

Lucian Dumitrescu: Pământul  zânelor, 


1065; Alint, 1412. 
Coca Farago: Melodie, 583; Elegie, 787. 
George Fonea: Trecere albă, 35. 
Rmil Giurgiuca: Aşteptare, 1291; 
brie, 1291. 
Sergiu Grosu: Elegie, 44; A trecut pe uliţă, 
499; Pribegie, 648; Nu mai ştiu visul, 
1412. 


Septem- 


Prof. Mihai A. Antonescu: Apelul către țară 
cu ocazia lansării Imprumutului Reîn- 
tregirii, Il (nr. Aug.-Oct.). 


ZII 


E. Gurghianul: Cântec pribeag, 499. 

AL. Iacobescu: Ada-Kalech, 431; Privelişti, 
586. 

lon Th. Ilea: Impletiri în destin, 349. 

M. D. Ioanid: Dincolo de ceaţă, 12092. 
Alexandru Ionescu:  Strofe de seară, 3%; 
Transcendent, 35; Plânsul slav, 176. 
D. lov: Noaptea, la Prut..., 348; Alecsandru 

cel Bun porunceşte..., 1378. 

Viorica Jugureanu: Zi de vară, 50|. 

Teofil Lianu: Trei am fost, 36; Psalm, 348; 
Inscripţie, 4303; Pământ nou, 632; Bo- 
ian, 755; Din Ţara Fagilor, 986; In 
Ţara Fagilor, 1379. 

C. Ludu: Toamnă, 501. 

Victor Măgură: Putna, 1382. 

lon Sotia Manolescu: Poem 
pietrelor, 361. 

Teodor Al. Munteanu: Fum de toamnă, 35; 
Câine de codru, 161; Mama, 287; Că- 
țelul pământului, 427; Apele vieţii, 583; 
Şoaptă, 753; Filă basarabeană, 1320; 
Somn, 1320; Rod, 1320; Svon de toam- 
nă, 1321; Lângă ape, 1321. 

George Murnu: Neamului românesc, 1251, 

D. Nestorescu: Izvorul, 453; Nunţi, 788. 

Sergiu Matei Nica; Rugăciune din inimă; 
633. 

Iordache Nicoară: Psalm, 756. 

Mihai Niculescu: Adagio, 34%; Noembrie, 
34; Păstorul. 174; Aniversare, 347. 

Horia Niţulescu: Moment, 177. 


pentru viaţa 
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lon Ojog: Mi-i cerul ocnă, "431; Mantaua 
" bate lung..., 639. 

lon Pajură: Surghiun, 454. 

C. Pârlea; Ultima rugăciune, 
pentru drum, 647. 


44; “Cântec 


|, D. Pietrari: Mă lăudam, 42; Care violină, 


361; Schiţă, 1078. 

Vasile Posteucă: Strigăt, 98; Bucovină, 9%; 

"Ascultă, 9$; Motiv, 99; Pentru Bucovi- 
ma, 718; Scrisoare, 753; Cântec de lea- 
găn, 985; Priveghiu, 1380. 

lon Potopin: Când cresc răcori, 359; Ca la- 
crima fu clipa, 432; Foşnesc în munţi, 
634; Zalmoxis, 1381. 

Nicolae Predescu: Rugă, 987. 

Grigore Sălceanu: Fata de împărat, 
Păianjenul, 1409. 

Octav Sargeţiu: Cântecul meu, 43;  Frea- 
măt, 633; Elegie, 1380. 

Ştefania Stâncă: Stăruire lângă vis, 452. 

Simion Stolnicu: Anestezie, 33. 
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Cuprinsul anului 1944 — LXXIV 


1. O. Suceveanu: Jale mi-e de voi, 646. 

Ştefan Şoimescu: Nistrul, 717. 

C. Ştefăniu: Mâinile tale, 409; Rod, 648. 

Aurel Tita: Stampă oltenească, 430; Itine- 
rar introspectiv, 632; Poemul potecilor 
pure, 986. 

G. Tutoveanu: Unui ostaş, 174; Saprinde 
iar, 346; Aşteaptă-mă, 427; Copiilor 
noştri, 717; Luntraş pe cer, 985; Pe 
drumuri spulberate, 1293. 

lon “Ţolescu-Văleni: Cântec pierdut, 42; 
Niciodată, 1078; 'Tristia, 1351. 

„„ Georae Vaida: Testament, 42; Năerul, 359; 
” Moartea amantei, 585; Chemare, 1293. 

Ciril Vârnav: Cântec ciobănesc, 789. 

George Voevidca: Val călător, 428; Oraşul 
amintirii, 584; Elegie, 787; Sonetele 
Bucovinei, 1268. 

V. Voiculescu: Scrisoare, 1252, 

G. Ursu: Bucovină..., 452. 


TRADUCERI 


San Francesco D'Assisi: Cântarea creaturi- 
lor, 1097, trad. de Stefan Cuciureanu. 

Charles Baudelaire: Pierzanie, 184. trad. de 
Mihail Ilovici; Abel şi Cain, 369; Rene- 
garea Sf. Petre, 514; Alegorie, 515, trad. 
de Alexandru lonescu; Madrigal trist, 
1096, trad. de M. D. Ioanid. 

Anette von Droste-Hiilshoff: Din turn, 1098, 
trad. de Virgil 'Tempeanu. 

Mihai Eminescu: Hypâr:on. 1036, trad. în 
1. franceză de Paul Lahovari. 

Emanuel Geibel: Inviere, 1402, trad. de Li- 
viu Marian. 

W. v. Goethe: Hermann şi Dorothea. 
(Fragment din Cântul at II-lea), 655, 
trad. de Laura M. Dragomirescu; 
Cântecul de noapte al drumeţului, 
1400, trad. de Liviu Marian. 

Octavian Goga: Die Pflueger (Plugarii), 
183, trad. în |. germană de Konrad Ri- 
chter. 


N. Lenau: Din «Cântecul trestiilor», 1401: 


Tristeţe cerească, 1041, trad. de Liviu 
Marian. 

Ada Negri: Soare de iarnă, 370, trad. de 
Pimen Constantinescu. 

Ovidiu: Fastele (Cartea 1), 799, 1080, trad 
de Dimitrie: Cuclin. 

Francesco Petrarca: Făpturile ce locuiesc 
pământul, 812, trad. de Horia Tănă- 
sescu. 

Antonia Pozzi: Noembrie, 185; Neincredere, 
185, trad. de Mihail Chirnoagă. 

Peter Rosegger: Adieri, 1401, trad. de Li- 
viu Marian. 

Ferdinand von Saar: Curăţie, 1402, trad. de 
Liviu Marian, 

Fr, v, Schiller: Imn primăverii, 369, trad. 
de 1. G. Dimitriu; Cufundătorul, 1396, 
trad. de Victor Morariu; Din sentințele 
lui Confucius, 1400. tnad. de Liviu Ma- 
rian. 

Vergilius: Bucolica IV-a, 511, 
Popa-Lisseanu. 


trad, de G. 


PROZĂ: SCHIŢE, POVESTIRI, NUVELE, AMINTIRI, ROMANE 


1. Agârbiceanu: Valtoarea, 722, 956, 1294. 

Teohari Antonescu: Însemnări, 46, 178, 355, 
505, 635, 77|. 

Alice Basarab: Litanie pentru el, 44. 

N. Dunăreanu: Un strigăt în noapte, 757. 


Alexandru N. Gane: Discuţii filosofice, 
1049. 

1. Găvănescul: Prin munţii şi văile Mol- 
dovei, 738, 1322. 


“Teodor Iordache: Raiul pe pământ, 1055. 


——_——.——— 


— — 


Cuprinsul anului 1941 — LXXIV 


D. lov: Icoana, 169; Comoara Mazâlului, 
576; Pământul dela Nistru, 714; Obidă, 
1961. E 

Ion Lupaşcu: La cenaclu, 476. 
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Constanța Sălceanu: Cornuleţe de Presburg, 
1393. 

I. G. Vasiliu: Fotografiile, 642. 

Pan. M. Vizirescu: Conacul părăsit, 29. 


TRADUCERI 


Diego Valeri: Veneţia vie, 367, trad. de 
Alexandrina Mititelu, 


TEATRU 


WW, v. Goethe: Faust, 50, 190, 305, trad. de 
Laura M. Dragomirescu. 


W. v. Goethe: Gâtz von Berlichingen, 1355, 
trad. de Laura M. Dragomirescu. 


STUDH LIIVERARE ŞI STINȚIEFICE, ÎNSEMNĂRI DOCUMENTARE 


Petru Aurel: Pictorul Luchian (25 ani dela 
moarte), 910. 

Gheorghe Bezviconi: Doi «Junimişti» din 
Basarabia, 1416. 

lon Chiriuc: "Trei nuvele istorice de Asachi 
şi cronicarii moldoveni, 622. 

George Coatu: Două relaţii despre “Ţara 
Românească la sfârşitul secolului al 
XVII-lea, 455. 

C. Comăneşteanul: Despre Evangheliarul 
dela Humor, Pictorul Bucevschi şi al- 
tele, 495. 

«Convorbiri Literare» («C. L.»): Cuvânta 
rea d-lui prof. I. Găvănescul ţinută la 
serbarea lui Titu Maiorescu, cu prile- 
jul ieşirii lui la pensie, 701; Pentru un 
nou răsărit, 709; Amintiri din viaţa de 
student, 898. 

Ştelan Cuciureanu: Poezia lui Giovanni 
Pascoli, 293; O nouă versiune italiană 
din Eminescu, 1414. 

Dr. Die Dăianu: Distincţiunea lui Augustin 
Bunea, 560; Autobiografia lui Cipariu, 
776. 

N. Dunăreanu: Amintiri despre Vasile Sa- 
vei, 1430. 

lon M. Gane: Reminiscenţe din «Arghir şi 
Elena» în «Nunta Zamfirii» de Coşbuc, 
1403. 

|. Găvănescul: Titu Maiorescu, 560. 

Corneliu  Gheorghian: La  semicentenarul 
morţii lui Epaminonda Bucevschi, 491. 

Alexandru lonescu; Deducţia şi inducția în 
logica lui lohn Stuart Mill, 86; Etica 
şi politica lui Kant, 219; Fizica şi me- 
tafizica lui Aristotel, 336; Reflexele 


glandulare: reflexul condițional, 433; 
Conştiința la William James, 587; 
Evoluţionismul lui Spencer, 829. 

Tr. lonescu-Nişcov: Muzica cehă şi opera 
lui Smetana, 363. 

Petru lroaie: loan Maiorescu, întemeietorul 
dialectologiei române, 781; Dela «Mă- 
tasa morţilor» la «Legenda Funigeilor», 
1165. 

Alex. Lăpedatu: | T. V. Păcăţian, 558. 

S. Mehedinţi: Din viaţa lui Maiorescu, 5: 
Primatul sufletului, 144. 

C. Meissner: La comemorarea lui Maiores- 
cu, 409. 

Leca Morariu: Epaminonda Bucevschi, 416. 

Victor Morariu: Actualitatea lui Herder, 
77/71 

Iosif E. Naghiu: Prima statue a lui Emi- 
nescu, 125;  Necrologul lui Vasile 
Alecsandri, 262. 

G. C. Nicolescu: Inceputurile poetice ale 
lui Duiliu Zamfirescu, 596. 

Florin Niculescu: Psihologia pasiuni, 814; 
“Testamentul literar al lui Victor Hugo, 
1440. 

C. C. Oprescu: Retlecţiuni asupra spiritului 
faustic, 502. 

E. P.: Comemorarea lui Vasile Savel, 1430. 

p. P. Panaitescu: Destin românesc, 1270. 

Ovidiu Papadima: Folclorul, -— neobosit la- 
borator de miracole, 163; Logic şi 
absurd în folclor, 284; Moartea, — 
chip privit cu linişte, 425; Cosmosul 


folcloric, 1025; Creştinism şi folclor, 
1346. 


Radu 1. Paul: Naţionalism şi metodă în este- 
tică, 988. 
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Dr. D. Pauliam Frenologia lui Gall, 1068. 

1. Petrovici: O prelegere de istoria filoso- 
fiei, 133; Despre originalitate, 273; 
Octavian Goga, 553; Amintiri din via- 
a de student, 898; Zile de sărbătoare, 
953; “Teatrul în versuri, 1099; Reflecţii 
asupra mediocrității, 1246. 

Augustin Z. N. Pop: Un inedit eminescian, 
1144, 

G. Popa-Lisseanu (G. P, L.): Caracteriza- 
rea elocinţei Iui Ion I. C. Brătianu, 807; 
O însemnare a lui Alexandru Odobes- 
cu, 909. 

Sebastian Popovici: Opera lui Vasile Savel, 
1435. . 

C. Rădulescu-Motru: Gândirea filosofică, 
1233, 

Liviu Rebreanu: Centenarul nuvelei româ- 
neşti («Alexandru Lăpuşneanu» de C. 
Negruzzi), 405. 

Pr. Petru Gh. Savin: Tudor Pamiile, 1453. 
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Traian Săvulescu: Academia Română şi 
progresul ştiinţific în ţara noastră, 
1254. 

A. Semaca: O hotărire de divan în 1814, 
1155; Un hrisov necunoscut al lui Radu 
Vodă Mihnea din 1617, 1442. 

Petre Sergescu: Matematicele în cultura ge- 
nerală, 37. 

Mircea “Tomescu: Mihail Kogălniceanu ca 
editor, 1147. 

| E. Torouţiu: M. Eminescu (|. Academia 
Română — D. R. Mazilu; II. Fundaţiile 
Regale — Perpessicius), 101; Ediţii cri- 
tice Eminescu (II), 240, (UI) 371, (IV) 
516, (V) 660, (VI) sai, (VII) 1104; 
(VIII) 4423; Suflete închiriate, 9%, 

Nicolae Țimiraş: Figura lui Creangă, 146. 

G. Ursu: Alexandru Vlahuţă, 186; Mihail 
Sadoveanu, elev la Fălticeni, 604. 

D. A. Vasiliu: Sufletul românului în cre: 


dinţe, obiceiuri şi datine, 790, 1015, 
1383, 


TRADUCERI 


M. Eminescu: Deutschland und Rumânien 
in ihrem Verhăltnis zu den Juden, 649, 
trad. în |. germană de Konrad Richter. 


CUGETĂRI 


L E. Yorouţiu (|. E. T. — Ite): Pulbere de 
fier şi flori..., 415, 775. 


CÂNTECE DIN 


4. Apostol: Striinu (Variantă a Mioriţei), 
1011. 

Sergiu Grosu: Frunză verde doi arginţi, 719; 
Cântec de singurătate, 720. 

Petru lroaie: Plecare, 718; Jele, 719. 


POPOR 


Lucia A. Popovici: Ana D'Ardeleana, 237; 
Cântec vechi, 239; Altul, 239; Ruja şi 
ruguşoru, 613; Finul, 613; Ileana D'Ar- 
deleanu, 614; Fragmente, 712; Cântec 
vechiu, 721; Bădişoru, 1419; Bradul şi 
Viişoara, 1420; Blestemul, 1421, 


DIN DOMENIUL ARTEI, ŞTIINŢEI ŞI VIEŢII MUZICALE 


lon Delu: Consideraţiuâi generale introduc- 
tive, 849; George Enescu, 1127; Ignaz 
van Paderewski, 1128; Anton Dvorak, 
1129; Cronica simfonică, 1130; |. A 
început stagiunea muzicală 1941—1942 
(Concertul Filarmonicei; al d-lui prof. 


Stadelmann; al orhestrei- A.C.T.A.D.A. 
MO.R.FE.; al doilea concert al Fi- 
larmonicei; al Soc. compozitorilor români: 
recitalul de pian al virtuosului pianist 
german Walter Gieseking; al doilea 
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recital Gieseking). 2. Cercetări muzi- 
cale (Franz Liszt). 3. Dări de seamă 
(Sandu Tzigara-Samurcaş: Recital de 


FĂRÂME DE 


«Convorbiri Literare» («C. L.»): Valoarea 
scrisorilor inedite, 26; Octavian Goga 
cătră I. Petrovici, 26; Petre Andrei că- 
tră I. Petrovici, 27; Nae Ionescu cătră 
I. Petrovici, 28; Maria B. Delavrancea 
cătră I. Petrovici, 350; G. Topârceanu 
cătră I. Petrovici, 350; Titu Maiorescu 
cătră 1. Găvămnescul, 621; Titu Maio- 
rescu cătră M. Dragomirescu, 1177; G. 
Ibrăileanu cătră I. Al. Brătescu-Voi- 
neşti, 1177; Louis-Jean Finot cătră V. R. 
Şirianu, 1178; Titu Maiorescu cătră M. 


PENTRU BIRUINŢA CRUCII ŞI 


«Convorbiri Literare»: Pentru biruinţa 
Crucii şi întregirea Neamului, 1460. 

Şt. Cuciureanu: Ion Ţurcan, 1476; Ion Chi- 
riuc, 1479. 

Elena general Perticari Davila: Slujba mor- 
ților în răsboiu, 1466. 

Alexandru Ionescu: Colaboratori şi prieteni 
devotați, 1470. . 


CRONICĂ, RECENSIE, 


N. Bagdasar: P. P. Negulescu: Conflictul 
generaţiilor şi factorii progresului, 1486. 
C. Balmuş: Răspuns d-lui prof. G. Guţu, 
874. 
Yraian Chelariu: N. Bagdasar: Istoria fito- 
„ sofiei româneşti, 534. 
Petre ureanu: W. v. Wartburg: La posi- 
zione della lingua italiana, 920; Ştefan 
Cuciureanu: Gramatica limbii italiene. 
929. 
George Coatu: Revista Istorică Română, 
1207. 
Valeria Costăchel: Mircea lorga: Din dru- 
| mul Golgotei, 1502. 
Stefan Cuciureanu: Generalul lon Antones- 
cu, Conducătorul Statului Român şi 
| Președinte a! Consiliului de Miniştri: 
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pian (Poeme muzicale), 1505—1510. 
Eugen Micu: Peste vârfuri trece lună, 861; 
Badea, bădişor, 1406. 


LUMINĂ 


Dragomirescu, 1457; G. Ibrăileanu că- 
tră 1. Al. Brătescu-Voineşti, 1458. 

Petre Ciureanu: B. P. Hasdeu şi Jon Bianu. 
cătră Graziadio Isaia Ascoli, 617. 

1. Georgescu-Vişte: Din corespondenţa lui 
Panait Cerna, 216; Contribuţii la cu- 
noaşterea operei lui Panait Cerna: Ră- 
vaş, 351. 

Leca Morariu: Ciprian Porumbescu cătră. 
Epaminonda Bucevschi, 483. 

Vasile Netea: Ilarie Chendi cătră Maria. 
Cunţan. (Alte trei scrisori necunoscu- 
te), 214. 


INTREGIREA NEAMULUI 


Teodor Al. Munteanu: Florin Niculescu, 
1471. 

Lică Negru: lon Ţurcan, 1474. 

Gh. Pătraşcu: Generalul Alexandm louni- 
țiu, 1460. 

Ion Popinceanu: lon Onofrei, 148]. 

M. Sânzianu: Gheorghe Coatu, 1483. 

Dan Simonescu: Cei mai buni... 1468. 

Ion Şiugariu: George Vaida, 1480. 

Octav Ungureanu: lon Chiriuc, 1477. 


DĂRI DE SEAMĂ 


Pentru realizarea României Legionare, 
117; Horia Sima, Comandantul Mişcării 
Legionare şi Vice Preşedinte al Consi- 
liului de Miniştri: Raporturile româno-* 
maghiare, 118; Îl Frontespizio, Nuova 
Antologia, Lingua nostra, 258; Lilmberto 
Cianciolo: La carita' dottrinale di Dan- 
te, 392; Alexandru Marcu: Ugo Foscolo, 
393; Antonia Pozzi: Cuvinte, 393; Gior- 
nale storico della letteratura italiana, Ii 
Frontespizio, L'Europa Orientale, 396; 
Nuova rivista storica, 397; Giovanni 
Papini: Figuri umane, 531; Letteratura, 
Nuova Antologia, Raccolta, 543; Rivista 
Internazionale di Filosofia de! Diritto, 
La Stirpe, La Rassegna Italo-Romena,. 
Il Libro italiano nel mondo Ethnos, 
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544; D. Bolintineanu: Poesii alese, 688; 
L'Europa Orientale, Romana, Nuova 
Antologia, 696; Ilustrazione italiana, 
Meridiano di Roma, 697; Pericle Mar- 
tinescu: Sunt frate cu un fir de iarbă, 
925; G. Şt. Cazacu: Calea sângelui, 925; 
Mihai Beniuc: Cântece noui, 926; V. 
Oprescu-Spineni: Ţara Dacilor, %7; 
Meridiano di Roma, Nuova Antologia, 
933; Mario Ruffini: Antologia romena, 
1189; Cuget moldovenesc, 1210; Ulni- 
versul literar, Dacia, 1211; IL. G. Dimi- 
triu: Trei clasici comentaţi, 1186. 

Dr, lie Dăianu: lon |. Lăpedatu: Din anii 
Memorandului. (Amintiri), 1489. 
Vladimir Dumitrescu: Ch. Lindberg: Noi... 
533; Andrea Meajocchi: Viaţă de chi- 

rurg, 685. 

At. Elian: Intre critică şi mistifioare, 865. 

C. E: Dr. Vasile M. Plătăreanu: Aparatul 
cardio-vascular, 391. 

loan Frunzetti: Ernest Bernea: Timpul la 
ţăranul român, 1492. 

Pamfil Georgian: Erast Costea: Mânăstirea 
Sânt Ilie, Ctitoria Voevodului Ştefan 
cel Mare, 1191. 

Vasile Grecu: S. Mehedinţi: Ce este Tran- 
silvania, 121; N. Cartojan: Istoria lite- 
raturii române vechi, vol. LI, 918. 

Sergiu Grosu: Cetatea Moldovei, 1209; Cu- 
rentul literar, 1210. 

G. Guţu: Lln prăcedeu întristător, 651; in 
legătură cu răspunsul d-lui prof. C 
Balmuş, 875, 

Mihail Hovici: Gh. A. Cuza: Frankfurt, ce- 
tatea anti-iudaismului mondial, 1450. 

Alexandru lonescu: N. Bagdasar: Teoria cu- 
noştinţei, 1:92. 

Pe. “Teodor Iordache: Biserica Ortodoxă 
Râniână, 935; Mircea Streinul: Semnul 
Negru, 1187; Mircea Streinul: Drama 
Casei Timoteiu, 1188; Sabin Velican: 
Pământ viu, 1499; Revista teologică, 
todoxiă,  Sinaxarul, Biserica ortodoxă 
română, 1517. 

Al. Iordan: G. I[. Brătianu: La Moldavie et 

 seă: frontieres historiques, 254 G. |. 
Brătianu: La question romaine en 1940, 
255; G. D Brătianu: Roumanie et Hon- 
grie, 256. 

Petru lIroaie: Nicolae 'imiraş: Cântecele 
singurătăţii, 920, 

Caius Jiga: Ejetcito, Mauretania, Die Lite- 
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ratur, 394; Deutsche Rundschau, Zeit- 


schrift fir  deutsches Altertum und 
deutsche Literatur, 695;  Leipziger 
Wierteljahrsschrift fir  Suidosteuropa, 


Zeitschrift fir Geopolitik, 696; Ejercito, 
Die Kunst im Deutschen Reich, Die 
Kunst, 929; Deutsche Literaturzeitung, 
Kyrios, 930; Weltwirtschaftliches Ar- 
chiv, Die neue Rundschau, Zeitschrift 
fir Geopolitik, 931; Marginalii la pro- 
blema continuității, 1167; Escorial, 
1211; Revista Nacional de FEducacion, 
Mastil, 1212; Zeitschrift fir deutsche 
Geisteswissenschaft,  Mitteilungen des 
Burzenlănder  Săchsischen  Museums, 
1213; La 'Turqui Kemaliste, Die Lite- 
ratur, 1511; Zeitschrift fiir Deutschkun- 
de, 1512; Die Kunst im Deutschen 
Reich, Zeitschrift fir Deutsche Kultur- 
philisophie, Der Schlussel, Die Litera- 
tur, 1513; Kunst dem Volk, Die Kunst, 
Leipziger Vierteljahrschrift fiir Sudost- 
europa, 1514. 

V. Mihordea: N. A. Constantinescu: Ches- 
tiunea timoceană, 1493; Renovaţia isto- 
riei Românilor de N. Iorga, 1494. 

Victor Morariu: Hans Ehrke: Makedonka: 
ein Buch der Balkanfront, 94. 

Teodor Al. Muntearu (T. Al. M.): Tinere- 
ță, România eroică, 260; Familia, 261; 
Revista Scriitoarelor şi Scriitorilor Ro- 
mâni. 307; Cetatea Moldovei, Luceafă- 
xul, Viaţa Basarabiei, 398; Curentul 
literar, 544; Tinereţă, Cuget moldove- 
nesc, 545; Pam, Albatros, 699; Viaţa 
Basarabiei, 709, 937; Revista generală 
a învăţământului, Societatea de mâine, 
Universul Literar. Luceafărul, 1518. 

C. N. Negoiţă: M. Moretti: [a vedova 
Fioravanti, 1503. 

Vasile Netea: Al. Dima: Sibiu, 540; 

Victor Niculcea: Gr. Antipa: Insemnătatea 
politică! şi economică a Dumătii in via- 
ţa poporului român, 394. 

Florin Niculescu: Analele de Psihologie, 
238; S. Mehedinţi: Trilogii (Ştiinţa -—- 
Şcoala — Viaţa) cu aplicări la popo- 
rul român, 387; 1. Petrovici: Dincolo de 
zare (Problema supravieţuirii în cadrul: 
criticii filosofice), 911; Cite Nouvelle, 
Esprit, Revue des Deux mondes, 932; 
Albert Marinus: [. L'esprit legendaire; 
II. Culture et traditions; III. Fantaisie. 
sur la toilette, 1181; Mircea Djuvara: 
1. Tidee de convention et ses mani- 
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festations comme  râalites juridiques. 
2. ideea de libertate la Kant, 149; P. 
Sergescu: Mathematiciens francais du 
temps de la râvolution frangaise; De- 
mâtre Gusti: La science de la realite, 
sociale, 1497, 

Mihai Niculescu: Paul Lahovari: Casa Te- 
rekov, 251; Constantin Fântâneru: Râ- 
sul morților de aur, 252; lonel “Teodo- 
reanu: “Tudor Ceaur Alcaz, 389; lonel 
Teodoreanu: Ce-a văzut lie Pânişoară. 
391. 

Dr. V. M. Plătăreanu: Dr. V. Gomoiu: Bi- 
serica şi medicina, 913. 

Augustin Z. N. Pop: lon |. Popescu-Piscu. 
Taţian Asirianul, Cuvânt către Greci, 
Fragmente şi mărturii, 691; lon Pilat. 
Umbra “Timpului, 922. 

Ion Popinceanu: Revue des deux mondes, 
Images de France, 693. 

Vasile Posteucă: Grigore Olimp loan: Am 
fost un imbecil, 923; Ethnos, 934. 
Nicolae Predescu: Giornale Storico della 

Letteratura Italiana, Nuova Antologia. 
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1214; Cultura neolatina, Sophia, Leo- 
nardo, 1515. 

Radu Răsmeriţă: Andrei loan; Pasiune ciu- 
dată, 1501. 

S. Şt: D. Paulian: Miscellanea, 691. 

Gh. Tomescu: Liviu Rebreanu: Amândoi, 
689. 

Elvira |. Torouţiu (Ete): Ionel Teodoreanu: 
Tudor Ceaur Alcaz (Il), 1488. 

I. 8. Torouţiu: Precizarea redacţiei în ca- 
zul C. Balmuş G. Guţu, 876; Note 
pe marginea unei cronici. 877; Eugen 
Bălan: Intr'o Duminică de August, 1179. 

P. Todor: Ştefania Zottoviceanu Rusu: 1. 
Jocul de-a dragostea şi moartea; Il. De 
ziua tatei şi Scrisoare către Dumnezeu, 
686. 

Const. D Vasilcoiu: Revista de Preisturie şi 
Antichităţi naţionale, 697; Arhivele Ol- 
teniei, 935; Horia 1. Lirsu: Domnia lui 
Ștefăniță Voevod, 1494. 

Pan. M. Vizirescu (P. V.): Ion Pilat: Bal- 
cic, 119; Nichifor Crainic în Germania, 
123. 


BIBLIOGRAFIE 


127, 256, 389, 547, 704, 93, 1215, 1520. 


PORTRETE, 


Octavian Goga (coperta nr. lanuarie), 
«Rugăciunea unui Dac» de Eminescu, Folio 
229 (originalul la Ac. R.), 112; Din val. 
«La noi în Bucovina» de O. Vorobchievici, 
124; Alexandru Vlahuţă (coperta nr. Fe- 
bruarie); In amurg, 173; Coperta primei edi- 
ţii a poeziilor lui Eminescu, 241; Foaia tit- 
lului interior dela prima ediţie a poeziilor 
lui Eminescu, 243; Barbu Delavrancea (co- 
perta nr. Martie); Giovanni Pascoli, 295; 
Ep. Bucevschi: In prada gândurilor (co- 
perta nr. Aprilie); Ep. Bucevschi, 417; Ep. 
Bucevschi: Casa părintească din Ilişeşti, 
419; Ep. Bucevschi: Mântuitorul (Altarul 
Catedralei Zagreb), 421; Ep. Bucevschi: 
Dante în exil, 423; Ep. Bucevschi: Precista 
(Altarul Catedralei Zagreb), 424; Ep. Bu- 
cevschi: Altarul Catedralei dela Zagreb, 
448; Ep. Bucevschi: Domnica Gheorghian, 
45|; Ep. Bucevschi: Rococo, 475; Ep. Bu- 
cevschi: Maiolică, 483; Ep. Bucevschi: Petru 


ILUSTRAŢII, 


FACSIMILE 


Gheorghian, 4$5; Ep. Bucevschi: 'leofila 
Dr. 1. Luţia, 487; Ep. Bucevschi: «Floricele! 
Poftiji floricele!..., 489; Ep. Bucevschi: D-na 
Olga V. Grigoroviţa, 491; Ep. Bucevschi: 
Arbimandritul (Mitropolitul de mai târziu) 
Silvestru Morariu, 497; Duiliu Zamfirescu 
la 19 ani (coperta nr. Mai-lunie); Biserica 
din Broaşte (Beiuş), 557; Biserica din Fild 
(Cluj), 568; Mânăstirea Căpriana (jud. Lă- 
puşna), 575; Soroca, 582; Biserica din Vi- 
covul de Sus (Rădăuţi), 612; Buciumași. 
616; Casă :ărănească din Năsăud, 621; Bi- 
serica Sf. Nicolae din Chilia Nouă, 631; O 
parte a Reşedinţei Mitropolitane din Cer- 
năuți, 641; Din «Epigonii» de Eminescu, 
67€, 677, 678; Mânăstirea Saharna (jud. Or- 
hei), 684; Satu Mare, 692; Mareşalul Ion 
Antonescu (coperta lulie); Catedrala din 
Orheiu, 703; Soroca, 716; 'Tărănci din Ar- 
deal, 780; Cetatea Ismail, 828; Ţărănci tor- 
când, 580; Sf. loan, 897; Biserică veche, 
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944; Pentru România de mâine (coperta nr. 
August-Oct.); Troiță, 951; Ţărănci din Ar- 
deal, 1029; Troiță, 1014; 'Ţărănci torcând, 
1048; Biserică, 1054; La izvor, 1060; Mai- 
ca Domnului, 1077; Troiță, 1085; Veneră şi 
Madonă (Eminescu), ms. 2259, f. 38, 38 v. 
(Ac. R.), 1106—1107; Eminescu ms. 2261, 
£. 200 a, 1109; Em. ms. 2261, f. 206 a, f. 
201 a, f. 204 a, f. 209 a, f. 210a, 1110; 
Din «La noi în Bucovina» de Vorobchie- 
vici, 1126; George Enescu, 1127; Ignaz van 
Paderewski, 1128; Anton Dvorak, 1129; An- 
samblul Simfoniei a IX-a de Beethoven 
(Orhestra simfonică a Armatei cu soliştii 
şi corul «Carmen»), 1134; Ştefan cel Mare, 
1157; Florin Niculescu, Ion Chiriuc, lonel 
"Ţurcan, George Vaida (coperta nr. Nov.- 
Dec.); Eugen Stec: Gravură, 1250; P s$. 
Aurelian; 1254; Dr. Anastase Fătu, 1254; 
Dr. N. Kretzulescu, 1255; lon Ghica, 1255; 
G-l Şt. Fălcoianu, 1256; Gr. Ştefănescu, 
1256; Em Bacaloglu, 1257; Dr. D. Brândză, 
1257; Dr. 1. Felix, 1258; Petre Poni, 1258; 
N. Teclu, 1259; Dr. P Vasiciu, 1259; Flo- 
rian Porcius, 1260; Gr. Cobâlcescu, 1260: 
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Spiru Haret, 1261; Dr. V. Babeş, 1261; A. 
Saligny, 1262; Dr. C. Istrate, 1262; Dr. Gh. 
Marinescu, 1263; Dr. D. Grecescu, 1263; Gr. 
Crăciunescu, 1264; Gh. Ţiţeica, 1264; 1. In- 
culeț, 1265; Dr. |. Cantacuzino, 1265; Gra- 
vură, 1267; Eugen Stec: Gravură, 1290; lo- 
nescu Silvan: Naşterea Domnului, 1319; lo- 
nescu Silvan: Biserică, 1321; Eugen Stec: 
Gravură, 1392; La isvor, 1405; Eugen Stec: 
Maica Domnului, 1422; Vasile Savel, 1432; 
Mormântul lui Vasile Savel, 1436; Maica 
Domnului, 1445; Nicolae Cassu, 1447; Dimi- 
trie “Crăciunescu, 1450; Fugen Stec: Gnavu- 
ră, 1452; Tudor Pamfile, 1454; Eugen Stec: 
Gravură, 1456; Eugen Stec; Gravură, 1459; 
Generalul Al. Ioaniţiu, 1461, 1462, 146, 
1464; Miron Gh. Nedioglu, 1469; Florin 
Niculescu, 1472; Ion Ţurcan, 1475; lon Chi- 
riuc  (facsimil telegramă 1477), 1478; 
George Vaida, 1481; lon Onofrei, 1482; 
Gheorghe Coatu, 1484; Troiță, 1485; Eugen 
Stec: Gravură, 1486; Țărancă buciumând, 
1504; Eugen Stec: Gravură, 1505; lohannes 
Stadelmann, 1506; Walter Gieseking, 1507; 
Franz Liszt, 1509; Eugen Stec: Gravură, 
1511; Troiță, 1519. 


G Â N DIR EA FILOSOFIC 
ÎNȚELESUL ŞI SCOPUL 


In istoria filosofiei, în deosebire de aceea ce se întâmplă în istoria 
orişicărei alte ştiinţe speciale, întâlnim foarte adeseori scrieri, apărute în 
acelaş momeni de timp şi asupra aceleiaşi probleme filosofice, care nu 
numai că diferă între ele prin conţinut şi tendinţe, dar care sunt chiar 
cu totul opuse una alteia. Acest fapt a fost socotit de unii ca un argument 
hotărîtor în contra pretenţiei filosofiei de a fi o cercetare ştiinţifică. Asu- 
pra unei aceleiaşi probleme, zic aceşteia, doi oameni de ştiinţă, întru cât 
argumentează ştiinţific, nu pot face afirmaţii ştiinţifice „opuse, ci unul 
dintre ei trebue să fie în eroare; dacă amândoi însă pretind că vorbesc 
în numele ştiinţei, şi fiecare poate invoca ştiinţa cu aceiaşi îndreptăţire 
de partea sa, atunci cu siguranţă că ştiinţa care poate fi invocată cu 
aceiaşi îndreptăţire în două părţi opuse, nu este o adevărată știință. Este 
o pseudo-ştiinţă. Adică tocmai cazul filosofiei, care poate fi invocată de 
doi filosofi, deşi aceea ce unul afirmă, neagă celalt. 

Filosofia totuşi nu stă aşa de rău, cum pare. Ea nu este o pseudo- 
ştiinţă, ci este o ştiinţă care prin metodele şi prin fondul asupra căruia 
aceste metode se aplică, depăşeşte înţelesul ştiinţelor speciale, pe care-l 
avem de obicei în vedere. Filosofia, având un orizont mai larg de cer- 
cetare, de cum îl au ştiinţele speciale, tolerează coexistenţa afirmaţii- 
lor, nu numai diferite dar chiar opuse; toleranța ei nefiind o slăbiciune, 
cum este totdeauna în ştiinţele speciale, în cazurile, când la ele se 
întâmplă să fie, ci o consecinţă care decurge din însăşi natura filosofiei. 
Inţelegem aci, precum şi în tot restul comanicării ce urmează, prin natura 
filosofiei, numai aceea ce se reportă la gândirea filosofică, nu la întreaga 
activitate a filosofului, adică la vocaţia filosofului. Vocaţia filosofului 
cuprinde, pe lângă gândire, şi stăruința depusă de el pentru perfecţiona- 
rea vieţii sufleteşti a contimporanilor. Filosoful este un gânditor şi un 
educator în acelaş timp. Toleranţa de care am vorbit, se împacă uşor cu 
gândirea, dar nu şi cu stăruința educativă. Aceasta din urmă, când există. 
căci nu toţi filosofii o au în mod pronunţat, este totdeauna unitară. 
Toleranţa se împăca ușor cu gândirea filosofică, fiindcă această gândire 
nu cercetează problemele asupra cărora ea se aplică, dintr'un singur 
punct de vedere, ci din toate punctele de vedere, şi nu-şi alege obiectul 
dintr'o anumită categorie de obiecte, ci se ridică deasupra diferenţierii 
pe categorii, pentru a cerceta însăşi raţiunea de a fi a acestei diferen- 
ieri. Cu un cuvânt, gândirea filosofică este mai cuprinzătoare, atât ca 
metodă, cât şi ca obiect. Aceasta a şi fost exprimat până aci, vorbindu-se 
de filosofie, în definiţia că filosofia implică în cercetarea sa o reflectare 
si o compleciare a științelor speciale; o reflectare, întrucât ea găseşte în 
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metodele de cercetare a ştiinţelor speciale, un mijloc de a-şi controla pro- 
pria sa metodă de cercetare, şi o completare, întrucât depășind diferen- 
țierea ştiinţelor, reuşeşte să constituie obiectul unei cercetări noi din dife- 
renţierile sau din afinităţile pe care le prezintă obiectele mai multor ştiinţe 
la un loc. Toleranta filosofică este, aşa dar, rezultatul tendinței de armo- 
nizare, pe care filosofia să străduieşte să o realizeze între diferitele puncte 
de vedere, sub care activează oamenii de ştiinţă; adică, filosofia to- 
lerează afirmaţii diferite şi chiar contradictorii, fiindcă de la înălţimea 
de lu care ea cercetează; multiplele afirmaţii, comparându-se între ele, 
perd din absoluiul formei lor de exprimare, şi apar într'o formă mai con- 
ciliantă; nu mai apar ca absolute, ci mai curând ca relative. Toleranţa 
filosofică nu este altceva decât atitudinea omului care judecă de sus, cu 
o obieciivitate superioară obiectivităţii obişnuite omului de știință spe- 
cială; este atitudinea critică impusă de relativismul cunoştinței omenești. 
Adevăratul filosof, ori şi cât de sigur ar fi pe convingerile sale, ştie 
totuși că ultimul cuvânt despre înțelegerea lumei şi a vieţii, pe care filo- 
sofia îl urmăreşte, nimeni nu l'a spus încă şi poate că nici nu-l va spune 
vreodată. Motivarea toleranţei lui nu stă așa dar în slăbiciune, ci în tăria 
de a recunoaşteeadversarului dreptul la libertatea de gândire. 


Să verificăan aceste consideraţii generale prin câteva exemple carac- 
teristice din istoria filosofiei. Cum aceste exemple, în mod indiferent, le 
găsim în orice epocă şi la oricare popor cult, ne permitem să le luăm 
din istoria filosofiei românești contimporane, mai ales că despre această 
filosofie a apărut de curând un volum respectabil (al V-lea din Istoria 
filosofiei moderne) scris de d-nii N. Bagdasar, Trajan Herseni şi $. S. 
Bârsănescu, cu o bogată documentare şi cu o deplină competinţă, așa că 
verificarea, plănuită de noi, poate fi cu ușurință urmărită şi chiar com- 
pletată de către oricine care se interesează de această chestiune. 

Deosebirile de direcţie și de conţinut, pe care le găsim în scrierile 
contimporane româneşti de filosofie, reamintesc pe acelea din filosofia 
contemporană europeană, pe acelea din filosofia germană, în primul 
rând, dar fără să le reproducă în mod servil. Scrierile noastre de filo- 
sofie, dacă de multe ori aduc la lumină roadele muncii unor discipoli, 
nu sunt niciodată rodul sec al papagalicismului filosofic; autorii lor, 
chiar ca diseipoli ai marilor filosofi străini, aduc filosofiei contribuţii 
de netăgăduită valoare. Traducerea într'o limbă de mare circulatie a vo- 
lumului d-lor Bagdasar, Herseni şi Bârsănescu, avem convingerea că n ar 
amenința reputaţia culturei româneşti cu o depreciere, din potrivă ea ar 
arunca asupra culturei noastre o lumină foarte simpatică. Ar dovedi 
lumii civilizate că în sfera celor mai înalte probleme ale spiritualităţii 
omeneşti, gândirea românească se găseşte, ca într'un templu cunoscut ei 
de mult, gata să se iniţieze şi să colaboreze cu gândirea popoarelor de 
elită. In adevăr, niciuna dintre problemele mari ale filosofiei europene 
din Apus, n'a rămas în afară de cercetarea filosofică românească, «lin 
ultimii treizeci de ani. Dacă nu toate au primit deslegări originale, 
nici una totuşi n'a rămas fără înţelegere; aşa cum şi probează scrierea 
în cinci volume despre Istoria Filosofiei moderne, pomenită mai înainte. 
Evitând speculaţiile extremiste, proprii popoarelor fără tradiţii adânci 
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de cultură, care la noi au găsit o barieră puternică în dispoziţiile înăs- 
cute spre echilibru ale sufletului românesc, mişcarea filosofică româ- 
nească a pus în discuţie toate problemele fundamentale ale filosofiei, 
câte sunt discutate şi în Universitățile mari europene, dacă nu cu aceiaşi 
competinţă ca în acestea, în tot cazul însă cu sârguinţă şi cu entuziasn. 
Rezultatele au fost mai mult de cât mulțumitoare, judecând după nu- 
mărul scrierilor apărute. Bibliografia filosofică românească, din ultimii 
ani, cuprinde unele volume tipărite în ediţii de câte cinci mii exenm- 
plare, precum şi periodice cu o vechime de peste treizeci de ani. 

In această mişcare filosofică, avem să alegem acum câteva exemple 
caracteristice, prin care să se constate coexistența scrierilor cu conţinut și 
tendinţe diferite, cu toate că aceste scrieri urmăresc împreună desle- 
garea aceleiaşi probleme. După ce vom face această constatare, vom 
fi apoi în măsură să apreciem, întru cât coexistența scrierilor de con- 
ţinut şi tendinţe opuse, departe de a fi o cauză de slăbire pentru filo- 
sofie este dimpotrivă o cauză de susţinere, și că fără această coexistență 
a opoziţiilor nici că s'ar putea înţelege o istorie a filosofiei. 

Nu este nevoie de exemple prea numeroase. Sunt de ajuns câteva, 
dintre cele mai caracteristice. Pentru a găsi asemeni exemple este bine 
să recurgem la scrierile care se ocupă de probleme, unde discuţia duce 
de obicei la poziţii inreductibile, între care trebue ales fără putinţă de 
sovăire; adică, la scrierile care se ocupă de probleme metafizice, fiindcă 
aci, diferenţicrile se ascut până la opoziţie și pot fi uşor de recunoscut 
şi de definit. Lăsăm prin urmare la o parte serierile de filosotia reli- 
giei, de sociologie, de filosofie a dreptului, de estetică, de filosofia cul- 
turii şi de pedagogie; cu regret, fiindcă ele tonstituiese momente inte- 
resante din mișcarea filosofică românească, şi ne mărginim la scrierile 
cu caracter metafizic, în special la acelea care discută problema cunoaş- 
terei, care după foarte mulți filosofi contimporani ar fi şi constituind 
problema centrală a metafizicei. In orice caz ea este strâns legată de 
toate problemele metafizice. Pe baza ei, multe dintre acestea primesc 
chiar deslegarea lor. 

Alegând această problemă, nu însemnează câtuși de puţin, că cele- 
lalte probleme ale filosofiei primesc soluţionări, acceptate în mod uni- 
form de toată lumea filosofică; opoziţia de teorii o găsim pretutindeni în 
sociologie, în estetică, în pedagogie, ca şi în metafizică. In metafizică 
însă este mai pronunţată, şi de aceea exemplificarea- prin ea este de 
preferat. 


Problema cunoaşterii, fiind problema cea mai comprehensivă din 
filosofie, a format obiectul de cercetare a mai tuturor filosofilor ro- 
mâni. Jon Petrovici, Stefan Zeletin, Lucian Blaga, Eugeniu Sperantia, 
Mircea Florian, D. D. Roşca, Dan Bădăreu, Vasile Băncilă și alţii, au 
dat contribuţii în deslegarea ei, fiecare însă dintr'un punct de vedere 
diferit, mergând chiar până la o opoziţie formală. In acest sens, ca 
mai expresiv în opoziţia între ele, putem considera pe cele date de Mir- 
cea Florian şi Lucian Blaga. Aceşti doi scriitori, cam de aceiasi 
vârstă, în publicaţii care s'au succedat, cam la aceleaşi date (în- 
tre anii 1022 și până în prezent) şi-au accentuat deosebirile de ati- 
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tudine din ce în ce mai mult!. Mircea Florian intenţionează să ajungă 
la cunoaşterea, cu adevărat filosofică, prin purificarea ei, atât de con- 
tingenţele cu care o încarcă “intuiţia psihologică subiectivă, cât şi de 
veleităţile de transcendentalism, cu care o înzestrează de prisos meta- 
fizica. Pentru Mircea Florian punctul de plecare al filosofiei în pro- 
blema cunoaşterei este repunerea datului experimental, în adevăratul 
“ui înțeles; de la care a fost abătut prin greşitele speculaţii filosofice 
trecute, și în primul rând prin acelea ale filosofiei nominaliste. Să în- 
lăturăm, zice dânsul, prezupoziţiile făcute de filosofi şi să ne menţinem 
la aceea ce ne este dat în mod concret în experienţă. In acest dat con- 
cret, raţionalul se împleteşte cu sensibilul; universalul cu individua- 
iul; unitatea cu multiplul. Marea greşeală u filosofiei nominaliste, de: 
care s'au influenţat cele mai multe teorii în problema cunoaşterii, a 
fost afirmaţia că experienţa consistă într'o fnultiplicitate de date sen- 
sibile, fără legătură cu raționalul. Din potrivă, raţionalul trebue con- 
siderat ca imanent experienţii. Cunoaşterea logică nu face de cât să-l 
clarifice şi să-i găsească relaţiile. Cunoaşterea este o oglindire a fap- 
telor şi a conexiunii obiectelor. 'Ea nu impune norme, ci ea analizează 
şi explică aceea ce i-se impune prin datul experienţii. 

Din aceste premise este natural ca Mircea Florian să tragă fr. 
mătoarea concluzie generală, cu privire la progresul civilizaţii. Pro- 
gresul civilizaţii e un progres al tapacităţii de a deosebi realul de 
fictiv sau de imaginar; jar marele caracter distinctiv al Occidentului 
față de Orient este desvoltarea spiritului realist, o formă “specială a 
spiritului de precizie. Î 

Lucian Blaga porneşte pe “drumul just opus. Mircea Florian are 
ca ideal clarificarea datului din experienţă, pentru a ajunge la defi- 
niţii raţionale precise, pe când Lucian Blaga vede în datul experienţii 
numai ocazia prin care se desvăluie misterul. Obiectul cunoașterii este, 
după dânsul, anisterul; iar problema “cunoaşterii, reducerea sau poten- 
farea misterului. Mircea Florian face să consiste progresul civilizaţiei 
în progresul spiritului critic realist; Lucian Blaga crede din potrivă, 
că ascensiunea omului spre cultură vine din aceea că omul fiind dotat 
cu simțul misterului poate trece prin crize luciferice, în urma cărora: 
are înaintea sa viziunea necunoscutului din ce în ce mai ascuns. 
Teoriile lui Mircea Florian sunt exprimate în termeni, pe care orice 
om de ştiinţă îi poate înţelege, “fiindcă sunt terminii pe care-i între- 
buinţează logica: usuală, şi pe care-i vor întrebuința și de aci înainte 
toți filosofii cari se vor ocupa de problema cunoașterii, pe când teo- 
riile lui Lucian Blaga sunt exprimate în termini proprii acestuia, pe 
care nimeni nu-i va utiliza probabil pe viitor, afară de cazul că va “oi 
cineva să expună teoriile personale ale lui Laician Blaga. Mircea Ylo- 
rian scrie în stilul filosofie, obişnuit tuturor filosofilor, şi aduce o 


! “Pentru bibliografia acestor doi scriitoni, precum și a celor cari le ur- 
mează, trimitem la Istoria Filosofiei moderne, vol. V. Filosofia Românească 
dela origină până astăzi, omagiu profesorului Ion Petrovici, București 1941. 
După acest volum luăm şi unele caracterizări, întrucât aceste caracterizări, 
după mărturisirea redactorilor volumului (nota pag. 237) au fost supuse în 
manuscris diferiților gânditori despre care s'a scris, 
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contribuţie, care se aşează în linia cercetărilor filosofice de până acum, 
pe când Lucian Blaga îşi alege pentru gândirea sa un stil propriu, şi 
propune teorii, fără să ţină seamă dacă ele se încadrează sau nu în linia 
tradiţiei filosofice. Unul se sprijină pe rezultatele ştiinţelor speciale și 
nu doreşte de cât să găsească acestora o bază cât mai sigură pe viitor, 
pe când celalt priveşte cu indiferenţă, dacă nu chiar cu dispreţ la re- 
zultatele ştiinţelor speciale, convins fiind, că toate aceste rezultate nu 
pătrund până în adâncul cunoaşterii, ci se opresc la suprafață; nu des- 
văluie misterul; nu ne apropie de necunoscut. Să poate o opoziţie mai 
radicală, de cât aceea (dintre aceşti doi autori ? Să poate zice însă, că 
unul dintre ei este pe un drum greşit, şi că numai unul este pe drumul 
just ? 

Dacă autorii noștri ar fi scris într'o cestiune de ştiinţă specială, 
desigur că aşa s'ar putea zice. Într'o cestiune de știință specială pot sta 
alături teorii diferite, nu însă direct opuse. In filosofie totuşi, lucru- 
rile stau altfel, şi vom vedea că este natural să stea altfel . 

Lucian Blaga nu este singurul care priveşte cu dispreţ spre știin- 
țele positive şi spre ratționalism. Alături de el stă și Ştefan Zeletin cu 
scrierea intitulată Evanghelia naturei. Incă şi alţi câțiva, dar cu mai 
puțină originalitate. Ştefan Zeletin înlocuieşte simţul înisterului, dela 
Lucian Blaga, cu proectarea simţirei omului asupra naturei. A filosofa; 
după dânsul, înseamnă a pune ceva sufletesc în natură, sau mai nime 
rit, a face din esenţa sufletului esenţa naturei. Următoarele citate din 
cugetările lui ni-l arată cât de departe merge în direcţia  antiraţio- 
nalistă. Adevărul, zice el, nu se naște gata dintru început, învăluit 
în perioade lungi și silogisme greoae, cum vrea să “ne facă a crede în- 
țelepciunea falsă a cărţilor. El apare din adâncimile necunoscute ale 
sufletului nostru, în clipe de visare, ca scânteieri din întunerec. Zămis- 
lirea ideilor stă în afară de orice ordine şi ametodă, căci începutul 
firesc al filosofiei a fost, şi va (fi — visul. 

Ştefan Zeletin stă tot aşa de departe de Mircea Florian, cum stă 
şi Lucian Blaga; cu toate acestea, în volumul de Istorie a filosofiei Yo- 
mâneşti €i sunt câte şi trei împreunaţi ca filosofi, şi pe bună dreptate. 


De atitudinea pe care o ia filosoful în soluționarea problemei cu- 
noaşterii atârnă în mod firesc şi atitudinea lui în soluţionarea multor 
alte probleme, care din punct de vedere practic, sunt legate de conse- 
cinţe de o importanţă capitală; aşa cum sunt bunăoară: problema va- 
lorilor morale şi artistice; problema credinţei în existenţa lui Dumne- 
zeu; problema responsabilităţii şi a libertăţii persoanei, precum şi multe 
altele încă. Dacă aceea ce numim adevăr, este aşezat de un filosof pe 
bază raţională, iar de alt filosof este așezat pe bază de mister, sau de 
vis, lucrul nu prea are mare importanţă, întru cât divergenţa rămâne 
în cadrul discuţiilor metafizice; are mare importanţă însă dacă diver- 
genţa 'de la baza pe care este aşezat adevărul, serveşte drept justificare 
penirn a rezolva şi problemele care privesc: morala, existența Dumne- 
zeirei, responsabilitatea şi libertatea personală. Alegerea unor anumite 
soluţiuni, la aceste din urmă probleme, poate fi urmată de consecinţe 
grave pentru viața practică a societăţii, începând cu viaţa practică a 
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filosofului îneuşi. Căci, dacă filosoful prin vocaţia sa, are înclinare spre 
o activitate de reformator social, sau de educator, el este adus să aleagă 
între idealul creat de gândire şi tradiţia în care este născut. Destinul 
îl pune în tragica alternativă de a fi revoluţionar, sau învins morali- 
ceşte pentru restul vieţii. Din fericire nu toţi filosofii au prin vocaţia 
lor înclinare puternică spre activitatea de reformator, așa că riscul tra- 
gicei alternative se întâmplă destul de rar. 

Când filosoful nu se găseşte înaintea unei asemeni tragice alter- 
native; şi este, prin ummare, mai mult gânditor de cât reformator sau 
educator; ce trebue să facă ? 

Răspunsul la această întrebare nu face îndoială. EI trebue să 
respecte libertatea de gândire, începând prin a o practica, el însuşi. Fie- 
care teorie filosofică îşi are destinul său. Filosoful o crează dar nu 
are şi datoria să-i făurească destinul. 

În mișcarea filosofică românească, din ultimii treizeci de ani, gă- 
sim şi asupra acestor probleme, privitoare la movală, la existenţa lui 
Dumnezeu, la responsabilitatea și libertatea personală, numeroase stu- 
dii de valoare, în care se repetă divergenţele constatate la soluţionarea 
problemei cunoaşterii. Să examinăm pe câteva dintre ele. 

Punctul de vedere, adoptat în soluţionarea problemei cunoaşterii, 
duce cum şi este de aşteptat, pe Lucian Blaga, la teorii foarte riscate asu- 
pra valorilor morale şi mai ales asupra ideei de Dumnezeu. Pentru Lu- 
cian Blaga, diferitele ramificații ale spiritualităţii creştine sunt llife- 
renţieri ieşite din stilul de vieaţă al popoarelor, — categorii istorice; îm- 
binări între transcendenţă şi vremelnic; iar nu categoriile unei morale 
de provenienţă divină; revelații datorite Mântuitorului, aşa cum cred 
părinţii Bisericii creştine. Ideea de Dumnezeu este ideea unui Mare 
Anonim (1?) In echimb, acest punct de vedere, bazat pe mister, Va 
dus la frumoase suggestii pentru explicarea culturei artistice în desvol- 
tara omenirei, şi care au şi fost foarte mult gustate de Titeraţii noștri. 

Pe o bază, accesibilă judecății logice şi deci având posibilitatea de a 
fi continuate și de alţii pe viitor, sunt contribuţiile aduse la soluționarea 
acestor probleme de Ion Petrovici, D. D. Roşca, Vasile Băncilă, Eugeniu 
Speranţa şi D. Drăghicescu. Ion Petrovici, autorul mai multor studii de 
logică şi de monografii filosofice, care fac autoritate în lumea noastră 
şcolară, nu este câtuș de puţin tentat să se avânte în teorii necontrolate. 
Bogata sa documentare în istoria filosofiei, pe care o expune de aproape 
treizeci de ani de pe catedră, îl menţine pe terenul raționalismului sănă- 
tos. Cele mai abstracte probleme de metafizică îl găsesc înarmat cu argu- 
mente culese din scrierile celor mai autentici filosofi și oameni de știință 
specială. Teoriile sale nu sunt niciodată riscate; sunt ale unui profesor 
care să simte răspunzător de tot ce afirmă. In legătură cu activitatea sa 
didactică, avem dela dânsul o Introducere în metafizică, în care se învede- 
rează fiecărui om de cultură utilitatea studiului metafizicei. Fiecare tre- 
bue să-şi dea seama, zice dânsul, că orientarea omului pe lume atârnă şi 
de concepţia metafizică pe care el şi-o face despre unitatea universului. 
Alta este încrederea în sine a celuia care să ştie trăind într'o lume con- 
dusă de legi morale, şi de puterea unui Dumnezeu, şi alta este încre- 
derea în sine a aceluia care se ştie cub tirania unei fatalităţi: 
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oarbe. Dar Metafizica, recomandată de lon Petrovici, nu este un salt 
în vid. Metoda Metafizicei este o continuare a metodelor utilizate de 
ştiinţele posiiive, sub conducerea raţiunei. Chiar în cele mai ridicate re- 
giuni ale ei, atunci când este vorba bunăoară de a se proba existenţa lui 
Dumnezeu, Meiafizica trebue să se sprijine pe rațiune. Şi consecvent 
acestei recomandări lon Petrovici a şi încercat o argumentare pentru pro= 
barea existenţei lui Dumnezeu, pe care a expus-o la congresul Descartes 
din 1938, şi care a obţinut adesiunea multora dintre filosofii specialişti în 
această cestiune, participanţi la congres. Aceeași metodă sprijinită pe un 
raţionalism ponderat o aplică on Petrovici, cu ocazia multiplelor sale 
eseuri, publicate în ultimii ani şi cari privesc cestiunile sociale și peda- 
gogice dela ordinea zilei. 

Eugeniu Sperantia extinde, în legătură tot cu problema cunoaşterii, 
cercetările sale în domeniul biologiei şi al sociologiei. A cunoaşte, spune 
Sperantia, este a pregăti făgaşuri acţiunii. Lepile gândirei sunt ca şi legile 
vieţii, legi de conservaţie şi de perseveraţie a indivizilor şi a societăților. De 
aceea este just să zicem că este o logică în lume şi în lucruri şi că această 
logică este identică cu a noastră. Lumea nu este decât material de gândire 
şi de acţiune. A căuta logicitatea unei cunoştinţe, înseamnă a căuta în ea 
întipăririle imperativelor vieţii biologice şi sociale. 

Imtr'o direcţie cu totul personală merg cercetările lui D. Drăghicescu, 
începute cu mult înainte în limba franceză şi care au primit de curând o 
sintetizare în ultimele volume publicate tot în limba franceză, sub titlu: 
Verit6 et Revelation (Paris, 1934). Adevărul ştiinţific, zice Drăghicescu, se 
descoperă inductiv din experienţă; adevărul religios prin revelaţia cre- 
dinţei. A şti, în înţeles ştiinţific, însemnează a prevedea, fiindcă în lumea 
materială, faptele repetându-se uniform, prevederea este posibilă. A şti, 
în lumea morală religioasă, este a spera numai, fiindcă aci totul se creiază 
şi se schimbă, nimic nu se repetă. 

La o concluzie analoagă, dar după o argumentaţie diferită și cu totul 
originală ajunge şi D. D. Roşca în scrierea sa intitulată Existența tragică, 
încercare de sinteză filosofică (Bucureşti, 1934). După D. Roşca susținerea 
atâtor filosofi că Univereul este în esenţa lui de natură raţională este lip- 
sită de temei. Ea îşi are izvorul în dorinţele secrete ale sufletului omenesc; 
în voinţa gânditorului filosof, şi nu în dovezile date de experienţă. Expe- 
rienţa este îndoelnică; ea susţine şi raționalitatea, şi iraţionalitatea. O 
parte a ei duce la convingerea că universul este guvernat de un determi- 
nism absolut, dar o altă parte a ei ne arată că totul este provizoriu şi 
nimic nu se repetă în eternitate după legi. Trebue să fim dar sinceri și 
să recunoaştem, zice D. Roşca, că ne găsim în fața tragediei existenţei 
noastre. De oparte, domeniul obiectivului ştiinţific, de cealaltă parte 
domeniul aspirațiilor, al dorințelor. În domeniul obiectivului ne con- 
ducem după metodele inteligenţii; în domeniul aspirațiilor după ju: 
decăţile de valoare. 

Şi pentru a sfârşi cu prezentarea diferitelor teorii susţinute de 
filosofii noștri, trecem la Vasile Băncilă, care atât prin metoda cât şi 
prin fondul ideilor are multe asemănări cu Lucian Blaga. Pentru 
Vasile Băncilă există o sinteză funcțională între rațiune şi misticism, 
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care se ajută reciproc în creaţiile filosofice. Misticismul, lipsit de spri- 
Jinul raţiunii, duce cu timpul la anarhie, iar raţiunea lipsită de spri- 
jinul misticismului, duce la artificializare şi impotență. Neţinând sea- 
mă de această sinteză funcțională, logica modernă rămâne străină de o 
parte din nevoile cunoașterii; ea nu pătrunde până la înţelegerea etni- 
cului. Etnicul este ceva adânc real, unic, complet când nu e falsificat; 
este o existență profundă, împletită în urzeala cosmică; este ceva onto- 
logic. Logica modernă este formală, aritmetică şi generalizatoare, pe 
când logica etnicului este existenţială, nedisociabilă, iar universalismul 
ei provine nu din generalizare, ci din adâncime. Pentru a avea o cu- 
noaştere totală trebue să completăm logica de până acum cu logica 
etnicului. La cunoscutele categorii intelectuale, sub care subordonăm 
judecata pentru a găsi adevăruri ştiinţifice, să adăogăm noile categorii 
ale etnicului, care sunt categoriile prin care existența omului este le- 
gată cu marele cosmos, pentru ca prin aceste categorii să ajungem la 
adevăruri tot aşa de fundate ca şi cele ştiinţifice. Numai după această 
reformă a logicei, să deschide ştiinţelor morale şi sociale un nou ori- 
zont de cultură, în care omul încadrat, își poate sărbători pe deplin 
trăirea personalizării sale productive. O sinteză definitivă a colaborării 
etnicului cu logicul, care să ne dea o concepţie unitară filosofică, nu 
avem încă. După toate aparențele această sinteză va fi mijlocită prin 
revelaţia divinului în destinul vieţii omeneşti. 


Ne oprim aci, întru cât intenţia noastră nu a fost de a da re- 
zumatul fidel al tuturor scrierilor care aparțin mișcării filosofice ro- 
mâneşti din ultimii treizeci de ani, ci numai de a ilustra prin câteva 
exemple divergențele teoretice din cuprinsul acestor scrieri. “In urma 
celor arătate credem, că în mişcarea filosofică românească, nu mai fac 
îndoială divergenţele care se afirmă: între raționalismul lui Mircea 
Florian, care vede progresul civilizaţiei în precizarea ideilor şi misti- 
ciamul lui Lucian Blaga, care aşteaptă ascensiunea spiritului omenesc 
pe aripeie metaforei; între sănătoasa încredere acordată de Ion Pe- 
trovici raționamentului ştiinţific, socotindu-l pe acesta în măsură să 
se ridice până la probarea ideci de Dumnezeu, şi romantismul lui 
Șt. Zeletin care pune origina filosofiei în vis; între munca metodică şi 
migăloasă a lui Eugeniu Sperantia, care cercetează faptele biologice 
şi eociale pentru a descoperi în ele un ritm identic cu acela al gândi- 
rei logice, şi munca sub inspiraţie a lui Vasile Băncilă, care nu prinde 
a cerceta un fapt biologic, sau social de cât împins fiind de un spirit 
de metaficizare. Verificarea pe care am urmărit-o, credem aşa dar, că 
este făcută. Şi acum revenim la punctul de plecare. Este oare necesară 
aceeastă divergență de direcţii, pe care o oferă o mișcare filosofică ? 
Zicem o mişcare filosofică, şi nu o mişcare filosofică românească, fiind- 
că divergenţa există, cum am spus, în mișcările filosofice 'din toate 
ţările, fără excepţie. Poate chiar, că în ţările cu tradiţii culturale mai 
puțin adânci, ele n'ar fi aşa de pronunţate, dacă n'ar fi peste tot locul 
şi nu s'ar propaga dintr'o ţară în alta. Aceasta ar fi prima întrebare. lar 
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a doua întrebare ar fi: este spre folosul culturei omeneşti continuarea 
acestei stări, sau ca trebue considerată, ca o fază trecătoare în evoluţia 
gândirei filosofice? 

Ambele aceste întrebări se. referă, bine înţeles, aşa cum am sta- 
bilit dela început, la opera de gândire, cuprinsă în mişcarea filoso- 
fică, iar nu la întreaga activitate vocaţională a filosofilor, dintr'o anu- 
mită perioadă de timp. Această activitate vocaţională este mai puţin 
diferențiată; ceva mai mult: diferenţierea ei se constată a fi, nu după 
geniul original al individului filosof, ci după tipul naţional la care 
aparţine filosoful. Pe planul gândirei rodeşte orice sămânță; pe planul 
vocației numai sămânţele prinse de rădăcinile puternice ale naţiunei. 

Răspunsul la întrebările, puse sai sus, atârnă, cum este uşor de 
văzut, de înţelesul pe care-l dăm gândirei filosofice. În ce consistă ori- 
ginalitatea gândirei filosofice? Are de scop gândirea filosofică să com- 
pleteze numai gândirea omului de ştiinţă specială, unificând în sisteme 
enciclopedice rezultatele pe care omul de ştiinţă specială le obţine în 
diferitele sale domenii de cercetare? Dacă acesta este scopul gândirei 
filosofice, atunci împrăștierea acestei gândiri în direcţii diferite nu 
ţine de însăşi esenţa filosofii, ci de insuficiența mijloacelor de care 
dispune omul care face filosofie. Un om care ar stăpâni în mod de- 
săvârşit toate cunoştinţele ştiinţifice ale timpului său, un nou Aristotel, 
an nou Leibniz, un nou Wilhelm Wundt, ridicat chiar la un grad de 
omnisciență mai sus, decât "fiecare dintre aceştia, ar fi singurul îndrep- 
tăţit să facă filosofie. Și am avea atunci în fiecare secol, pe filosoful 
enciclopedist autorizat, iar toate celelalte filosofii publicate de oameni, 
care n'au ajuns la acest grad de omniscenţă, ar fi simple încercări 
neisbutite, destinate uitării de pe un secol pe altul. Un asemenea înțe» 
les dat filosofiei, îl găsim foarte puţin împărtăşit. Câţiva publiciști au 
crezut că-l pot susține bazându-se pe filosoful positivist francez, Au- 
guste Comte. La noi în ţară ei n au găsit de cât o încurajare, şi încă şi 
aceea fără să meargă până la o aprobare categorică, într'o cuvântare 
ocazională a profesorului P. P. Negulescu. Înţelesul acesta, care ar scoate 
din istoria filosofiei, toate operele care nu-şi propun să dea o enciclo- 
pedie a ştiinţelor, deci aproape toate operele adniirate şi recunoscute 
până acum ca fundamentale pentru gândirea filosofică, începând cu 
dialogurile lui Plato şi sfârșind cu operele filosofilor existenţialiști de 
astăzi, trebue așa dar să-l înlăturăm, fiindcă el nu se verifică prin ma: 
nifestările reale ale gândirei filosofice. Rămân alte două înțelesuri, care 
se pot susține mai cu temei. Amândouă aceste înţelesuri fac din spon- 
taveitate funcțiunea de bază a gândirei filosofice. 
această funcţiune a spontaneităţii este identificată cu funcțiunea spon- 
taneităţii care-şi găseşte întrebuințare în artă. După acest înțeles gândirea 
filosofică este un fel de poezie. Originalitatea filosofului este de aceiași 
natură cu aceea a poetului. Unul şi altul creiază după inspiraţie. După 
acest înteles, nici o dificultate n'ar mai fi pentru explicarea divergen- 
elor pe care le găsim în scrierile filosofilor, ce aparţin unei aceleiaşi 
mişcări filosofice. Ca şi poeţii, ei creiază după inspirație, fiecare după 


Intr'un înţeles însă, 
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simţirea sa proprie, așa cum am văzut că afirmă şi Şt. Zeletin; acesta 
din urmă un incorigibil romantic, cum se numeşte singur în disertaţia 
prezentată la examenul de doctorat înaintea Universităţii din Erlangen, 
în anul 1912, 

Dar acest înţeles nu se susține decât pe vagi analogii, precum şi pe 
câteva mărturisiri făcute de filosofii germani Schellinu şi Hegel. Schel- 
ling pretinde că un filosof trebue să aibă o forţă creativă estetică, tot 
aşa ca un poet. lar Hegel socoate că o filosofie trebue să aibă în ea 
simţul de totalitate ca şi o operă de artă. Amândoi au în vedere forma 
sistematică a filosofiei, iar nu fondul filosofiei. Valoarea însă a unei 
gândiri filosofice nu sta în forma ei sistematică, ci în originalitatea fon- 
duiui ei. Fără originalitatea dialecticii de care au făcut uz Plato şi He- 
gel, sistemele lor filesofice ar fi de mult uitate; tot așa, fără raţionamen- 
tul «more geometrico», sistemele de filosofia raţionalistă din secolul 
ce urmează lui Descartes, ar fi fost de asemeni uitate; nu este cânditor 
filosof de seamă care să-și datoreze faima de filosof dispoziţiei sistematice 
a teoriilor sale, şi nu fondului original cuprins în aceste teorii. Cu atât 
mai bine, dacă teoriile sunt prezentate sistematic, dar aceasta nu este 
o condiţie hotărîtoare. Kant singurul, în timpurile moderne, pe lângă 
Plato în anticitate, a îmbinat în mod armonios forma şi fondul, dar în 
afară de aceştia doi, nimeni altul. La toți ceilalți filosoti, chiar și la 
Hegel, forma sistematică unitară, în care găsim. noi astăzi gândirea lor, 
este opera interpretatorilor, profesorilor de filosofie, iar nu opera lor pro: 
prie. Nu găsim oare în zilele noastre, până şi gândirea plină de contra- 
dicții a lui Friedrich Nietzsche, prezentată sistematic, în chip atât de ar- 
monios, în cât ar crede cineva că grija de sistem ar fi fost prima grijă de 
care era stăpânit Nietzsche ? 

Asemănarea dintre gândirea filosofică şi creaţia poetică priveşte 
momente cu totul secundare; departe de a îndreptăţi identificarea lor. 
Amândouă, formal sunt legate de funcțiunea spontaneităţii; dar spon- 
taneiiatea din gândirea filosofică se exercită asupra: elementelor şi rapor- 
turilor abstracte, pe când spontaneitatea din creația poetică se exercită 
asupra imaginilor. Una produce raţionament, logos; cealaltă figuri me- 
taforice, mitologie. Marele miracol elin a consistat, cum știm, în sepa- 
rarea logosului, care % dus la ştiinţă şi filosofie, de mitologia tradițională.. 
Sunt mulțumit să constat că în cele din urmă ea a încetat să mai găsească 
susținători serioşi, chiar în ţara lui Schelling și Hegel!. 

Spontaneitatea gândirei filosofice consistă în originalitatea ei pro- 
prie, iar nu în forma în care este prezentată. De altminteli, dacă forma 
sistematică unitar ar fi totul în filosofie, atunci ar urma să zicem că în 
mişcarea filosofică românească, nu există încă o gândire filosofică. Deoa- 
zece, în afară de etichetarea scrierilor lui Lucian Blaga, care apar sub for- 
mă de trilogii dar care prin fondul lor de misticism sunt protivnice oricărei 
sistematizări logice, nu avem nici o altă scriere prezintată ca sistem uni- 
tar. Şi totuşi o mișcare filosofică românească avem, și încă foarte variată, 


1 A se vedea în această privință studiul lui Justus Schwarz, Philosophie 
und Dichtung, din Blătter fiir deutsche Philosophie, B. XIV, Hetft 3. 
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ca tendinţă şi ca fond teoretic. lon Petrovici, Mircea Florian, Vasile 
Băncilă, Eugeniu Sperantia şi ceilalți dovedesc, prin diferenţierile dintre 
dânșii, că au gândit cu spontaneitate, fără să se fi preocupat, dacă scrie- 
rile lor vor fi, sau nu, apreciate din punct de vedere estetic. 

Singurul înţeles, care pune în acord gândirea filosofică cu pro- 
ducţia ei de până acum, şi care-i asigură un scop în istoria omenirei, este 
următorul. Alături sau, cum zic unii, deasupra gândirei pe care o folo- 
seşte omul de ştiinţa specială; gândire îndreptată spre cunoaşterea obiec- 
telor şi faptelor, date în experienţa externă şi în aceea internă; gândire 
obligată să-și menţină cercetarea la anumite proprietăţi sau raporturi 
de structură ale acestor obiecte şi fapte, pentru a constitui o perspectivă 
de ştiinţă specială; perspectivă care înlesneşte diviziunea muncii Și 
în acelaş timp colaborarea specialiștilor fiecărei ştiinţe; există o gân- 
dire, gândirea filosofică, îndreptată tot spre cunoașterea datelor expe- 
rienţii externe şi interne, dar fără obligaţia de a se menţine la: cerceta- 
rea acestora, după proprietăţile şi raporturile, ce le sunt atribuite în 
perspectiva ştiinţei speciale, ci de a încerca în mod liber, printr'o intut- 
ție sau o judecată originală, să ajungă la cunoştinţe noi pe baza unor 
proprietăţi şi raporturi schimbate. Omul de ştiinţa specială, dacă este 
fizician, cercetează proprietăţile şi raporturile fizice ale datelor expe- 
rienţii; dacă este chimist, cercetează pe cele chimice; dacă este biolog, 
pe cele organice, şi aşa fiecare după perspectiva ştiinţei sale; filosoful 
însă îşi face o problemă din cercetarea valoarei însăşi a fiecărei perspec- 
tive; el se întreabă, care proprietăţi şi raporturi sunt fundamentale și 
constituese substanţa datelor experienţii, dacă proprietăţile organice se 
pot, sau nu reduce la cele fizico-chimice, sau din potrivă, dacă cele fizico- 
chimice pot fi considerate ca simple proprietăţi extrase din cele organice; 
pentru filosof de interes sunt probleme care pun în discuţie metodele; 
şi postulatele chiar pe care este aşezat adevărul, pe când asemnea pro- 
bleme pentru omul de ştiinţă sunt adesea indiferente. În urmărirea gân- 
direi sale, filosoful nu se poate mulţumi cu adunarea şi punerea în 
o mai bună ordine a cunoştinţelor dare de omul de ştiinţă specială, ci 
el trebue să aducă o contribuţie proprie originală, şi adesea să anticipe. 
Aşa a făcut Democrit, când prin o judecată originală analitică a desco- 
perit atomele, care au constituit apoi baza ştiinţelor fizico-chimice. Aşa 
a făcut Plato, când prin intuiţia genială pe care a avut-o despre legă- 
tura dintre lumea sensibilă şi lumea ideilor eterne, prin mijlocirea for- 
anelor geometrice, a anticipat aplicaţiunile matematicei în științele na- 
turei şi a făcut posibile descoperirile în mecanică a lui Galileo Galilei. 
după cum singur acesta mărturiseşte. Asa a făcut Aristoteles, când prin 
intuiţia raportului entelechiei, dintre formă şi materie a deschis drum 
cercetărilor de biologie și de psihologie. Așa a făcut şi Descartes, când 
prin stabilirea certitudinei pe evidenţa cugetării personale, în opoziţie 
cu certitudinea bazată pe tradiţia textelor aristotelice a anticipat filosofia 
raţionalistă modernă. Aşa au făcut şi toţi ceilalţi filosofi de seamă. Me- 
ritul filosofilor asociaţioniști englezi este că au aşezat la baza vieţii su- 
fleteşti legea cea simplă a asociaţiunei. Originalitatea lui Kant şi a lui 
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Hegel stă. la primul, în găsirea demarcaţiei dintre teoretic şi practic, şi 
dintre apriori şi aposteriori; la cel de al doilea, în găsirea procesului 
dialectic în istorie, şi aşa am putea cita pe toţi filosofii, începând cu cei 
din anticitate până la acei de astăzi. Dacă înţelesul gândirei filosofice 
ar consista în sarcina numai de a aduna şi de a coordona aceea ce au 
gândit alţii, sau de a pune în construcţii frumoase poetice cunoştinţele 
descoperite de alţii, la trist scop ar fi sortită atunci munca filosofică ! 
Din fericire că înțelesul gândirei filosofice, nu este acela pe care-l vor 
unii sau alţii, ci este acela care stă în concordanță reală cu producţia 
filosofică însăși. 

Gândirea filosofică, având așa dar scopul de a deschide drum cer: 
cetărilor de știință specială, este natural că ea să se desfăşure în direcţii 
deosebite, ba chiar divergente. Acesta este oarecum riscul care înso- 
țeşte orice muncă cu scop de originalitate. Şi în creaţiunile vieţii biolo- 
gice întâlnim o risipă de energie, de ce să ne mai mirăm atunci de risipa 
din creaţiunile gândirei. Până la constituirea cunoștințelor definitive 
despre datele experienţei externe și interne, va fi nevoie de încă multe 
încercări originale, în care proprietăţile şi raporturile acestor date ale 
experienţei să fie schimbate. Până la cunoaşterea, bunăoară, a ultime- 
lor elemente din care este constituită raza de humină, câte schimbări nu 
s'au făcut! Sunt aceste ultime elemente, corpusculi sau sunt ondulaţii? 
Răspunsul de astăzi al științei este că sunt şi corpusculi şi ondulaţii, 
fiindcă aceste două proprietăţi stau într'un raport de complimentaritate, 
şi apare când una, când alta, după faza în care se află propagarea razei 
de lumină. Cine zice însă încercare originală, zice şi libertatea de gân- 
dire. Una şi alta sunt legate indisolubil. 

De aceea noi nu avem decât să ne bucurăm de marea varietate de 
direcţii, pe care o constatăm în mişcarea filosofică românească. Această 
varietate este o dovadă, că mişcarea se găseşte pe calea nommală a gân- 
direi filosofice şi că ea trebue să continuie tot astfel şi pe viitor. 


O ultimă întrebare s'ar mai putea însă pune, în legătură cu miş- 
carea filosofică românească, şi poate că nu greşesc afirmând, că ea se 
găseşte, inainte de a o. formula, pe buzele multora dintre acei cari au 
urmărit expunerea de până acum. Dacă munca filosofului are de scop să 
pregătească, prin anticipaţii originale, baza de cercetare a ştiinţelor spe- 
ciale, nu este oare o pretenţie demăsurată din partea intelectualilor unui 
popor, ca al nostru, intraţi târziu în concertul cultural al popoarelor 
europene, să se destine unei asemenea munci; pe câtă vreme intelectualii 
altor popoare, mai numeroşi şi mai bine utilaţi din punct de vedere 
cultural, au să săvârşască munca aceasta, mai bine, şi în tot cazul înain- 
tea lor ? 

Pentru a răspunde la această întrebare, în favoarea intelectualilor 
români, nu este nevoie să recurgem la sentimentalism patriotic, ci este 
deajuns să scrutăm cu obiectivitate cerinţele ştiinţelor speciale şi să ve- 
dem dacă pentru satisfacerea acestor cerinţe există un rost și pentru 
munca filosofului român. 
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Aproape toate, dacă nu chiar toate ştiinţele speciale, trec în zilele 
noastre printr'o mare schimbare de orientare. Ele toate au coborît de 
pe planul obiectivităţii transcendentale, pe care se mențineau până de 
curând, pe un plan apropiat, în parte şi identificat aceluia, pe care 
trăieşte omenirea în contingenţele vieţii ei sufletești. Pentru omul de 
ştiinţă de astăzi este o simplă exageraţiune formularea de legi inexo- 
rabile, cum se obișnuia mai înainte, şi din care se presupuneau a fi în 
mod absolut excluse condiţiile vieţii omeneşti. Ştiinţa de astăzi caută 
să se întregească în existenţa umanităţii. O atare schimbare de orientare 
s'a mai petrecut odată în timpul culturei antice. Școala filosofică a lui 
Socrate a fost aceea care a cerut coborârea ştiinţei din cer pe pământ 
şi această cerinţă a fost ascultată. Aşa şi astăzi. In locul postulatului, câ 
omul, faţă de ştiinţa sa proprie, are rolul de simplu spectator, îşi face 
drum postulatul nou, că nimic din ce elaborează conştiinţa omenească nu 
se poate înstrăina în mod absolut de funcțiunile acestei conștiințe. Știința 
nu face decât să dea o potenţare omului prelungindu-i funcțiunile. Dar 
cine este omul ? Omul, după știința de astăzi iarăşi, nu este o ființă 
abstractă, fără cămin etnic şi fără dată istorică, ci este omul care s'a 
născut într'o ţară şi ţine de destinul unui anumit popor. Și atunci 
dacă ştiinţa este prelungirea funcţiunilor omului, iar ozmul este legat de 
căminul său etnic şi de data sa istorică, cine poate face în fiecare ţară, 
în condițiuni optime, munca ştiinţifică de care este nevoie, dacă nu 
acela care locuieşte ţara aparţinând acesteia cu trup şi suflet? Ştiin- 
ţele nu pot prospera, dacă în ţara, unde ele urmează să-și găsească apli- 
caţia, nu există pentru ele un climat prielnic, o pregătire care să le 
înlesnească. Toate ştiinţele cer aceste condiţii, afară de cele matematice; 
chiar şi acestea numai în parte, fiindcă prin aplicarea metodelor de în- 
văţământ, şi ştiinţele matematice ca obiecte de învățământ sunt legate de 
etnic şi de istorie. 

Astfel fiind condiţiile, în care se desvoltă ştiinţele de astăzi, răs- 
punsul la întrebarea, pusă mai înainte, vine dela sine. Munca filoeofului 
trebue să se diferenţieze pe fiecare ţară, aşa cum se diferenţiază şi munca 
omului de știință specială; prin ummare mişcarea filosofică românească 
este chemată să pregătească climatul prielnic, în care ştiinţa, şi cu aceasta 
şi cultura românească întreagă are să prospere pe viitor. Oare nu este 
caracteristic, în mișcarea filosofică românească, faptul că etnicul şi isto- 
ricul sunt nelipsite din preocupările mai tuturor filosofilor români? Nu 
este acest fapt o dovadă că ei şi-au înţeles scopul? Răspânidite, prin 
Universităţi şi prin Şcolile speciale înalte, ideile filosofice sunt menite 
să întreţină în inteligenţele tinerei generaţii aspiraţia spre creaţii origi- 
nale. Căci nu este pustiu mai arid, înaintea vieţii sufletești a unui popor, 
de cum este pustiul pe care îl produce lipsa de interes pentru creaţiile 
originale. De acest pustiu arid, popoarele au fost ferite până acum şi 


vor fi ferite şi de aci înainte, într 'o mare măsură, prin libera manifestare 
a gândirei filosofice. 


C. Rădulescu-Motru 


REFLECȚII ASUPRA MEDIOCRITĂȚII 


Este netăgăduii că epitetul de «mediocru» nu constituie o vorbă 
«e laudă şi nu face aceluia către care se îndreaptă nici o cinste deose- 
bită. Se uită lesne că mediocritatea alcătueşte o treaptă în sus, faţă de 
nivelul inferior al prostiei — nivel cu destul de bogată clientelă ome- 
nească — şi se reţine mai degrabă că medliocritatea coboară în jos, faţă 
de terasa mai înaltă, rezervată oamenilor inteligenţi. Nici chiar elemen- 
tele submediocre nu primesc bucuros calificarea de mediocrităţi — deşi 
pentru ele aceasta ar fi o avansare —, convinse fiind şi dânsele în forul 
lor intim, că ar putea să aspire la calificative mai puţin îndoelnice. 

Dar indiferent de ce crede unul sau altul atunci când se autoexa- 
mivează şi de prezenţa acelei optici exagerate, din pricina căreia epi- 
teiul de mediocru nu constituie în genere, pentru nimeni, nici o măgu- 
lire, este în orice caz sigur că mediocritatea trebue exclusă măcar din 
zona acelor realizări care alcătuesc podoaba nobilă a activităţii ome- 
nesti. 

«Sunt unele lucruri, spune La Bruyere, unde mediocritatea e ne- 
suferită: poezia, muzica, pictura, discursul public», — deşi un alt gân- 
ditor francez, Diderot, a avut cruzimea să spue că «în pictură, ca şi în 
literatură, succesul, marele succes, este asigurat mediocrităţii, fericitei 
mediocrităţi care aşează pe spectator şi pe artist la acelaş nivel». 

Fireşte observarea lui Diderot, care se raportă la succesul de pu- 
blic, nu infirmă pe aceea a lui La Bruyere care se referă la operele de 
artă, aşa cum ele se oglindesc în conştiinţa elitelor, Aci de sigur me- 
diocritatea e realmente insuportabilă și pune în primejdie valoarea du- 
rabilă a operelor. 

Acela lucru se poate spune şi despre ştiinţă, care nici dânsa nu 
poate fi promovată de capetele mediocre, oricât ar fi ele de silitoare. 
«Știința, a zis ilustrul nostru isvoditor de aforisme, Petre Carp, ştiinţa 
nu este niciodată mediocră, deşi — a adăogat el caustic — mediocrita- 
lea este totdeauna ştiinţifică», o complectare ce se referea probabil la 
pedantismul de exprimare care deosebeşte mai întotdeauna pe învățatul 
mediocru, de adevăratul savant superior. 

Excluzând mediocrităţile din aceste domenii privilegiate, unde 
totuşi pot folosi în servicii «auxiliare», la umbra cercetătorilor iluminaţi 
de scânteia creaţiei, nu putem nesocoti totuși prezenţa binefăcătoare şi 
deci valoarea oamenilor cu inteligenţa mijlocie, în multe alte domenii 
ale vieţii. PRI Rp 

Ne limitâm fireşte în expunerea noastră la examenul mediocrităţii, 
ca 1postasă intelectuală, şi nu ne raportăm la alte sensuri pe care le-a 
căpătat expresia aceasta prin variata ei întrebuințare. 
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Așa bunăoară când acelaș La Bruyere ne spune în opera sa asupra 
«caracterelor»... «nu vreau să fiu, dacă aş avea putinţa, nici nenorocit, 
nici fericit; mă azvârl şi mă refugiez în mediocritate», aci nu este de 
sigur vorba de mediocritatea intelectuală, ci de o alta: de întocmirea 
unei vieţi modeste care s'ar scurge calmă printre împrejurări mărunte, 
comune, prevăzute, o existenţă fără risc şi fără aventură, care te ține 
departe de marile fericiri, dar te apără deopotrivă de nenorocirile cu 
care plătim îndeobşte o ciipă de fericire excepțională. 

Reterindu-ne deci pur şi simplu la inteligenţa de proporţii mijlo- 
cii, aceea care se desvoltă îndeobşte în vechi făgaşe tradiţionale, fără 
veleităţi de înoire şi de creaţie proprie, dar totodată fără deficienţe de 
judecată normală şi fără alunecări în gropile stupidităţii, —  referin- 
du-ne deci la acele capete numeroase, care nici nu saltă dar nici nu se 
atundă, la massa densă a mediocrităţilor, nu trebue să ignorăm totuşi 
covârşitoarea lor importanţă socială. 

O colectivitate nu poate trăi fără tradiţii, iar acestea sunt mai cu 
seamă menținute de cohortele mediocrităţii, care rămân atașate de nor- 
mele trecutului, în timp ce «deştepţii» aleargă de preferință după nou- 
tate, după altceva, care nu trebue să semene cu ceeace a fost. Admira- 
hilă această năzuinţă către inedit în cercetarea științifică sau în opera 
de artă, eu este adeseori primejdioasă în viaţa practică. Nu vreau să fac 
apologia înţepenirii şi recunosc că progresul implică o înoire. Dar aceste 
îmoiri trebuesc făcute cu prudenţă şi păstrând legătura cu ceeace a fost 
__ căci în fond cele mai revoluţionare mișcări, pentru a isbândi dura- 
bil, au trebuit să încorporeze o mulţime de vechi tradiţii, ba chiar să le 
învie şi mai aprige decât fuseseră în trecut. 

Una este o înoire rezonabilă și circumspectă, alta o săritură în vid, 
o noutate pentru noutate, ineditul, pentru voluptatea lui. Aci massele 
mediocre vor ţine cumpăna între reformatori şi tradiționalişti, simpati- 
zând mai temeinic cu aceştia din urmă, dar acceptând şi ceva din visu- 
„ile reformiste, — căci în. definitiv cine să preconizeze cu deosebire calea 
Ge mijloc, dacă nu tocmai inteligenţele mijlocii ? 

Gloatele mediocre sunt în genere acele care fac să se lege viitorul 
de trecut, — iar dacă uneori greşesc şi ele alunecând în cărdăşia vreunui 
aventurier, apoi cu siguranţă că nu au fost mediocrităţi autentice, oameni 
de echilibru stabil, ci detractaţi, sub nivelul liniei mijlocii. 

Massele mediocre sunt acelea care alcătuesc disciplina socială şi 
constitue fortărețele bunului simţ. Căci bunul simţ deşi departe de a fi 
legat indisolubil de mediocritate — adevăratele genii au avut şi dân- 
sele cumpăna bunului simț — se cuibăreşte totuşi mai lesne în aceste 
inteligenţe mijlocii, unde lipsa oricării însușiri prea desvoliate, asigură 
mai bine cehilibrul ansamblului sufletesc. Iar bunul simţ aduce după sine 
tactul de procedare şi chiar o fineţe de înţelegere, desigur mai mult 
instinctivă, dar fireşie incomparabil mai prețioasă decât acrobaţia dia- 
lectică a inteligenţelor descumpănite. 

In sfârşit, o colectivitate care n'ar avea decât minţi superioare, e 
probabil că s'ar fărâma. Acestea sunt prea individualiate pentru a avea 
simțul solidarităţii și cimentul coeziunii. Inteligenţele alese trebuese 
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oarecum izolate prin pături de oameni mai comuni, tot aşa după cum 
când ambalezi o sticlărie fină, trebue să separi obiectele ei fragile prin- 
îr un inaterial mai vulgar şi mai moale, dar care împiedică spargerea 
reciprocă... 

Strămutând acum problema pe un plan de filosofie mai înaltă, 
voi adăoga o serie de noi reflecţii, privind natura omenească şi medio. 
critatea. 

Este adevărat că'n râvna noastră de a străpunge negura înconja- 
rătoare şi a ne depăşi într'una spiritualiceşte, avem repulsie de medio- 
critate şi ne silim să ne îndepărtăm de ea. 

Și totuşi dacă ne gândim mai bine, mediocritatea —— lato sensu — 
pare să fi fost lotul nostru omenesc în cuprinsul fiinţării coamice. Mij- 
lociul nu e numai o. predilecție, ci parcă o condiţie structurală a func- 
țiilor umane. E suficient să facem revista sectoarelor noastre sufleteşti 
și a caracterelor lor esenţiale. 

Viaţa sufletească elementară porneşte dela senzaţii simple: colori, 
sunete, parfumuri, cald, rece, dulce, amar, etc. Fiecare sensaţie e născută 
de o excitație externă, însă ştiinţa psihologică ne spune că excitaţiile 
prea slabe nu produc nici o sensaţie, iiar dela un plafon oarecare, exei- 
taţiile prea puternice nu se mai traduc în genere prin sensaţii de inten- 
sitate corespunzătoare, ci sensaţia rămâne staţionară. Aşa dar zona sen- 
zaţiilor noastre este aceea a intensităților mijlocii, — extremele rămâ- 
nând pe din afară. 

Dacă soarele ar avea de două ori mai multă lumină decât are în 
realitate — ne spune psihologul german Ebbinghaus — ochiul nostru 
neprotejat nu l-ar vedea mai strălucitor. Fireşte că ochiul nostru ocro- 
tit de a lentilă neagră, ar putea percepe diferenţa, dar aceasta tocmai 
din cauză că privind lumina solară printr'o sticlă întunecată, lumina în 
chestiune apare scăzută, aşa că nu mai ajunge la plafon. Din pricina 
acestui refuz al sensibilităţii noastre, de a înregistra cu fidelitate creş- 
terile excitaţiei externe, pentru a nu fi nevoită a depăşi zona intensităţi- 
lor mijlocii, s'a putut afirma, într'o formulă cu pretenţie de lege, că pe 
când excitaţia creşte în progresie geometrică, sensația creşte numai în 
progresie aritmetică, adică sensibil mai puţin, iar dela un punct în sus 
nu mai crește de loc, tot aşa după cum dela o limită în jos, nu mai 
scade, ci eventual dispare. 

Iar dacă e vorba să facem o incursiune în domeniul afectiv, vom 
constata deasemeni că plăcerea este ataşată de preferinţă tot de mijlo- 
ciu: lumina de lună e mai plăcută ochilor decât para soarelui, o tem- 
peratură moderată e preferabilă deopotrivă arşiţei şi înghețului, sau la 
concerte lumea care stă în băncile din mijloc, se desfată mai din plin, 
decât acei care se află prea aproape sau prea departe de instrumentele 
orhesirei. 

Dacă dela chestiunea intensității excitaţiilor, trecem la numărul lor 
de vibrații, este deasemeni de observat că într'o singură senaţie simplă 
se condeneează un număr imens de vibrații exterioare. Nu se poate ve- 
dea şi de aicea o tendinţă a structurii noastre de a reduce, de a împu- 
țina prin contopire, cifra enormă a acestor vibrații, aducând-o la un. 
cuantum ceva mai moderat? 
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Spiritul nostru nu se simte comod atunci când are de îmbrăţişai 
cifre aşa zise astronomice, și nu 'e de mirare că acumulările de cifre 
colosale au fost uneori folosite și în domeniul mitologic, pentru a naște 
un sentiment de ameţeală dimpreună cu conştiinţa putinătăţii noastre. 
Este bine vunoscut sistemul întrebuințat de mitologia indică pentru a 
calcula o zi din viaţa zeilor: «Să ne închipuim — ne spune această 
mitologie — un munte de oţel înalt cât Himalaia, al cărui vârf, li fie- 
care sută de ani, ar fi aiins odată, cu o subţire pânză de mătasă. Ei bine 
acest munte Ya ajunge, tocindu-se prin această atingere nesfârşit repe- 
tată, la dimensiunile unui sâmbure de fruct, mai înainte ca să fi trecut 
o pătrime dintro zi din viaţa zeilor!» Vertigiul care ţi-l dă o astfel de 
socoteală — ceeace ajută poate sentimentul sublimului — e cea mai 
bună dovadă că asemenea cifre colosale sparg cuprinsul îmbrătişării nor- 
male a spiritului nostru: 

Nu numai sensibilitatea, dar şi rațiunea noastră are aptitudinea esen- 
țială de a sesiza şi explora mijlociul. Să ne gândim la greutatea proble- 
imelor — limită, a acelora care se pun la extremităţile cugetării, a pro- 
blemelor de origină şi de ţintă finală, — au la noţiuni ca infinitul de 
mare sau infinitul de mic, care au alcătuit întotdeauna o adevărată ne- 
norocire pentru speculaţia filosofică, împinsă de ambiţii legitime, însă 
deservită de instrumentele spiritului nostru, croite pentru zona de mij- 
loc, nu pentru poziţiile terminale. 

Să relevăm și altă caracteristică a rațiunii noastre: aversiunea pen- 
tru individual. Marile operaţii raţionale — bine înţeles vorbim de mintea 
omenească — se îndreaptă către ceeace este universal și tipic, neplijând 
individualul pe care nu-l poate absorbi. Această neputinţă a raţiunii noas- 
tre, a determinat pe mulţi filosofi, în dorința de a ealva concepţia raţio- 
nalistă, să deprecieze individualul, să-l prezinte ca o minus-valoare, ca 
ceva care trebuește depăşit şi înlăturat. S'ar putea totuşi susține că îin- 
dividualul este dimpotrivă un 
diocritatea ar fi aceea care se 
distinctive şi pentru uniform. 
ceeace este tipic şi se repetă 
tăţii. 


indiciu de superioritate, în timp ce me- 
caracterizează prin dispariția trăsăturilor 
O rațiune în care nu se inserează decât 
în serie, pare cadrul însuși al mediocra- 


In efârşit că mai amintim şi de maxima, că «adevărul se află în- 
totdeauna la mijloc», un aforism care îşi are grăuntele lui de exactitate 
şi caracterizează spiritul omenese. Parcele de adevăr se pot găsi şi la 
extreme, dar adevărul deplin trebueşte căutat mai de grabă pe o l- 
nie mediană, — aci îl caută şi geniile prin sinteză, aci îl dibuesc şi 
ceilalți prin mozaicuri eclectice sau pur şi simplu prin instalarea ste- 
rilă la răscrucea a două teorii antagoniste. 

Dacă trecem în domeniul practie vom constata aceeaşi înclinare 
structurală pentru linia de mijloc, pentru nici prea-prea, nici foarte- 
foarte. Sănătatea va avea să sufere deopotrivă de lipsă de hrană şi de 
mâncare excesivă; fermenţi de degenerare sunt în felul lor şi marea 
sărăcie şi bogăţia exagerată; cheltuiala cumpănită e preferabilă ava- 
riţiei de o parte şi risipei de alta. Aristotel a făcut din calea de mijloc 
axa doctrinei sale morale și cele mai preţuite virtuți după acest filosof 
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celebru sunt expresia moderaţiunii — cum e de pildă prudența, ori 
acelea care se pot aşeza la mijloc, între două extreme contrarii, ca 
justiția sau prietenia. 

lată un şirag de exemple care par să înfrăţească natura cmenească 
cu linia de mijloc şi par să-i aşeze pe frunte ştampila mediocrităţii. 

Insă în cadrul acestei mediocrităţi cosmice, ca să-i spunem astfel, 
poi încăpea o gamă întreagă de nuanţe şi de distinctiuni. Distincţiuni 
de valoare relativă, care în fond se mişcă pe acelaş plan şi'n cuprinsul 
aceleiaşi structuri: prostia, mediocritatea propriu zisă, deşteptăciunea, 
salentul, seniul. E vorba de genii ale omenirii, care sunt, în chip ab- 
solut, inferioare mediocrităților ce ar aparține altui plan spiritual, în- 
gerilor de pildă, dacă aceştia prezintă cumva şi dânșii grade de inteli- 
genţă variată şi sunt altceva decât o închipuire omenească. 

Chiar faptul că omul şi-a imaginat foarte devreme trepte de spi- 
ritualitate cu mult deasupra sa, şi că'm astfel de fiinţări superioare 
au crezut şi multe genii ornenești, este o dovadă a conştiinţei destul 
de lămurite, pe care o avem de mediocritatea noastră structurală. Cel 
mult faptul acela mai mărturiseşte ceva: că în virtualităţile spiritului 
nostru se găsesc pe alocuri puteri neîncatenate de structura noastră 
iremediabil mărginită, puteri care se manifestă sub formă de veleităţi 
şi aspirații, cu tendința de a sări dincolo de tiparele noastre apăsătoare. 
De aci purced toate plăsmuirile supraterestre, de aici pleacă şi aversiu- 
nea pentru ceeace se chiamă mediocritate şi pentru tot ce o aminteşte 
din cale afară. 


I. Petrovici 


Rp A' MU LUI 


ROM A NE S'& 


Biată gintea mea română, 
Ce blăstăm, ce crudă mână; 
Poteri ca din iad haine, 
Pe 'nnoptate, pe 'nşelate 
Puse ghiarele pe tine 


Fără milă şi ruşine, 


De grumaz morţiş te ţine, 
Simte bucurii turbate 
Şi te bate şi te bate şi te bale. 


Ce smtană, ce tiran, 


Canibal şi caliban 


Tot asupra ta se 'ndeasă, 
Ca o stâncă greu te apasă 


Şi o, clipă nu te lasă 


Teafăr, Neamul meu sărman? 


Tu popor, copil nebun, 
Tu ca nimenea de bun, 


De milos şi omenos, 
De viteaz şi inimos, 


Scris să fii între fruntaşi, 


Viţă tu de uriași, 


Până când ai să te lași, 
Până când tu vei răbda 
Şi legat de mâni vei sta 


Să fii rob în casa ta 


Pradă veneticilor, 
Tuturor calicilor, 
Tuturor piticilor, 


Plevelor, gunoaelor, 
Drojdiilor, zoaelor, 


Spumegul puhoaelor? 


Hai odată mbărbătată 
Sări „năval din ţara toată 


Dunăre învolburată 
Care sparge malurile 
Potopind cu valurile 


Şesurile, dealurile 
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Innecând duhorile 

Ce usucă florile, 
Doinele şi horile, 

Toate sărbătorile, 
Pustiesc grădinile 
Toamnele cu pânile, 
Otrăvesc ciorchinile, 
Sting din ochi luminile, 
Din altar făcliile, 

Toate veseliile 

Şi întind pustiile, 

Peste tot sicriile, 
Noaptea cu stafiile, 
Moartea cu veciile. 


(Din «Cântecul plaiurilor noastre», sub tipar). 


George Murnu 
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Trecem un Crăciun 
Cu păcate vechi. 
Popa em eurghiun, 
Vântul e nebun, 
Palme curg perechi. 


Stăm fără poveşti 

Şi-i prea tristă doina. 
Când ni-e dor de veşti 
Mai vorbim de Voina 
Dus la Bucureşti. 


Altfel nici un sol 
N'a mai străbătut. 
Doar din gerul gol 
Peste noi în stol 
Corbi s'au abătut. 


Dacă 'm iarmaroc 
Stetnicul bolând 

Ne-a vândut de-arând, 
Oamenii de loc 
Sufletul nu-şi vând. 


Scrisoare 


Grijă n'aveti, nici 
Temeri despre noi; 
Oamenii de-aici 
Ne-am născut voinici 
Ştim ce-i un răsboi. 


Nu-l putem cu tunul 


Nici cu pușca 'n mâini. 


Insă toţi ca unul 
Biruim hapsânul 
Rămânând Români. 


C'o veni o zi 


— Şi-o ţâşni curând — 


Când vom auzi 
Chiar de ne-ar surzi, 


Tunul buciumâud. 


Soarta pe cât ştim 
Nu'şi pierde dobânda: 
De ne prăpădim. 

Noi ne răsădim 

In copii izbânda. 


Pân? atunci popas 
Vechiul ager somn 

Că iar am rămas 
Țara fără glas 
„Neamul de pripas 
Doar cu nimeni Ponm. 


Şi cum dam să mchei 
Lăcrămai pe carte... 
Dar... am duce-o bine... 
Şi aflaţi departe 

Că în adâncul ei 
Ţara-i de temei, 

"Ţara n'are moarte. 
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A CA DE MIA ROM Â "Numă 
ȘI PROGRESUL ȘTIINȚIFIC IN ŢARA NOASTRĂ 


75 ANI DELA ÎNTEMEIERE 


Cine cercetează cu obiectivitate desvoltarea spiritului științific în 
România şi urmăreşte progresul realizat de diferitele ramuri de ştiinţă 
pură sau aplicată în ţara noastră, începând din a doua jumătate a vea- 
ci lui trecut şi până în prezent, nu poate să nu constate că Academia 
Rumâna, reprezentanta și animatoarea manifestărilor spirituale românești 
de pretutindeni şi-a împlinit, în toate timpurile şi în toate împrejurările, 
misiunea ce i-a fost încredinţată. Academia Română a încurajat și ocro- 
dit, a îndrumat, organizat și înlesnit producţiunea ştiinţifică, atât cât i-au 


P. S. AURELIAN Dr. ANASTASE FĂTU 
Economist Botanist 
Ales la 9 Septemvrie 1871 Ales la 11 Septemvrie 1871 
+ 94 Ianuarie 1909 + 3 Martie 1886 


îngăduit mijloacele care i-au stat la dispoziţie şi a contribuit în cea mai 
mare măsură la ridicarea prestigiului ştiinţei şi a omului de ştiinţă în 
Şara noastră. 

La data întemeierii «SOCIETĂȚII ACADEMICE ROMÂNE» în anul 1866, 
ştiinţele exacte nu erau reprezentate în această înaltă instituţie  româ- 
aiească, al cărei scop în timpul afirmării noastre naționale era să 
“contribuie în primul rând la «cultura limbei şi istoriei naţionale». Cti- 
<orii Academiei Române şi-au dat însă seama dela început de rostul şi 
dmportanţa ştiinţei pentru propăşirea materială şi spirituală a neamu- 
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lui şi de aceea cinci ani mai târziu, în 1871, a luat fiinţă secţiunea ştiin- 
ţifică, alegându-se trei membri: Dr. N. Crețulescu (medic), Anastase Fătu 
(naturalist) şi P. S. Aurelian (economist). Treptat secţiunea sa com: 
plectat prin alegerea bărbaţilor celor mai distinși ai vremurilor. Asttel 
au fost aleși în anul 1874 I. Ghica (economist), în anul 1876 Gr. Ştefănescu 
geolog) şi Ştefan Fălcoianu (militar), iar în anul 1879 E. Bacaloglu 
(fizician), Petre Poni (chimist), N. Teclu (chimist), D. Brândză tbota- 
nist), Dr. 1. Felix (medic), Dr. P. Vassici (medic). Prin alegerea aces- 


Dr. N. KREIZULESCU ION GHICA 
Medic Economist 
Ales la 9 Septemvrie 1871 


Ales la 13 August 1874 
+ 26 Iunie 1900 + 22 Aprilie 1897 


tor şease din urmă secţiunea își împlineşte întâia oară numărul statutar 
de membri activi, iar ca membri corespondenţi sunt aleși în acelaş an: 
Dr. Cuciureanu (medic), [. Ionescu-dela-Brad (agronom), Dr. M. G. Obe- 


denaru (medic), C. F. Robescu (naturalist) şi Spiru Haret 


(matema- 
tician). 


Dela întemeiere şi până azi Academia Română a chemat sub cupola 
ei pe cei mai de seamă şi reprezentativi oameni de ştiinţă, pe toţi acei a 
cărora evocare înseamnă marcarea etapelor pe care şti nța românească le-a 
parcurs în mersul ei progresiv, până la atingerea nivelului la care se gă- 
seşte. Astfel au fost membri ai secţiunii ştiinţifice: Dr. V. Babeș (bacte- 
riolog), Dr. 1. Cantacuzino (bacteriolog și biolog), G. Cobălcescu (geo- 
log), Gr. Crăiniceanu (militar). Dr. D. Grecescu (botanist), Spiru Haret 
(matematician), St. Hepites (meteorolog), Dr. C. Istrati (chimist), Dr. G. 
Marinescu (neurolog), Florian Porcius (botanist), A. Saligny (inginer), 
Gh. Țiţeica (matematician), I. Inculeţ (fizician). In momentul de faţă 
fac parte din secţiunea științifică a Academiei Române următorii meni- 
bri activi: Dr. Gr. Antipa (muzeoloc, hidrobiolog), P. Bogdan (chimist) 
Dr. M. Ciucă (bateriolog), Gh. Ionescu-Sişeşti (agronom), Gh. Maco- 
vei (geolog), L. Mrazek (geolog), Dr. C. Parhon (endocrinolog), D. Pom- 


pei (matematician), E. Racovitză (biolog), Tr. Săvulescu (botanist, fito- 
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patolog), I. Simionescu (geolog), Gh. Spacu (chimist), N. Vasilescu-Kar- 
pen (fizivian) şi D. Voinov (mortolog și citolog). In total, din anul 1871, 
până în prezent, secțiunea științifică a prenumerat printre membrii ei 
activi, 3% de oameni de ştiinţă, reprezentanţii de frunte ai disci- 
plinelor care s'au diferențiat în decursul vremei în ţara noastră. Dacă 
numărul limitat al locurilor nu a îngăduit tuturor oamenilor de ştiinţă 
valoroși să participe la lucrările 4 befiâaulei Române în calitate de mem- 
bri activi, totuşi acei cari prin munca lor cinstită, prin vrednicia de 
care au dat dovadă şi prin înălțimea și originalitatea gândirei lor au în- 
semnat şi însemnează ceva pentru propăşirea ştiinţei în ţara noastră, au 
fost chemaţi să activeze în calitate de membri corespondenţi şi onorari. 

In decursul vremei secțiunea științifică din Academia Română şi-a 
lărgit treptat cuprinsul activităţii, a sporit numărul membrilor activi şi 
corespondenţi, dar întotdeauna a procedat cu cea mai mare scrupulozitate 
la alegerea membrilor săi, preocupată fiind numai de interesele mari ale 
instituţiei şi culturei româneşti. Prin alegerea membrilor de pe tot spa- 
țiul istoric al neamului, secţiunea științifică a contribuit alături de cele- 
lulte secţiuni la desăvârșirea unităţii culturale românești. 

Academia Română nu a avut zăvo:ul pus la intrarea principală ca 


G-l ŞT. FĂLCOIANU Gr. ŞTEFĂNESCU 
Militar Geolog 
Ales la 13 Sepi. 1876 Ales la 12 Sept. 1876 
+ 22 Ianuarie 1905 * 20 Fevruarie 1911 


să împiedice pe cei pe care talentul, gândirea sau munca i-au adus la 
pragul ei, dar a fost atât de solid construită din sufletul şi conștiința 
înaintaşilor, încât nu a petut străbate prin întredeschiderea ușilor lătu- 
ralnice colbul notorietăţilor factice. 

La ce nivel se găsea știința în ţara românească în anul 1871, data 
înfiinţării secţiunii ştiinţifice a «Societăţii Academice Române», se vede 
lămurit din discursul de recepţie al tari Anastase Fătu, rostit în sesiu- 
nea generală din 1873: «deși sunt începuturi de lucrări. şi de investi gați- 


E. >! 
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uni, care fac onoare iniţiativei private a oamenilor devotați ştiinţei, deși 
vedem că sa făcut câte-ceva, că s'au scris și tipărit observațiuni priti- 
toare mai asupra tuturor ramurilor de ştiinţe naturale, cu toate acestea 
trebuie să constatăm că nu putem trage serioase foloase din ceeace s'a 
făcut şi că lucrările acestea nu ne pot serti decât pentru jalonare la 
studiile serioase care trebuie neapărat să întreprindem şi să inugurăm 


în țara noastră, divă nu voim să rămânem cu totul îndărătul celorlalte 
popoare». 


EM. BACALOGLU 
Fizician 

Ales 29 Iunie 1879 

* 30 August 1891 


Dr. D. BRÂNDZĂ 
Botanist 
Ales 30 Iunie 1879 
+ 3 August 1895 


Dela 1971 şi până azi ştiinţa românească răzbind toate greutățile, u 
purcurs un drum lung, cu urcuş anevoios, dar a realizat în acest răstimp 
progrese pe care alte popoare mai mângâiate de soartă, le-au atins în timp 
de secoie. Din cercetarea istoriei noastre culturale constatăm că oridecâte- 
ori condiţiunile politice, economice şi sociale le-au îngăduit, Românii s'au 
consacrat operelor constructive în toate domeniile și au înregistrat pro- 
grese însemnate în toate ramurile de știință pură sau aplicată. După pro- 
clamarea independenţei țării (1877) şi consolidarea statului prin procla- 
marea regatului (1891) se remarcă o vie frământare în jurul catedrelor 
universitare, se creează instituţiuni superioare de cercetare, se deschia 
drumuri noi de investigațiuni. Au luat fiinţă în acest timp Fundaţia Regală 
Carol IL cu minunata sa bibliotecă şi numeroase societăţi ştiinţifice printre 
care Societatea de Geografie, căreia Regii noştri i-au acordat întotdea- 
una deosebită importanţă şi Societatea Română de Ştiinţe, creiată din im- 
pulsul marelui animator şi iniţiator Doctorul Istrati, ocupă loc de frunte. 
Amândoă au împlinit o jumătate de veac de rodnică muncă în ogorul 
ştiinţei şi sunt chemate şi de azi înainte să îndeplinească într'un cadru 
deosebit de al Academiei Române menirea lor pentru propășirea şi răs- 
pândirea științei. 
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Numele academicienilor Cobâlcescu, Poni, Dr. Brândză, Dr. Gre- 
cescu, Dr. C. Istrati, Dr. Babeş, Spiru Haret, St. Hepites, A. Saliany, FI. 
Porcius, ş. a. sunt strâns legate de această strălucită epocă a istoriei ştiin- 
țelor exacte în ţara noastră, iar personalitatea lor morală nu a în- 
cetat să povățuiască generaţiile ce sau succedat, nici din împărăţia 
veşniciei lor. După marea unire (1918), o nouă perioadă de progres 
se marchează prin colaborarea oamenilor de ştiinţă din toate 
provinciile, prin specializarea mai departe împinsă a învăţaţilor, prin 
ridicarea nivelului de preocupări ştiinţifice până la acel corespunzător 
din ţările cu cultură mai veche din occident, prin deschiderea de noui 
câmpuri de activitate în raport cu noile cerințe ale statului românesc 
modern, prin crearea de noi instituţiuni de cercetare în toate centrele 
României întregite. Chișinăul, Cernăuţul, Clujul au devenit în scurtă vre- 
me focare puternice de cultură românească, prisăci din care roiau 
Imcrătoarele ce aduceau mierea științei, artei, limbei şi mai ales conștiin- 
tei naţionale în toate ungherele tinute până atunci departe de izvozul 
culturei etnice. Cu îndreptăţită satisfacţie putem afirma că în momentul 
de faţă România posedă cercetători de seamă şi oameni de ştiinţă devo- 
taţi îndeletnicirei lor, în toate disciplinele teoretice şi aplicate pe care 
le-au impus situația noastră de popor «dle cultură, în acest colț al Euro pei. 


Dr. JI. FELIX PETRE PONI 
Medic Chimist 
Ales la 39 Iunie 1879 Ales la 30 Iunie 1879 
* 20 Ianuarie 1905 + 2 Aprilie 1925 


Ei sunt gata şi de aki. oriunde sar găsi, să-și pună ştiinţa şi conștiința lor 
în slujba marilor şi permanentelor interese ale Patriei și Neamului. 

Şi în această din urmă perioadă din desvoltarea ştiinţei în ţara ro- 
mânească, Academia Română şi-a îndeplinit cu prisosință misiunea ei, 
stând în frunte şi luminând calea celor ce s'au consacrat cercetărilor pri- 
vitoare la pământul şi poporul românesc. Fie că activitatea membrilor 
Academiei s'a desfășurat în Academie, fie că s'a desfăşurat în afară de 
Academie, ea a fost permanent îndreptar pentru cei de aici și pildă de 


* 


Academia Română și progresul științific în ţara noastră 1259 


virtute şi putere de creaţiune românească pentru cei de peste hotase. Prin 
activitatea ştiinţifică a unor personalități ca N. Teclu, ÎI. Cantacuzino, 
Dr. Marinescu, Gh. Țiţeica, —— pentru a nu pomeni decât numele celor 
decedați, precum şi atâtora dintre cei în viaţă, — România s'a impus sti- 
mii universale, ca stat de cultură şi şi-a atras poate şi invidia dușmanilor 
din această cauză. N'a fost competiţiune internaţională dela care contri- 
buţiunea românească să lipsească, iar valoarea și originaliatea producţiu- 
nii științifice românești să nu fie apreciată în chip măgulitor prin consa- 


i 


N. TECLU Dr. P. VASICIU 
Chimist Medic 

Ales la 2 Iulie 1879 Ales 2 Iulie 1879 

+ Iulie 1916 * 20 Iunie 1881 


crarea oamenilor noştri de ştiinţă eminenţi, de către cele mai înalte insti- 
uuţiuni din streinătate. Mulţi dintre membrii Academiei Române fac 
parte din diferite societăţi streine și au fost răsplătiți pentru meritele 
lor cu distincţiunile cele mai înalte, care pot fi acordate unui cm de 
ştiinţă. 

Academia Română a contribuit la progresul ştiinţelor în ţara noas- 
ură nu numai prin activitatea personală desfăşurată de membri, ci și prin 
publicaţiunile pe care le editează şi în care sau tipărit lucrări cu con- 
tinut ştiinţific din toate domeniile ştiinţelor exacte. Secţiunea ştiinţifică 
editează următoarele: 


]. BULETINUL SECTŢIUNIUNII ȘTIINȚIFICE 1912—1941 — în limba fran- 
ceză. Acest buletin cuprinde note de lucrări originale și apare regulat 
în fascicole lunare de 490—60 pasini. Sau tipărit până în prezent 23 
volume, câte 10 fascicole în fiecare volum şi se distribue la peste 1000 
biblioteci, laboratoare şi instituții științifice din țară şi străinătate. S'au 
tipărit din 1912 şi până în prezent, 892 note de lucrări originale. 

2. MEMORIILE SECȚIUNII ȘTIINȚIFICE. În această colecţie se tipăresc 
în limba română sau într'o limbă univereală lucrări originale, de 
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proporţii mai mari. Memoriile Secţiunei științifice au apărut în 
trei serii: Seria 1 (1867—1878), volumele I-—XI; Seria Il (1879-— 
1920/21), volumele I—XL; Seria III (1921/22%_1941), volumele IL-— 
XVI. In Memorii s'au publicat lucrări importante care privesc pământul, 
clima, fauna şi flora ţării, viaţa şi sănătatea poporului. Aşa de pildă au 
publicat: Sr. Hepites studii privitoare la climatologia României, P. Poni 
studii asupra compoziţiei petrolului românesc, Dr. Felix cercetările sale 
asupra igienii școlare, Dr. V. Babeș numeroasele sale studii asupra pela- 
grei şi asupra diferitelor probleme de bacteriologie. microbiologie şi igie- 
nă, Dr. D. Grecescu studiile sale azupra florei munţilor Bucegi şi Ceahlău 
precum şi asupra plantelor recoltate în Macedonia, Dr. G. Marinescu dife- 
rite studii asupra morfologiei și biologiei celulei nervoase, asupra bătrâ- 
neții etc., L, Mrazec diferite studii de stratigrafie şi tectonică, Spiru Ha- 
ret studiul asupra mecanicei sociale, Dr. Gr. Antipa studiile sale privi- 
ioare la problemele științifice şi economice în legătură cu Delta şi re- 
giunea inundabilă a Dunării, C. Caragea studii asupra Lepidopterelor 
din România, Papilian şi Veluda studii antropologice asupra Moților, etc. 
ete. În total s'au publicat în această monumentală colecţie, până în 


FLORIAN PORCIUS GR. COBÂLCESCU 
Botanist Geolog 
Ales la 10 Martie 1882 Ales la 29 Martie 1886 
* 17 Mai 1906 * 21 Mai 1892 


prezeni 552 memorii şi studii științifice, în limba română și alte limbi 
sireine universale. 

3. PUBLICAȚIUNILE FONDULUI &V. ADAMACHI». Volumul I—X (1298— 
1941). Sau tipărit din acest fond 54 de studii şi memorii, unele de 
proporţii însemnate. În această colecţie s'au publicat, între altele, 
«Fauna Ichtiologică» a României precum și «Pescăria şi Pescuitul în 
România» de Gr. Antipa; «Pelagra» de Dr. V. Babeş şi Dr. V. Bușilă, 
numeroase studii geologice şi paleontologice din Carpaţi, Moldova, Ba- 
extabia şi Dobrogea, de către J. Simionescu; «Zoocecidile din România» 
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de către I. Borcea; diferite studii de chimie fizicală de P. Bogdan: «Nu- 
trirea animalelor domestice şi a omului» de către H. Vasiliu ete. ete. 

4. STUDII ŞI CERCETĂRI. Colecţie destinată lucrărilor originale 
zerise în limba română. de proporţii mai mari decât cele cuprinse în 
Memorii. S'au tipărit până în prezent 52 de volume (1)l5— 
1941), iar dintre lucrările mai importante apărute notăm: «Dunărea: 
problemele ei ştiinţifice, economice și politice» de Gr. Antipa; «Proble- 
mele evoluţiei poporului român» de Gr. Antipa; «Entomologia Medi- 


SPIRU HARET Dr. V. BABEȘ 
Matematician Bacteriolog 
Ales la 31 Martie 1892 Ales la 11 Martie 1893 
+ 11 Decemvrie 1912 * 19 Octomvrie 1927 


cală» de Dir. N. Leon; «Materiile pentru Flora Basarabiei» de Vr. Să- 
vulescu, «Mana Viţei de Vie» de Tr. Săvulescu, ete. 

5. ETUDES ET RECHERCHES. Crprind lucrări originale scrise în- 
tr'o limbă străină universală și de aceleaşi proporţii ca cele din seria 
precedentă. Din această colecţie au apărut până în prezent 12 vo- 
lume, dintre care notăm: «Geometrie differentielle projective des r&- 
seaux» de G. Țiţeica; «I/organisation generale de la vie collective des 
organismes et du mecanisme de In production dans la Biosphâre» de Gr. 
iAntipa: «Le progres de la science mincralogique dans les quarante der- 
ni&res annces» de L. Mrazek:; «Le tonus des museles stris». Etude expe- 
rimentale et clinique de G. Marinescu, Dr. N. Iorescu-Siseşti, Dr. O. 
Sager şi Dr. A. Kreindler; «Etude anthropologique idle la Moldavie et 
de la Bessarabie septentrionale, de O. Necrasov. 

6. PUBLICAȚIUNI ȘTIINȚIFICE. O colecţie din care au apărut urmă- 
toarele lucrări: «Flora Dobrogei» de D. Brândză; «Literatura medi- 
cală română» de Dr. G. Crăiniceanu; «Chimia organică» de Dr. C. 7. 
Istrati; «Meteorologie». Observaţiuni făcute la Brăila în 1879_—18380 de 
St. Hepites; «Meteorologie». Observaţiuni făcute la Iaşi în anii 1879-— 
1889 de P. Poni şi la Herăstrău (București) în anul 1879——1880 de P. 
S. Aurelian; «Orchidaceele din România» de Zach. C. Panţu. 
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7. MONOGRAFII STIINTIFICE. Vol, |—IV  (1938—1941). Cuprind lu- 
crări de sinteză și punere la punct a diferitelor probleme științifice de 
actualitate. S'au publicat până în anul acesta 4 monografii şi anume: 
«Fcuaţiunile Mecanicei analitice» de N. Ciorănescu; «Spectroscopie» de 
R. Țiţeica:; «Fizica nucleară» de V. Manu; «Flectromagnetismul» de I. ]. 
Plăcințeanu. 

8. DISCURSURILE DE RECEPȚIE ALE MEMBRILOR. $'au rostit până în pre- 
zent 26 discursuri de recepţie. Unele dintre ele sunt minunate sinteze 
și îndrăzneţe avânturi spre zariștele ştiinţei, în continuă  prefacere, 


în continuă ascensiune şi înaintare. Fie-mi îngăduit să afirm — fără a 
5 [i &. i a si . 
cita vre un nume — că unele dintre aceste discursuri au fost adevărate 


programe de lucru, precizând: nu numai țelurile ştiinţei ci şi căile și 
metodele de a le atinge. 

Academia Română a înlesnit producțiunea științifică în tara noas- 
iră şi prin îndrumarea şi organizarea cercetărilor, propunând subiecte 
de lucru şi răsplătind pe cei ce au dus la bun sfârșit sarcina ce le-a fost 
încredințată. Secţiunea ştiinţifică dispune de următoarele premii desti- 
nate lucrărilor puse la concura, cu subiecte date: Premiul V. Adamachi 
de 5.000 lei; Premiul Statului Gh. Lazăr de 50.000 lei; Premiul Năstu- 


A. SALIGNY Dr. C. ISTRATE 
Inginer Chimist 
Ales la 7 Aprilie 1897 Ales la 7 Aprile 1899 
+ 17 Iunie 1925 * 17 lanuarie 1919 


rel de 5.000 lei; Premiul Anastase Fătu de 3.000 lei; Premiul G-l Jon 
Carp şi Maria Carp de 7.000 lei; Premiul At. Toncoviceznu de 1.000 lei. 

Ca să se vadă cum şi-a îndeplinit Academia Română misiunea ei 
de îndrumare şi organizare a cercetărilor ştiinţifice, enumerăm câteva 
dintre cele mai importante subiecte propuse pentru studiu de către secțiu- 
nea științifică: «Studiul culeuşurilor de petrol din Moldova» (premiul 
Năsturel de 5.000 lei): «Harta geologică amănuntită a unuia din jude- 
țele Suceava. Tulcea sau Mehedinţi» (premiul An. Fătu 3.000 lei); «Stu- 
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diul microscopie al unui grup de roce sedimentare din România» (pre- 
miul Statului Gh. Lazăr de 50.090 lei) ; «Studiul ţânţarilor din România 
ca propagatori ai malariei şi cercetarea mijloacelor practice peniru 
stingerea acestei boale» (premiul Năsturel de 5.000 lei); «Studiul chi- 
mic al lignitelor indigene şi aplicaţiunile lui la industrie» (premiul 
Adamachi de 5.000 ei); «Climatologia României, bazată pe observa- 
ţiuri până la finele anului 1910» (premiul Năsturel de 5.000 lei); Crus- 
taceele din apele interioare ale României» (premiul Lazăr de 50.000 lei); 


Dr. GH. MARINESCU Dr. D. GRECESCU 
Neurolog Botanist 
Ales la 9 Aprilie 1995 Ales la 17 Aprilie 190% 
+ 15 Mai 1938 + 2 Octomvrie 1910 


«Contribuţiuni la studiul caracterelor antropologice şi biologice ale ţă- 
ranului român» ipremiul Adamachi de 5.000 lei) ; «Starea ţăranului ro- 
mân din punct de vedere antropologic, biologic şi patologie» (premiul 
i azăr de 50.000 lei) ; «Cercetări originale asupra pelagrei în vederea etio- 
logiei şi combaterei boalei» (premiul Adamachi de 5.000 lei); «Cum a 
fost şi ce a fost armata pentru națiunea română de la colonizarea Da- 
ciei şi până la desfiinţarea oştirelor pământene» (premiul Gl. 1 Carp 
şi Maria Carp de 7.000 lei) ; «Care sunt regiunile ţării care ar putea fi iri” 
gate» (premiul A. IL. Cuza de 6.000 lei); «Harta agronomică a României» 
(premiul An. Fătu de 3.000 lei); «Fauna ichtiologică a României» (pre- 
miul Adamachi de 5.000 lei; «Studiul monopoluerilor din România» (pre- 
miul G. Sant-Marin de 2.000 lei); «Alcoolismul în Fomânia»  (pre- 
miul Adamachi de 5.000 lei); «Starea economică şi socială a României 
actuale» (premiul Lazăr de 50.000 lei); «Studiul hidrografic complect 
al unuia dintre următoarele râuri: Jiul, Argeșul, Ialomiţa, Siretul» (Pr. 
Lazăr de 50.000 lei) ; «Studiul vinurilor din România» (premiul Lazăr de 
50.000 lei) ; «Problema cancerului în România» (premiul Dr. V. Babeș 
20.000 lei); «Date și cercetări despre constituțiune în legătură cu ere- 


ditatea» (premiul Adamachi de 3.000 lei); «Biologia generală a unei 
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păduri» (premiul 'Loncoviceanu de 1.000 lei) ; «Studiu] biocenozelor care 
locuesc pe plaur şi raporturile biologice dintre speciile animale și ve- 
getale care le compun» (premiul Adamachi de 5.000 lei); «Studiul fito- 
geografic şi oecologic asupra unei  asociaţiuni halophyte din ţară» 
(premiul Năsturel de 5.000 lei); «Metodele de luptă contra secetei în 
România» (premiul Gl. |. Carp și Maria Carp de 7.009 lei): «Studiul siste- 
matic și fitogeografic al unei regiuni din ţară» (premiul Toncoviceanu de 
1.000 lei); «Febra exanthematică» (premiul Lazăr de 30.090 lei) : «Mono- 
grafia hidrobiologică a unei bălți mari a României» (premiul Ada- 
machi de 5.000 lei); «Cercetări relative la mecanismul secreţiunii din 
celule» (premiul Lazăr de 50.000 lei): «O contribuţie la geometria al- 
gebrică» (premiul Toncoviceanu de 1.000 lei); «Distrugerea solului în- 
to regiune din România» (premiel Lazăr 50.000 lei); «Sinteza flişului 
carpati“ în România» (premiul Cornel Nicoară 12.000 lei); «Cercetări 
asupra imunităţii la plante» (premiul Toncoviceanu 1.000 lei) ; ete. etc. 

In afară de premiile pe care Academia Română le-a acordat pen- 
tru lucrări cu subiecte date ea premiază în fiecare an un număr în- 
semnat de lucrări publicate și invenţiuni prezentate în conformitate cu 
dispoziţiile regulamentului Academiei pentru acordarea premiilor. Pre: 


GR. CRĂINICEANU GH. ŢIŢEICA 
Militar Matematician 

Ales la 18 Mai 1911 Ales la 15 Mai 1913 

* 1 Octomvrie 1935 + 8 Fevruarie 1939 


miile pe care Academia Română le acordă pentru lucrări cu caracter știin- 
țific sunt următoarele: Premiul Oroveanu de 10.000 lei pentru lucrări cu 
caracter medical; Premiul St. Demetrescu-Vergu de 10.000 lei pentru 
scrieri de natură. silvică; Premiul Adina şi Colonel Străjescu de 8.000 lei 
pentru lucrări cu caracter medical sau fiziologic; Premiul profesor 
P. Antonescu de 7.000 lei pentru lucrări ce vor servi la promovarea eco: 
nomiei forestiere; Premiul Dr. Em. Riegler de 6.000 lei pentru lu 
crări de clinică terapeutică sau terapeutică generală ; Premiul Gr, 


în 
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Alexandrescu de 5.000 lei pentru lucrări din domeniul chimiei aph- 
cate; Premiul Statului Lazăr de 30.000 lei pentru scrieri cu conţinut 
ştiinţifie sau o invenţiune științifică; Premiul [Demostene Constantinid: 
de 31)00 lei pentru serieri cu conținut ştiinţific: Premiul Nouschotz di 
3.500 lei pentru eerieri cu caracter ştiinţific: Premiul Dr. V. Babeş de 
20.000 lei pentru lucrări de medicină în legătură cu speci: litatea regre- 
tatului profesor şi membru al Academiei Române; Premiul  Adumcch 
de 5.00U lei pentru scrieri cu continut științific: P-emiul Dr. Calisirat 


1. INCULEȚ Dr. I. CANTACUZINO 
Fizician Bacteriolog 
Ales la 10 Octomvrie 1918 Ales la 30 Mai 1925 
+ 19 Noemvrie 1940 + 14 XYanuarie 1934 


Grosovici de 5.00 lei pentru lucrări de medicină sau în lipsa pentr: 
orice lucrare cu caracter ştiinţific; Premiul de Entomologie al Prof. Gr:. 
N. Finţescu pentru o monografie privitozre la o insectă vătămătoare po- 
milor; Premiul Dr. Cornel Nicoară de 12.009 lei pentru scrieri cu ca- 
racter ştiinţific; Premiu! Jlie Boroşiu de 5.099 lei pentru lucrări «ic. 
medicină chirurgicală. 

Pentru complectarea studiilor în streinătate sau pentru specializare 
Academia Română a acordat burse şi subvenţiuni importante. Astfel din 
fondul Adamachi începând din anul 1896 şi până în prezent s' u- 
cordat 864 burse, pe termene care au variat dela 1 an la 4 ani. Dintre u- 
cestea 678 au fost acordate pentru studii în ţară, iar valoarea lor a fost 
“je 1.834.820 Lei şi 186 pentru siudii în străinătate în valoare de 1.728.561 
lei. "'Fotalul sumelor acordate din fondul Adamechi pentru burse este 
de 3.563.380 lei. Din fondul [. Arie sau ucordai 47 burse și subventii 
în ţară în valoare de 436.640 lei: din fondul Păcurar-Bianu 28 burse şi 
subvenţii în ţară în valoare de 40 320 lei; din fondul Lucaci 5 burse şi 
subvenţii în ţară în valoare de 104000 lei: din fondul Ilie Ștefănescu E 
burse în ţară în valoare de. 36.000 lei; din fondul C. Otin (fost bursie: 
al fondului Adamachi) 4 burse în valoare de 72.000 lei: din fendu! 


2 
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Maria Antachi 2 burse în străinătate im valoare de 200.VUU lei. În to- 
tal Academia Română a acordat din diferitele sale fonduri 188 burse şi 
subvenţii pentru studii în străinătate în valoare de 1.928.560 lei și 162 
burse şi subvenţii pentru studii în ţară în valoare de 2.487.783) lei. To- 
talul general al sumelor acordate pentru burse și subvenţii se ridică la 
suma de 4.416.340 lei. Dacă socotim sumele acordate înainte de 19lf în 
lei aur, ajungem să constatăm că valoarea burselor date de Academia 
Română se ridică la 45—50 milioane lei. 

Cu toate că Academia Română a acordat din diferitele sale ton- 
duri burse însemnate şi numeroase, totuşi ea nu a făcut risipă. Bursele 
au fost date numai pe bază de concursuri serioase și recomandări scru- 
puloase, pentru tineri excepţionali. Dar nu numai atât. Academia ho- 
mână a controlat şi dirijat activitatea bursierilor săi şi a căutat sâ-i în- 
drumeze în acele centre de unde puteau trage cel mai mare folos. Aşa 
se explică de ce foştii deținători ai acestor burse nu au îutârziat să se 
manifesteze ca elemente de mâna întâi în opera de propăşire ştiinţifică, 
economică şi lechnică a ţării. 

In rezumat, Academia Română şi-u dat întreg obolul său de con- 
iribuţie la ridicarea și înaintarea știinițfică a ţării, în ultimele şapie de- 
cenii. Dovadă fac: activitatea personală a membrilor, publicaţiunile pe 
care ea le editează, premiarea lucrărilor valoroase, bursele oferite cu mul- 
tă mărinimie, dar şi cu înţelegere tinerilor distinși, subvenţiile acordate 
pentru specializare, indicarea problemelor de interes vital pentru ţară și 
neam, care trebuiesc urmărite și deslegate. Pe căile deschise de Acade- 
mia Română au mers către țeluri bine alese şi bine precizate timp de 7 
decenii generaţie după generație închinătorii adevărului științific. Ne- 
voile spirituale ale României moderne precum şi nevoile sale econv- 
mice. atât de hotărîtoare în viaţa naţiunilor, împing, imperios şi urgent, 
la cultivarea intensivă a științelor, la integrarea lor în viaţa de Stat, pen- 
truca să se pună o temelie solidă unei desvoltări sănătoase, viguroase şi 
sigure în viitor. Sunt semne vădite și dovezi numeroase că de azi înainte 
concurența dintre popoare se va face pe teren științific şi technic, că 
recunoaşterea drepturilor politice şi istorice ale unui neam nu sunt numai 
o problemă de drept și justiţie, ci şi una de permanentă organizare cu 
metodă ştiinţifică şi din timp a tuturor forţelor care dau tărie de neclinti! 
în vremuri d= zguduiri, bună stare materială, tihnă şi seninătate sufle- 
tească pentru creaţiuni spirituale înalte, în vremuri de pace. Lupta pentru 
tot felul de spaţii care a început şi va deveni şi mai crâncenă în viitor, nu 
lrebuie să ne găsească nepregătiţi. Organizarea activităţii științifice cere 
înainte de toate crearea de instituţii de cercetare — independente sau 
în legătură cu diferitele discipline predate în învățământul superior - 
hine înzestrate și încadrate cu personal destoinic și suficient ca număr. 
Personalului dedicat cercetărilor științifice trebuie să-i se asigure alte 
condițiuni materiale şi spirituale de viaţă de cât acelea vitrege în care 
s'a sbătut până acum. Sacrifciile ce se vor face pentru întreținerea şi 
funcţionarea institutelor de cercetări nu sunt prea mari faţă de foloasele 
pe care le vor aduce. Ele ne vor da putinţa să punem în valoare pen- 
tru Stat și Neam, rezultatele ştiinţifice obţinute în diferitele domenii 
de cercetare, prin studii individuale sau lucrări de colaborare. 


Academia Română şi progresul ştiinţitic în ţara noastră 1267 


In organizarea muncii ştiinţifice rolul Academiei ca organ 
de planificare, de coordonare şi orientare a cercetărilor va fi capital 
Acest rol nu poate fi îndeplinit mai bine de nici o altă instituţie  exis- 
tentă sau care eventual s'ar crea în acelaş scop.  « 

Acadamia Română, dar mai cu osebire Secţiunea Ştiinţifică, sunt 
datoare însă să ceară stăruitor şi să obțină fără greș lărgirea cuprinsului 
câmpului de cercetări ştiinţifice, pentruca din adânc să scoatem la iveală 
pământ neistovit şi cu mireazmă de brazdă proaspătă, iar din văzduh să 
risipim. negurile și lumină de ideal să se reverse asupra destinelor Nea- 
mului nostru. 


Academia Română, instituţia națională de cultură a Neamului ro- 
mânesc de pretutindeni, păstrătoare a unui patrimoniu moral valoros şi 
păzitoare a unci tradiţiuni sănătoase şi de înaltă spiritualitate, va ști 
să răspundă nouei sale chemări cu aceeași conștiință, cu aceeaşi convin- 
gere și abnegaţie, cu acelaș luminos și înalt patriotism, cu dreaptă cum- 
pănire şi prevedere, neostenită în râvnă şi puteri, ca şi în decursul celor 
trei sferturi de veac împlinite dela înființarea ei 


Traian Săvulescu 


SONE 1 PETE PCI] 


/idită toată din azur şi freamăt, 

în milenare stânci şi-a spart izvoare. 

In vifor, fier — şi — sărbătoare'n soare, 
ea din străfund de veacuri vuie cheamăt 


Răstrişti băură mucenicu-i geamăt. 

Biserici spun izbâuzi nemuritoare. 

Pe plaiul Ei, ca?n vremi băsmuitoare, 
crese Feţi-Frumoşi din lacrimi şi neteamăt. 


Latina criță şi dârzenia Dacă 
le 'ngemănă, creştină, aci, Lumina. 
Sus, Crucea luce cremene posacă. 


Aduce Crucea gloria, deplina... 
— Slăvită Ţară 'n purpură se 'mbracă. 


— Se *'nalţă 'n Nord — coroană — Bucovina. 
LI 

Se 'malță Bucovina n Nord — coroană: 

Sus — scrisă fulgerelor ţel să fie. 


Din veacuri, șoimii ei sparg vijelie, 
azur pe-aripi s'aducă din prigoană. 


Cei fără Dumnezeu, urnind urgie, 
svârliră ?n ea cu pietre ca'n icoană. 
Roti ?'ntunerecul pe-aci vulboană. 
Dar pată nu rămase pe moşie. 


Izbavă Domnul iar vru să trimită... 
A "ngenunchiat pe-al Putnei plaiu norodul. 
Suceava 'mvie glorie-aurită. 
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Cu aur, mâine, va 'nsemna izvodul 
pe veci că Bucovina-i mântuită — 
Odihnă să-și găseaacă Voevodul. 


TIN 


Odihna şi-o găsi iar Voevodul. 

Rugi slavă duc din munte n largul văii. 
Ţăie Românu 'n jugul lor mişăii 

cum altădată Alexandru — nodul. 


Se arcuie peste prăpăstii podul. 
În fund, roș iadul își înghite răii. 
Scârbit, păcate cară lungul căii, 
căci lepra îşi părândă iar exodul. 


Renaşte Neamul din osândă-udâncă 
— Uimiţi vor asculta cei ec-or să ve 
din Cartea Țării slovă plânsă încă: 


— mŞi când se stânse-u cerului mânie. 
Trimisul Domnului lovi în stâncă: 
sclipiud tâşni izvor de apă vie...» 


IV 


Izvor de upă vie 'n larg ţâșneşie. 

Cântă ca ?n zorii Paştilor meleagul. 
St-opit îţi pare cu aghiazmă pragul. 
Călcându-l, îţi faci cruce, creştineşte. 


Azi, inima (ce-a sângerat ca 'n cleşte) 
fierbinte gliei sfinte-şi varsă dragul. 
De vatră fruntea-şi reazimă pribagul. 
In lacrimi sufletul se primenește. 


S'au scurs călăii (Domnul îi detune!) 
Sfărmat-au a păriuților tăi casă, 
fraţi ţi-au răpit cu spini să-i încunune. 


Cu Cel ce pâine-a frânt, vei sta la masă, 
Pământ străbuu, cu ram şi frunză-ti spune: 
— «Copile, fii binevenit acasă !>» 


Pelie 194. 


George Voevidca 
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CONCEPȚIA DE DESTIN ÎN ISTORIE. Marile transformări politice şi sociale 
*ânt în acelaşi timp deschideri de orizonturi noi asupra trecutului. Este 
caşicum ne-am afla deodată pe o înălţime mare şi privirea noastră ar 
putea să cuprindă în întregime drumul străbătut, să-l vadă așa cum este 
în întregul său. 

Trăim supt semnul naţionalismului, sântem în vremea unor mari 
revoluţii naționaliste. Inţelegem azi în adevăr națiunea ca un crganism, 
nu ca o asociaţie şi deaceia abia acum putem înţelege unele lucruri într'o 
lumină nouă, putem pune anume probleme, la cari înaintașii noştri nici 
nu se gândiseră. Națiunea ca organism viu, nu ca o entitate rațională, are 
legile ei de desvoltare, o coeziune lăuntrică a organelor, o viaţă proprie. 
Ca şi individul ea are o misiune pe lume. Misiunea implică un destin. 
scopul acestei misiuni. Ideia de destin nu poate fi legată decât de istoriu 
neamului înţeles ca organism, căci ea este în domeniul social ceiace este 
în domeniul individual determinismul voinţei. Organismul naţional 
legat în desvoltarea sa de pământul pe care trăeşte, de rasă, de cultură, 
care nu este numai manifestarea sufletului naţional, dar şi o parte. inte- 
grantă a acestui suflet însuşi Ele determină destinul unui popor. 

Destinul poporului roman, agricultor și militar, a fost cucerirea 
si stăpânirea spaţiului mediteranean, unificarea lui culturală şi econo- 
mică. Destinul popoarelor de stepă, popoare desțelinate, a fost desigur 
deosebit de destinul geman, de colonizare a marilor spaţii răsăritene. 

Concepţia de destin, care abia acum se cristalizează pentru studiile: 
istorice, este fecundă pentru desvoltarea lor. Istoria nu mai poate fi pen: 
tru vremile noastre grave şi pline de sămânța hotărîtoare a viitorului o 
plăcută înşirare de anecdote pentru oameni de spirit, nici un haos în 
eare înnoată cu voluptate erudiţii, căci destinul, adică misiunea unui 
popor în lume, este descifrabil din paginile istoriei. 

Să ne ferim să confundăm destinul cu fatalitatea. Fatalitatea este 
ceva exterior nouă, pe care o primim cu pasivitate; destinul, dimpotrivă, 
stă în puterile noastre, este un concept energetic. Destinul înseamnă 
posibilitate de viață, de cucerire a unui loc supt soare, care se deschide 
în faţa unui popor, am zice un drum care trebuie cucerit cu lupte şi 
muncă. Dar el este în acelaşi timp singurul drum pe care îl are deschie 
un popor în faţa sa, e singurul rol pe care-l poate juca în istorie, dacă arc 
energia să-l cucerească 1, 

Și o altă confuzie trebue evitată. Aproape de mijlocul veacului irc- 
cut, în epoca Romantismului, apăruse ideia mesianismului popoarelor. 
care deasemenea concepea o misiune colectivă a naţiunilor. Un vizionar 


; Machiavel spunea că un stat se susţine numai în forțele care l-au creat. 
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polon, 'Vowianski o dăduse Ja iveală, iar marele scriitor Adam Mickiewicz 

o adoptase şi o completase. Fi porneau dela soarta patriei lor, Polonia; 

care se jertfise, murise pentru libertate; împărţirea Poloniei era în dome- 

niul politic asemănată cu răstignirea lui Christos, iar învierea ei urma să 

fie semnalul învierii tuturor popoarelor libere. De aci însă concepţia me- 

sianismului cădea într'un vag misticism slav : popoarele au o misiune re- 

ligioasă, divină, ele trebuie să realizeze învăţămintele Evangheliei, să se 

perfecţioneze mereu, trecând prin suferinţă, pentru a ajunge la o apoteoză 

în sensul învăţăturii sfinte. Pentru aceasta au nevoie de un şef, un Mesia 

ales de Dumnezeu. Această ideie a mesianismului este pur mistică, nu 

tine seamă de contingenţele materiale, mediu geografic, rasă, nici de SUL» 

fletele colective naţionale distincte. Concepţia notă a destinului e dimpo-, 
rivă rezultatul imperativelor istoriei, este în legătură cu studiul științific ; 
a istoriei, geografiei, psihologiei populare. Adevărat, și ideia de destin 

re un aspect metafizic în sensul unei finalităţi a vietii colective şi prin 

faptul cuprinderii unei morale naţionale, dar este, precum se vede. cu 

totul altceva ca mesianismul, un concept clar şi precis al unei epoci dinu 

mice, pe când mesianismul este produsul turbure al romantismului sen- 

timental şi visător. 

Mesianismul lui Mickiewicz a fost cunoscut la noi și adoptat de 
Nicolae Bălcescu, care scrie: «Orice nație, dar, precum şi orice individ. 
are o anisie a împlini în omenire, udecă a concurge după natura și geniu! 
său propriu la triumful științei asupra waturei, la perfecţionarea înţele- 
gerii şi a simțământului omenesc. potrivit legii eterne și divine care gu- 
vemează ursitele omenirii şi ale lumii» ?. 

In concepţia de destin popoarele, ca şi indivizii, au o misiune pe 
lume. Desigur, puţini dintre oameni izbutesc să împlinească misiunea 
care rezultă din aptitudinile lor, din talentul lor, din mediul în care se 
află. Sânt oameni însă, care ajung să se cunoască pe sine și împotriva tu- 
turor împrejurărilor potrivnice, a piedicelor şi a suferințelor, izbutese 
să se realizeze. 

Aşa şi popoarele. Ele au un loc pe lume, pe care trebuie să-l pă- 
zească, dacă pot şi dacă sânt vrednice, trăgând consecinţele așezării lor. 
Popoarele descind dintr'o rasă, care fixează ca un sigiliu pe diploma lor 
istorică privilegiile lor de nobleţă, puterile lor fizice şi sufleteşti, felul 
de a înţelege viaţa şi mai ales de a o trăi. Cultura, însfârşit, determinată 
şi de mediu şi de influenţe din afară, constitue însă o sinteză originală. 
viaţa sufletească a neamului înțeleasă în sens larg: religie, înţelegere a 
lumii, creaţie politică şi artistică, este și ea un factor creator de destin. 
Ajunge să ne gândim la rolul istoric impus unor neamuri de cultura lor. 
Elini, Romani, Francezi. Cultura este apoi stilul unui popor. prin care se 
înţelege felul său propriu de a crea. 

Astfel înţeleasă, ca o consecinţă a mediului, a rasei şi a culturii 
concepţia de destin istoric are o înfăţişare de neasemuită noblete-morală. 
Generaţiile ce se succed nu au numai rostul de a trăi vegetativ, ci îşi 
asumă o datorie faţă de cele trecute şi viitoare. Au datoria să lupte cu 


2 N. Bălcescu, Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul ed. Al. Lape- 
datu, Bucureşti, 1908, p. 2. 
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toată energia lor pentru ducerea mai departe a; destinului neamului, care 
înseamnă legea morală a naţiunii. 

Suntem departe de concepţia individualistă, ca şi de cea a claselor 
sociale independente peste neamuri și limbi. Concepţia destinului este de 
caracter naționalist şi totalitar. Toate neamurile merg pe calea destinului 
lor, acelea care vor învinge vor trăi, acelea care se vor «lepărta dela 
dânsul vor pieri. 

NAȚIUNEA DEFINITĂ PRIN DESTIN. Națiunea a fost definită şi înţeleasă 
în chip diferit după vremi. Odinioară, în secolul raţiunii, s'a născut 
ideia contractului social. O natiune era după Rousseau, rezultatul unui 
contract tacit între membrii ei, care prevedea datoriile şi drepturile fie- 
căruia. Abia mai târziu, îm secolul gtiinței,al XIX-lea, s'a constatat că 
națiunea este un organism viu şi atunci s'a născut sociologia. Sociologii 
de eri, democrați şi umanitarişti, n au recunoscut temelia de rasă a na- 
țiunii; au căutat să reducă importanţa fundamentală şi adâncă a reali- 
lăţii naţionale. Ei socoteau şi socot națiunea ca o stare de spirit, o defi- 
nesc ca un suflet colectiv, creat prinir'un consens, printr'o stare de 
spirit, Această concepţie este strâmtă; ea nu ţine seamă decât de un mo- 
ment în scusgerea seculară au generaţiilor. O naţiune nu este starea de 
spirit a oamenilor vii dintr'un anume moment, ea este enfletul tuturor 
celor morţi şi a celor cari nu s'au născut încă. Națiunea nu poate fi un 
concept static, ea este o curgere de vieţi peste veacuri. Ceiace leagă 
aceste vieţi nu e o stare de spirit. pe care o poţi schimba sau accepta, 
este ceva mult mai adânc, rezultat diu împrejurări geografice şi rasiale. O 
naţiune nu este o, stare de spirit, ci o luptă seculară. 

Pe temeiul conceptului de destin naţional putem astăzi defini naţiu- 
nea în chipul următor: O naţiune este trăirea socială a viilor şi a mor- 
ţilor într'o luptă comună, în directia misiunii date. 

S'ar putea obiecta că odată împlinit destinul, națiunea continuă să 
trăiască. Această obiecţie împotriva definiţiei de mai sus nu rămâne 
valabilă, întrucât destinul nu este un jel finit, pe care l-am putea depăşi. 
Destinul înseamnă o trăire continuă şi infinită. Destinul de sentinelă lu 
imarginea lumii civilizate, ca şi destinul de cărăuşi ai mărilor, de media: 
tori între două lumi cu suflet deosebit, e veşnic, sau cel puţin va ine 
cât ține energia națională. Când această energie se stinge, vine alt popor 
şi ia asupra sa misiunea care rămâne. lată, de pildă, destinul atlantic al. 
Spaniei, luat în secolul al XVil-lea de Olanda şi în al XVIIL-lea de An-. 
glia, iiar destinul de unilicaze al civilizaţiei europene trece dela Elini 
la Romani, apoi la falienii Renașterii, la Francezii secolului Regelui 
Soare. 

DESTIN ROMÂNESC: ȚARA, E vremea să ne punem întrebarea, care e 
destinul poporului nostru? Itestinul românesc poate fi înţeles azi mai 
bine ca odinioară. Azi suntem în aurora unui veac de fier, pe înălțimea 
de unde putem mai uşor să vedem destinele neamului. 

Elementul static al destinului unui popor este constituit din aşe- 
zarea şi structura teritoriului naţional, u țării. Să nu confundăm așezarea 
cu Structura. Aşezarca pe glob privește poziția între vecini, în faţa duş- 
minului sau alături de prieteni, în drumul marilor curente de civilizaţie 
san de negot, poate în «drumu! răntătilor». pe când structura e un factor 
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interior care priveşte putinţa de apărare dată dela natură, elementele de 
unitate în armonia teritoriului sau elementele de disociere ale vieţii po- 
litice interne, apoi bogăţiile ce trebuesc lucrate şi legăturile cu căile de 
pătrundere interioară. 

Aşezarea poporului nostru nu este, cum au spus cronicarii «in 
calea răutăţilor», ci pe calea civilizaţiei, în faţa răutăţilor. Sântem la mar- 
ginea civilizaţiei europene şi creștine, dar de partea ceastălaltă a bari- 
cadei. «Răutăţile» n'au trecut peste noi. Ca şi Spaniolii, celălalt popor 
latin din capătul opus al continentului, luptător timp de secole împotrivi 
păgânilor, avem şi noi destin de sentinelă. Depărtaţi de masa latină și 
chiar de cea germană, adică “popoarele băștinașe ale Europei din Antichi- 
tate, sântem izolaţi în mijlocul popoarelor năvălitoare, cuceritoare, Slavi 
şi Maghiari, veniţi în aceste locuri în Evul-Mediu. Noi nu avem prieteni 
lângă noi, suntem o stâncă bătută de valurile mării duşmănoase. Apărăm 
o civilizaţie din care suntem şi noi o parte, civilizaţia creştină. Căci noi 
suntem c eştini din antichitate, nu creştinaţi de misionarii papilor sau ui 
împăratului dela Bizanţ, trimiși pentru luminarea triburilor fără Dum- 
nezeu. 

Destinul de sentinelă, de pourtă a creştinătăţii, cum spune aşa de 
frumos Ştefan cel Mare, a fost înţeles clar, conştient realizat de reprezen- 
tanţii poporului nostru în trecut. Vlad Ţepeş seria lui Matei Corvin: 
«Să ştie domnia ta că noi am rupt pacea cu Turcii, ni pentru noi, ci pen- 
ru cinstea măriei tale, a coroanei şi a îutregei creştinătăţi şi pentru păs- 
trarea şi întărirea credinţei creştine» 5. lar Ștefan cel Mare scriu tuturor 
principilor creştini din Europa: «ura noastră este poarta creştinătăţii, 
pe care Dumnezeu a ferit-o până acum. Dar dacă această poartă a creşti- 
nătăţii, care e ţara noastră, va fi pierdută, Dumnezeu să ne ferească de 
asa ceva, atunci toată creştinătatea va fi în mare primejdie» £. 

Mihai Viteazul, un veac mai târziu spunea la fel: «N'am avut delu 
urci nici o greutate sau vre-o nedreptate, dar ceiace am făcut, toate 
le-am făcut pentru credinţa creştinească... M'am apucat să ridic această ” 
mare greutate cu această ţară săracă a noastră, ca să fac un scut al între- 
gci creştinătăţi» 5. 

Na fost o simplă pornire instinctivă. N avem. decât să comparăm 
cuvintele lui Vlad-Tepeş cu ale lui Ştefan şi ale lui Mihai Viteazul, fie- 
cae din ei nu cunoştea cuvintele celuilalt. Fireşte, dovezi că am realizat 
în trecut ca şi azi, acest destin primit conştient şi cu atâtea jertfe, sâm 
înseşi paginele istoriei noastre, menţinerea noastră aci sub şi peste valurile 
migraţiunilor medievale şi lupta seculară dela Dunăre cu Turcii. 

«Poporul nostru n'a şovăit şi nu şi-a părăsit misiunea sa nici când, 
oricât de grea şi de lunpă a fost calea sa pe Golgota», scrie un mare inspi- 
rat al naţionalismului nostru. 

Acest post de sentinelă înaintată exista încă înainte de tormareu 
poporului român. Un istoric englez defineşte regatul dacic al lui Decebal 
«o sentinelă înaintată a Europei contra stepei» 6. 


1. Bogdan, Vlad Ţepeş, București, 189i, p. 79—8U. 

I. Bogdan, Documentele lui Şteian cel Mare, Ii, p. 321. 

p. P. Panaitescu, Mihai Viteazul, București, 1938, p. 107. 

& Gordon East, G6ographie historique de lEurope, | Paris t0:9 p. 
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Dar aşezarea noastră în acest colț de lume mai înseamnă ceva. Ea 
«ste la mijloc între Apus şi Răsărit, între Apusul raționalist şi abstracti- 
zant şi Răsăritul iubitor de valori plastice, de culori şi forme, între Apusul 
neliniștit și agitat şi Răsăritul trăind în taina datinei- luminoase şi statice, 
Propriu zis nu sântem chiar la mijloc, sântem mai aproape de Orient, şi 
aparţinem prin fiinţa noastră de rasă dacică, prin religia noastră orto- 
doxă, prin cultura noastră medievală Răsăritului. Dar dela Apus ne-a 
verit «pecetia Romei», încă dela începuturile noastre. Destinul nostru. 
ca unii ce avem în noi o sinteză izbutită şi rară de Orient şi Occident (ca 
într'anume biserici moldoveneşti ale! Ştefan cel Mere, cu contraforturi 
şi arcuri gotice, dar cu plan și ornamentaţie bizantină), ne face să fim 
intermediari de cultură. Popoarele acestea noi din Răsărit, Slavii în spe- 
cia, au fost în parte dar trehue să mai fie, sub influenţa noastră de 
cultură. 

Avem, aşa dar, o aşezare de sentinelă lu cheile strategice ale Euro- 
pei, la gurile Dunării, cetăţue înaltă între cele două stepe ale Rusiei 
și ale Ungariei. In acelaşi timp suntem dincoace de Dunăre, spre Occident, 
pe drumul civilizaţiei. "Poate aceste fapte geografice determină destinul 
nostru istoric. 

Am fost o sentinelă înaintată a civilizaţiei şi nu trebuie să ne înşe- 
lăm, aceasta vom fi întotdeauna, fără drept de a slăbi vreodată încorda- 
rea energiei noastre Dar să nu uităm: sântem în Furopa civilizată cu 
rol de împărtăşire a acestei civilizații. 

Structura pământului nostru e al doilea element geografic al desti- 
nului nostru. Comparaţia fericită care s'a făcut între pământul românesc 
și o cetate, cu podișul înconjurat de munţi la mijloc, cu şanţurile de 
apă ale Tisei, Nistrului şi Dunării împrejur, va rămâne ca o icoană plas- 
tică a unităţii pământului nostru. Țara Românilor se înfăţişează ca o uni- 
tate a naturii; destinul nostru, pentru a putea fi împlinit, cere o unitate 
politică asemenea celei naturale, el nu poate fi împlinit fără aceasta. O 
dovadă strălucită stă în existența a două principate române în decursul 
istoriei: "Ţara Românească şi Moldova, care s'au format ca state deose- 
bite numai din cauza formei în unghiu a pământului românesc rămas 
liber după ocuparea podișului transilvan de către Unguri. 

Unitatea este primul aspect care sare în ochi atunci când exami- 
năm structura pământului românesc. Mai sânt şi alte aspecte de struc- 
tură teritorială românească: marea întindere a şesului dunărean, uriașele 
posibilități de desvoltare agricolă. Și această lature a destinului nostru, 
care ne face nn popor de ţărani şi agricultori, a trebuit să fie cucerită. 
Desţelenirea pădurilor din şes este operă medievală şi românească. Ro- 
manii nu ocupau efectiv regiunea dela stânga Oltului pentrucă aveau 
oroare de păduri; desțelenirea pădurilor a fost în toată Europa marea 
operă a Evului Mediu, începând din secolul al XIII-lea, în strânsă le- 
gătură cu colonizarea agricolă, caracteristica cea mai importantă poate 
a acestei perioade din istoria lumii, Dacă desţelenirea regiunii de șes din- 
tre Olt şi Bucureşti a fost o operă medievală, cucerirea Bărăganului asu- 
pra stepei a fost în schimh o operă recentă, ea face parte din fap- 
tele istarice ale perioadei contenporane și are o importanţă covârşitoare. 
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c desigur mai importantă decât Răsboiul pentru Independentă. care are 
loc cam în aceiaşi epocă. 

Să nu socotim însă destinul nostru prea strâmt. Noi nu suntem des- 
tinati a fi întotdeauna un popor eminamente agricol. Suntem un popor 
care are toate posibilităţile creatoare omeneşti date dela natură. Petrolul 
nostru nu este o marfă ce urmează a fi vândută brută, alături de cele- 
lalte bogății de sub pământ, este creator de industrie. Aceste minerale 
întrec nevoile noastre particulare, ele înseamnă un destin de muncă în- 
dustrială, necesară pentru sud-estul Europei. Avem un loc de cucerit în 
stăpânirea economică a acestui sector al continentului nostru. E un pas 
al destinului nostru ce ne stă în faţă și a rămas încă neîmplinit. 

RASA. Dacă aşezarea şi structura teritoriului național determină 
destinul unui neam pe liniile istoriei, rasa înseamnă elementul activ, ea 
dă puterile de a cuceri acest destin. 

Destinul unui popor este chemarea pământului dar şi 


şi chemarea 
sa = a 
strămoşilor. 


Scriitorii democrați au încercat să deosebească națiunea de rasă, 
considerându-le ca grupări umane pe plan diferit, rasa fiind o unitate 
fizică, pe când națiunea ar fi o grupare pe bază de afinități sufleteşti cu 
o sferă deosebită de a rasei. 

Cu alte cuvinte, națiunea ar cuprinde rase diterite juxtapuse pe un 
teritoriu, iar rasa ar putea să cuprindă diferite naţiuni cu suflete total 
diferite. Nu negăm existenţa amestecului de rase; acest amestec este în 
unele regiuni foarte mare, sunt naţiuni în carc se pot găsi amestecule 
până la 20 de rase (ca cele balcanice), altele însă sunt aproape pure 
(Scandinawii de pildă). Dar acest amestec, de bine de rău, formează un 
corp unitar, nu există naţiuni formate din juxtapunere de rase, ci numai 
pe bază de amestec. Apoi să ţinem seamă că afluxul unei minorităţi de 
elemente străine într'o rasă nu provoacă o modificare a caracterelor ra- 
siale primitive, ci acestea ies singure la iveală și în câteva generaţii apor- 
iul strein se stinge. 

Punctul de vedere al teoreticienilor democrați se vădeşte greşit dela 
început, căci «sufletul naţional», care este compus din temperament, felul 
comun de a reacţiona la mediu, nu poate fi un fapt social fără aderenţe 
fizice. Temperamentul comun al naţiunii este un rezultat al structurii 
fizice comune, cel puţin al celei cerebrale. Nici nu ne putem explica exis- 
tenţa unor trăsături sufleteşti identice într'o naţiune în decursul veacu- 
rilor, dacă ele n'ar corespunde şi unei eredităţi fizice. Studiile asupra 
eredității individuale dovedesc că se moștenesc deopotrivă trăsături fi- 
zice și morale şi acest lucru este adevărat şi pentru rasă. Națiunea nu 
este decâ: aspectul eredității sufleteşti, pe când rasa, luată în sens res- 
irâns, este aspectul fizic al aceleiaşi realități. Socotim deci că temelia 
naţiunii este rasa. Rcsa poate fi de cele mai multe ori amestecată, dar 
este probabil că rasele pure sunt superioare, căci unităţii fizice îi co- 
respunde unitatea sufletească. Amestecul de rasă poate fi folositor, când 
e vorba de rase foarte apropiate. Teoreticienii rasişti socot că acest fel 
de amestec revrezintă un câştig pentru naţiune, căci elementele apro- 
piate sânt câstigate şi asimilate de rasa dominantă; în orice caz se cre- 
iază o sinteză. Imerul se schimbă. când e vorba de rase deosebite. în 
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special meuiriene cu Arieni. Corcireu rasei înseamnă o primejdie pentru 
unitatea sufletească a națiunii. 

Noi vedem națiunea identică rasei, ca o mare familie diu tată în 
fiu, cu legăturile sufleteşti ce există într'o familie, cu unitatea ei de 
interese, cu acele obiceiuri seculare din străbuni. care se păstrează între 
rude. Nu concepem națiunea fără legătură de sânge. Această legătură 
este structura naţiunii, precum atmosfera de familie mare, convingerea 
unei înrudiri este sufletul naţiunii. 

Atitudinea naţionalistului faţă de problema rasei este aceia că nu- 
țiumea se bazează pe rasă, pe ereditate socială fizică şi morală. 

Noi suntem de rasă, de sânge dacic, autohtonă. Romani suntem 
de limbă şi cultură, dar în sângele nostru nu avem decât foarte puţine 
picături de sânge roman. Sunt muiti istorici cari afirmă că noi suntem 
ieşiţi din amestecul Dacilor cu Romanii. «Suntem făuriţi din două nea- 
muri», seria Xenopol. Aliți s'au încumetat odinioară să serie că Dacii 
uu pierit şi că noi ne-am născut numai din coloniștii romani, aduşi de 
pretutindeni, din «toată lumea romană». Dar această «lume romană» 
era ea oare o lume de rasă romană peste toate provinciile din jurul 
Mediteranei, în trei continente? Nimeni nu mai poate crede aşa ceva. 
Imperiul Roman nu era un stat naţional. În vremea lui Traian în Ita- 
lia era de mult secat isvorul emigrărilor şi colonizările se făceau din 
celelalte provincii de rase streine, romanizate Dar ce putea reprezenta 
ca număr această colonizare, faţă de populația autohtonă de milioane de, 
oameni? Puțin lucru, de sigur, un ferment de cultură superioară, de con- 
ducere și un exemplu, dar nu o mare massă etnică. 

De altfel, răspunsul sigur îl poate da numai antropologia. Suvăn- 
tul antropolog Pittard, care a studiat pe teren rasa românească, arată 
că între tipul rasial din Italia şi tipul rasial român nu e nici o asemă- 
nare, nici ca forme ale capului, înălțime, pizmentaţie, forme ale ure- 
cehilor, nasului, ete. Noi aparținem tipului rasial autohton din Carpaţi. 
aşezat aci poate din vremile neolitice, tip trecut apoi spre Apusul Fu- 
ropei şi nu tipului latin-italic al coloniştilor romani. 

Tipul rasial românesc cel mai curat este în podişul ardelean şi Mun- 
ţii Apuseni, corespunzând mai mult rasei alpine, rasă brună, brachicefală, 
eu o sinteză originală. 

«Priviţi, serie Pittard, ce sa întâmplat în România, unde până 
şi cel din urmă păstor, pentrucă vorbeşte o, limbă derivată din cea la- 
tină sau pentrucă ştie că străbunii săi au fost învinşi de Roma (această 
izbândă n'a fost uşoară şi ar fi cazul să fii mândru de admirabila re- 
zistenţă a Dacilor), crede că are în vine cel anai curat sânge al lui ru- 
tan... Fără şovăiulă prefer să mă socotesc coborâtor dintr'un dac, un celi 
sau un gal. E cel puţin tot atât de onorabil şi e mui conform cu adevă- 
ral. Tot Pittard adaogă: «Poate imaginea poporului român actual e 
imagina acestor populaţii (Daci şi Geti). In orice caz, ar fi zădarnic să 
căutăm o origine romană tipurilor actuale ale Românilor. Armatele Ro- 
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mei, învingând pe vechii Români. uu au lăsat mai mult ca limba lo: 
poporului supus» *. 

Tipul nostru rasial este dacic (cu popoarele anterioare), nu daco- *, 
roman. În schimb. Dacii au căpătat o cultură romană. au uitat cu de- 
săvârşire limba lor şi au adoptat-o pe a cuceritorilor mai culți. Limba 
noastră nu e un amestec de latină cu dacică; filologii nu pot dovedi azi 
existenţa nici măcar a unui singur cuvânt dacic în limba noastră. În 
privinţa limbii suntem Romani și deloc Daci, precum ca fiinţă fizică 
suntem numai Daci. Influenţa romană a fost o influenţă de ordin cul- 
tural şi politic, nu însă şi rasial. 

Aşa dar, suntem Daci, sau mai bine zis Daci cu amestecul unei 
rase autohtone anterioare venirii lor aici. Dacii par a fi fost blonzi şi 
au format o clasă cuceritoare indo-germanică, ce s'a topit în rasa pri- 
mitivă brună. Despre această rasă, căreia nu-i putem pune un nume, cer- 
cetările de până azi nu ne spun încă nimic. Este sigur că dela ea ae 
rămas anume numiri topice, în special numele Carpaţilor, căci în toată 
Europa centrală, apuseană şi sudică ramuri ale acestei rase au lăsai 
numiri compuse cu sufixul cra sau car, al cărui sens este piatră *. 

Fiinţa fizică presupune însă păstrarea trăsăturilor sufleteşti adânci, 
a inconştientului ereditar. Funcţiunile primare ale sufletului nu pot fi 
modificate de cultură, ele rămân prin atavism. 

Acestea sânt, așa dar, dela Daci. puterile adânci cu cari ne vom 
cuceri destinul. 

Ce ştim despre Daci? Toţi scriitorii antici îi socot ca un popor 
aparte, fiinţe cu cugetul tare, deosebit de al celorlalți barbari. Erau 
oameni ce trăiau în munte, lucru de neconceput pentru Romani, oameni 
ai şesului. în burguri clădite din blocuri de piatră necioplită, imense 
cetăţi căţărate pe înălțimi de nepătruns. E ceva dur în aspectul civili- 
zaţiei acestor oameni dela munte. Dar după mărturia tuturor, Dacii nu 
erau oamenii acestei lumi, ci trăiau ideal pe vârturile lor înalte, scăl- 
daţi în razele ce vin din altă lume. «Dacii cei nemuritori», îi numesc 
isvoarele antice. Zamolxe zeu al cerului, zeu unic, fără temple, spirit 
fără întruchipare umană, zeu al răsboaielor şi vitejiei, era simbolul cre: 
dinţei lor. A muri era o fericire, a trăi era o luptă pentru învierea în 
moarte: o spiritualitate aproape creştină. Spre deosebire de toată lumea 
antică erau spiritualişti şi în acelaşi timp oameni ai pământului legaţi 
de sol, o continuare vie a pământului lor. Construcţiile imense de pia- 
iră, semn de muncă grea, de ani îndelungaţi, sunt dovada unei puteri 
de muncă în împrejurări potrivnice. 

Aceştia erau Dacii, aceştia suntem noi. Peste zeci de veacuri ei au 
rămas aici cu fiinţa lor crescută pe acest pământ, cu gândul lor de largă 
spiritualitate, care coboară viața de dincolo și viața noastră şi care ridică 


7 E. Pittard, Les races et l'histoire, Paris, 1932, p. 13 și 349. Ci. şi H 
Giinther Rassenkunde Europas, Minchen, 1929, p. 134. şi 1. Făcăuaru, Struciu.a 
rasială a populaţiei rurale din România, Bucureşti, 194. 

8 Cf. Albert Dauzat. Toponymie framcaise, Paris. Payot. 1939. p. 80. 89. 
Un studiu asupra rădăcinilor preindoeuropene, comune în Alpi și Carpaţi de 
Bartoldi în Archivio glottologico italiano, Torino, 1929. Cred că şi numele 
Pietrii Craiului este o etimologie populară a numelui străvechi cra=piatra. 
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viaţa umilă de aci, în tiece clipă şi manifestare a ei, îu lumina vieţii 
eterne. Românul trăeşte într'o comuniune permanentă cu lumea dum. 
nezeiască, ce se manifestă aci prin calendarul creştin, prin apropierea 
sfinţilor şi mai ales prin acel simţ de apărare permanentă venită de sus, 
care este esenţa trăirii religioase româneşti. Aci stau puterile noastre, ce 
ne-au fost date pentru destinul nostru: o viață spiritual-religioasă, de- 
venită creştină, o legătură indisolubilă cu solul, putinţa unei vitejii 
obscure, colective, fără strălucirea marilor fapte de arme, dar cu încă- 
păţânarea seculară și răbdătoare a omului pământului. Tot ce este în 
noi spirit de jertfă, tot ce e în noi obscură şi trainică legătură de pă- 
mânt și acel nobil şi liniștit semn al apărării divine mereu prezente 
peste noi, este dacic. 

Aşi socoti şi simțul românesc de dreptate ca fiind dacic, oricât 5 ar 
părea că dreptatea trebue să fie mostenită dela Romani, poporul legi. 
Dar simţul de dreptate e altceva decât legalitatea. Unul e uman, celă- 
lalt abstract, unul e legat de firea omului, celălalt de litera legii. Drep- 
tatea e a sufletului şi după suflete, ca să faci dreptate trebue să cu- 
noşti omul care cere dreptate; legalitatea e a statului, ea cere cunoaşterea 
cauzei. Pentru poporul român legea este numai cea divină, legea creș 
tinească. Numai acestei legi i se supune dreptatea omenească. Hotărit 
lucru, noi nu suntem Romani. 

Rasa noastră dacică (cu elementele predacice) este o rasă creatoare 
de cultură originală. Cultura dacică, aşa cum o cunoaștem din arheo- 
logie şi studiul religiei, este deosebită de cele mediteraniene, cât şi de 
cele asiatice şi nord-europene. Viaţa etnografică a poporului nostru de 
azi îl situiază ca o unitate originală deosebită: astfel satul românesc ca- 
racteristic, de formă prelungită şi regulată, cu casele înconjurate de gră- 
dini, nu corespunde nici unuia din tipurile ce sate sud-dunărene (bul- 
canice), fie forma mediteraniană cu casele înghesuite la stradă, fie tor- 
ma orientală cu case între ziduri, fie şi forma zisă patriarhală din nor- 
dul Peninsulei Balcanice cu case rare risipiie neregulat?. Nu cores- 
punde nici satelor occidentale de tip german, nici celor ruseşti de izbe 
de lemn, e o formă originală creată aci pe teritoriul nostru. De aseme- 
nea casa românească cu două camere, sală și cerdac pe stâlpi, fără că- 
minul uriaș nord balcanic, este iar în totul deosebită de toate tipurile 
de case balcanice 1€. Portul nostru care este dacic, după cum se vede 
în reproducerile sculpturale romane, nu are nimic din aepectele sud- 
dunărene şi aşi adăoga şi hrana ţăranului român, mămăliga de mălai, 
unic tip de hrană naţională. (Mămăliga de mălai de porumb a înlocuit 
la noi, la începutul veacului al XVIII-lea pe cea de mei, străveche, p+o. 
babil dacică. In totdeauna Românii erau socotiți mâncători de mălai, 
Mihai Viteazul era poreclit de Unguri în batjocură Mălai Vodă, într'o 
vreme când porumbul nu fusese introdus în aceste 'părți. Mălai are o 
«timologie latină, milium, mei, mămăligă este de origine necunoscută). 

Când viaţa etnografică a poporului nostru este aşa de originală si 


9 Cf. 1. Cviji€, La peninsule Balcanique, p. 207—224 şi harta repartiţiei 
tipurilor de sate la p. 216. 
10 Tbidem, p. 225-251 pentru casa balcanică. 
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de pură, complet deosebită de cea balcanică, purtand pecena clară a autoh- 
tonismului, se găsesc istorici cari socot că Românii s'au fonmat în sudul 
Dunării, în mediul balcanic, complet deosebit din acest punct de ve- 
dere. După câte ştiu acest argument al autohtoniei şi originalității ior- 
melor primitive ale vieţii populare, n'a fost întrebuințat la noi ca o. do- 
vadă în celebra controversă asupra locului formării poporului nostru, 
deşi este poate cea mai hotărîtoare. 

_ Dar aci ne interesează alt aspect al acestei probleme. Originah- 
vatea vieţii populare româneşti, căreia îi corespunde originalitatea cul. 
turii antice a Dacilor, înseamnă firește o adaptare la pământul strămo- 
gesc, datorită unei originalități de rasă creatoare de forme noi. Rasu 
românească este neamul de oameni crescuţi aci, în pământul din Car- 
paţi, Munţii Apuseni și dela Dunăre, un bloc organic, înrădăcinat in 
acest pământ prin munca şi felul său de a trăi viaţa. 

Rasele pure sunt creatoare, rasele amestecate sânt slăbite an crea- 
ţia lor şi în puterile lor, sunt adesea josnice şi rele. Rasa germanică e 
rezultatul a cinci şase rase preistorice, unificate şi purificate. Rasa noas 
iră este adaosă în decursul veacurilor cu mai multe alte rase. Nu ne von: 
putea împlini destinul fără unificarea rasei, care înseamnă unitate de 
sforţare, de creaţie, de ţel, de puteri fizice şi spirituale. Rasele se puri- 
fică, deoarece elementele predominante se înmulţesc prin ereditate şi în- 
lătură pe celelalte. Dar pentru aceasta trebue să voim să ne apărăm rusu 
prin lege, prin organizarea noastră, s'o 'apărăm mai ales de noi ames- 
tecuri semite sau ţigăneşti. Trebue să avem ce politică a rasei, ca să 
putem mârge în chip hotărît și sigur pe calea destinului nostru. 

Această politică de rasă are însă şi o lature de organizare sociulă. 
In toate vremile au trăit naţiuni cari pe teritoriul lor văd desvoltându-sc 
minorități străine şi totuşi aceste minorităţi n'au fost o piedică pentru 
ca națiunea dominantă să se poată realiza pe linia destinului ei. Na- 
țiunea este, cum am spus, un organism viu, cu organele sale, care sunt 
clasele sociale. Când într'o naţiune lipseşte însă o clasă socială. când 
funcţia unei clase sociale e împlinită de un neam strein, suntem. în fața 
unei probleme cu totul deosebite de aceia a minorităților. Una este mi- 
noritatea care trăeşte alături de un neam şi altceva este minoritatea care 
ocupă locul unei clase sociale, parte integrantă a societăţii, dar inadap- 
tabilă la destinul ei. Această problemă de omogenitate națională poate 
fi pusă alături de problema purității rasei, ea atrage aceleaşi consecinte 
când nu e rezolvată: imposibilitatea unei realizări armonioase pe caleu 
destinului. 

In Răsăritul Europei, din motive istorice, asupra cărora nu e lo- 
cul să ne întindem aci, a lipsit o clasă mijlocie. Polonii, Ungurii şi Ro- 
mânii au fost în trecutul lor popoare agricole, au avut mai multe clase 
ţărăneşti (şerbi, moșneni, muncitori liberi) şi o clasă de proprietari no- 
bili, care a lipsit însă şi aceasta la Sârbi, Bulgari, Albanezi. Burghezia : 
fost, la toate aceste popoare, străină (la popoarele balcanice a fost gre- 
cească). După o încercare germană şi armeană în Evul-Mediu, au venit 
pi i au ocupat acest loc liber. Element nearian, un popor care nu 
este întreg, ci formează o. singură clasă socială. nu numai străină de 
destinul nostru, dar şi dușmană a lui. Evreii în lumina doctrinei deati- 
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nului sunt o primejdie de moarte pentru noi. Câtă vreme nu vom avea 
o puiernică burghezie românească naţională şi naționalistă, care să ia 
locul Evreilor, nu vom avea un organizn naţional complet şi unitar. 

_ Probiema ovreiască nu este deci o problemă de minoritate naţio- 
nală, nici o problemă religioasă sau economică, e o problemă de omo- 
genitate a societăţii noastre românești. 

Cine cunoaşte istoria Europei sud-estice are lămurit impresia unei 
reulizări incomplete în istoria acestor popoare, un minus în desvoltarea 
lor economică şi chiar a realizărilor culturii superioare. E clar că acest 
aspect istoric se datorește lipsei unei clase burgheze, adică un organism 
naţional incomplet. Firește că orice lipsuri creiază datorii de luptă pen- 
iru noi şi pentru generaţiile ce vor veni. 

CULTURA ROMÂNEASCĂ. ORTODOXIA. Sar părea că intre lor- 
ţele creatoare de destin naţional nu putem socoti şi cultura. Cultura ar 
fi o manifestare a sufletului naţional, un rezultat, nu o cauză. E uşor 
însă de înţeles cum cultura unui popor crează la rândul ei directive, 
chiar în domeniul politic şi deschide drumuri de viitor. :deile-forţă ale 
lui Fonille sânt de fapt în cultucă elemente de destin naţional, înţe- 
lese în sens larg al forțelor culturale, în care intră nu numai ideile, ci 
şi mai «ales sentimente şi instincte. 

Care este stilul culturii româneşti? Contele heyserling în Analiza 
spectrală « Europei spune că singurul popor din sud-estul Europei cu 
personalitate culturală originală este cel românesc și aceasta pentrucă a 
păstrat şi astăzi stilul -ivilizaţiei bizantine şi anume mai ales în viaţa 
socială. De sigur, viaţa de lux a societăiţi orăşeneşti a impresionat pe 
contele Keyserling, care a văzut în ea concepţia plastică a Bizanțului. 
Este în cultura românească o pecetie reală a Bizanțului, aceasta este însă 
ortodoxia. 

Ortodoxia este felul oriental de a înţelege creştinismul, precum ca- 
tolicismul este înţelegerea lui occidentală. Orientalul înseamnă o concep- 
ție de viaţă în colectivitate, umilirea personalităţii, individualismul soco- 
tit ca un păcat. Occidentul dimpotrivă este individualist, consideră indi- 
vidul ca o unitate perfectă şi independentă. Orientul] este iubitor de pom- 
pă, de culori, de forme, înţelege divinitatea ca un împărat în odăjdii 
şi învaţă religia din imaginele pictate pe pereții bisericilor. Occidentul 
este abstract, înțelege pe Dumnezeu intelectual şi-l concepe în muzică. 
Orientul este static, nu concepe evoluţia, Occidentul este dinamic, crede 
în iluzia progresului. Așa și religia lor. Deosebirea între ortodoxie și ca- 
tolicism nu stă, cum se crede, în lipsa lui filioque în simbolul credin- 
ței, în purgatoriu şi în primatul papei, ea este mult mai adâncă: este 
deosebirea între două lumi, două PV elianschaung. 

. Noi, Românii, sântem în Orient şi am trăit în Ortodoxie toată viaţa 
">. noastră spirituală. Acest fapt esenţial pentru înţelegerea istoriei noastre 
„a fost stabilit abia de curând prin studiile luisNae Ionescu. + 
/ Ortodoxia a fost trăită în două feluri, căci deşi dogma rămâne ne- 
schimbată, ca şi înţelegerea ei, trăirea activă de către societate a unei 
religii, cu ecouri în cultură şi chiar în viaţa politică, este cu totul alt- 
ceva. Ortodoxia a fost trăită imperial de unii, de alții naţional. Ortodo- 
xia imperială a fost realizată la Bizanţ, ca unificatoare de popoare, prin- 
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ur'un împărat reprezentant al lui Dumnezeu şi şef al bisericii. Puterea de 
unificare a Bizanțului era o civilizaţie de caracter religios şi de forme 
plastice. A doua realizare imperială a ortodoxiei a fost la Moscova, numită 
din secolul al XVI-lea «a treia Romă», cu țarul pravoslavnic şi prin 
ideia pan-ortodoxă (în realitate pan ortodoxia a fost ideia dominantă a 
politicei "ruseşti ţariste şi nu panzlavismul). La Bulgari, subt tarul Si- 
mion. pela 990, la Sârbi supt Ştefan Duşan pela 1350, s'au încercat, fără 
succes durabil, forme de ortodoxie imperială, la noi însă niciodată, deşi 
“au fost îstorici- care au căutat acest aspect şi în istoria noastră. Opera 
de ajutorare prin milostenii a ortodoxiei nelibere prin Români, care 
are o deosebită însemnătate istorică, nu are însă o semnificaţie de 1m- 
perialism românesc. 

Dar mai este şi o, altă trăire a ortodoxiei, cea națională. «Națiunea 
este în credinţa ortodoxă o unitată dată dela Dumnezeu». spune unu 
adânc cunoscător al trăirei ortodoxe 11. 

Popoarele din Sud-Estul Europei. amenințate în viaţa lor politică 
si naţională, lipsite în mare parte de libertate, ba chiar de organizare. 
au rămas cu o singură ierarhie: a bisericii. Sârbii, Bulgarii, Albanezii. 
Românii Macedoneni, stăpâniţi de Turci, au pierdut nu numai viaţa de 
stat, dar şi clasa nobiliară, la fel şi Românii ardeleni supt Unguri. Stă- 
pânirea turcă, precum şi cea ungară erau neortodoxe. Biserica a însumat 
întreaga viaţă naţională şi toată “erarhia. Ea a devenit un scut al na- 
tionalităţii, vlădicii au fost şefi politici şi spirituali ai neamului. Limba 
uaţională în biserică, lipsa unei conduceri centralizate a făcut din bi- 
serica ortodoxă o religie de stat şi o religie naţionlă. Cu toată existenţa 
unor apa:enţe contrare, ortodoxia românpască a fost şi este naţională. 
Fa leagă printr'o tradiţie seculară ideia naţională de biserică. Biserica 
prin marii ei ierarhi din trecut a fost nu numai un scut al naţionalității 
româneşti, dar şi un concept cultural naţional. Ideia naţională în seco- 
lele trecute 'era pe plan bisericesc. Când Mihai Viteazul cucerește Ar- 
dealul, el înfiinţează în primul rând o mitropolie românească la Albu 
hulia. 

Rolul ortodoxiei în istoria” noastră, în destinul nostru, a tost multă 
vreme înţeles într'un chip meschin. Unii istorici recunoșteau rolul «di- 
dactic> al culturii bisericeşti, dar socoteau ca o eroare istorică, ajutoa- 
rele date! de domnii cucernici la Muntele Athos şi Patriarhie, banii [arti 
risipiţi pentru Greci (Xenopol). Mai târziu, acest rol de sprijin al cul- 
urii ortodoxe sub egidă românească a fost înțeles în adevăr ca o mare 
pagină a destinului nostru istoric (Iorga). Dar ortodoxia este în istoria 
noastră nu numai un ajutor dat «culturii cărturăreşti». Acest rol este 
subsidiar faţă de trăirea însăşi a religiei, fapt care n'a fost înțeles de 
istoricii atei. Ortodoxia a fost pentru noi înşine viaţa superioară reli- 
gioasă a poporului nostru, contactul lui cu Dumnezeirea. Ca atare ea are 
dreptul la paginele istoriei, nu numai ca un auxiliar al literaturii și 
acoalei. , 

Dintre caracteristicele deosebitoare ale creştinismului oriental. 
amintite mai sus, poate cea mai importantă este umilinţa. Catolicul pri- 


Ta zip: 


11 St. Zankow, Das orthodoxe Christentum des Osten, Berlin, 1928, p. 130. 
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meşte Evanghelia în biserică în picioare, ortodoxul în genunchi. Pen- 
tru primul revelaţiu divină este un glas care vorbeşte sufletului său, 
pentru cel de-al doilea este un har care se coboară peste capetele ple: 
cate ale poporului întreg şi întrunit într'un suflet comun. Umilinţa orto» 
doxă este pe planul social o înţelegere colectivă a vieţii. anti-individua- 
stă. 

Și alte latri caracteristice ale ortodoxiei, converg spre aceiaşi 
concluzie, de pildă faptul că singura autoritate reală religioasă este în- 
ircagu biserică cu toată comunitatea ei !2. Catolicismul este mai 'aproape 
de înţelegerea democratică burgheză (individualistă) a vieții politice şi 
sociale, ortodoxia în schimb este în ritmul naţionalismului popular și 
totalitar. Şi prin această lature a umilinții, a jertfei părţii pentru tot. 
ca şi prin caracterul naţional al ortodoxiei aminti! mai sus, ea este în 
ritmul vremii de azi. Nu ştiu dacă trăim un nou ev-mediu în zilel 
noastre, aşa cum afirmă Berdjajev, dar dacă acest lucru e adevărat, apoi 
trebue să precizăm că lumea trăeşte un nou ev-mediu oriental şi nu 
occidental. 

Caracterele sociale şi naţionale ale ortodoxiei amintite până acum 
se găsesc la toate popoarele ortodoxe, în special la acele care au renun- 
țat la ortodoxia imperială. De observat că pe plan politic umilinţa orto- 
doxă a fost întărită de lipsa unei independenţe naţionale, de apăsarea 
robiei politice şi sociale în decursul veacurilor. Nu afirmăm că umi- 
linţa, care în viaţa socială înseamnă înţelegerea vieţii numai în colecti- 
vilate, este un rezultat al influenţii bisericii ortodoxe. Nu, ci această 
umilinţă este un fel oriental de a trăi viaţa, care şi-a găsit locul firesc 
şi în religia Răsăritului. In istoria Românilor vom găsi puţine figuri 
de mari iluminaţi şi de eroi străluciți prin fapte de arme sau de cre- 
dință. Noi nu avem sfinţi şi puţini eroi. In schmb, toată istoria noastră 
este povestea unui eroism colectiv, anonim, o rezistenţă de stâncă ne- 
clintită. Cu dreptate serie Al. Randa: «Românul este soldatul necunoscul 
al istoriei» 13, Acesta este rezultatul deopotrivă al eredității dacice, cât 
și al sufletului oriental. 

Religia creștină ortodoxă, ca şi cea catolică, prin dogmă şi senti- 
ment religios se întinde peste numeroase naţiuni. Există totuşi, dacă nu 
o înţelegere naţională a religiei, o trăire specific naţională â ei. Inţe- 
legerea e unică, supt suncţiunea ereziei, trăirea este faptă, este trecerea 
înțelegerii prin sufletul popular. Care este în 'acest sens caracteristica 
românască a trăirii ortodoxiei? Credem că nu greșim când afirmăm că 
această caracteristică românească a religiei creştine este o concepție 
blândă a dumnezeirii, care nu trezeşte un sentiment de teroare, ci o pro- 
tecţie veşnic prezentă. Acest sentiment de protecţie apropiată, un scut 
care te întovărăşeşie în viaţă este caracteristic românesc. Este drept că 
unii comentatori, în special Zankow, spun că o caracteristică a ortodo- 
xiei este «credinţa în mila lui Dumnezeu, Dumnezeu al dragostei» la ju- 
decata din urmă 14. Este sigur că ortodoxia e mai blândă şi iertătoare 


12 St. Zankow, op. cit., p. 80. 
13 Al. Randa, Imperialism românesc. 
141 Zankow, op. cit., p. 61. 
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decât rigiditatea catolică, dar nuanţa romanească este mai generală, pri- 
veşte în primul rând viața de pe pământ, cea de toate zilele. 

In sânul ortodoxiei există mari deosebiri în această privinţă. Orto- 
doxia slavă, în special cea rusească, a dat forme de misticiam pasionat 
cu sectele de rascolnici şi biciuitori cu practice orgiastice. Este adesea 
ceva sumbru şi tragic în acest misticism slav. La Bulgari bogomnilizmul 
a fost în Evul-Mediu o. mare revoluţie religioasă, la fel şi cu u Patari- 
lor din Bosnia. Istoria ortodoxiei noastre a fost scutită de asemenea upu- 
riţii revoluţionare, ea se menţine în formele unei blânde apărări a celor 
drept credincioşi, venită de sus, dar coborâtă fiumiliar în mijlocul lor. 
La Greci, moştenitori ai culturii alexandrine, raţionaliznul religios fixa! 
asupra amănuntului de dogmă a dat naştere la nesfârşitele controverse 
ce umplu istoria Imperiului Bizantin. Se poate deci vorbi de o trăire 
deosebită a ortodoxiei după firea naţională, alături de notele fundu- 
mentale comune. 

Credinţa unor popoare este apăsată de sentimentul fricii, spaimă 
de cele nevăzute, de ceasurile cumplite ale morţii şi ale iadului. Desi- 
gur că şi Românul este «cu frica lui Dumnezeu», dar parcă totuși îl simte 
mai mult ca un părinte bun şi iertător. Nu este la noi teamu vumplită 
de păcat, ci adevăratul înțeles al credinţei noastre este sprijini! de sus 
asupra celor drept-eredincioşi. Credinţa este un scut în viaţă. cu care 
putem păşi siguri. Un sentiment de linişte adâncă răsare din ucest fel 
de a privi cele sfinte. 

De observat în această ordine de idei faptul adesea discutat al lip- 
sei de sfinţi în biserica românească. Aceasta nu este o caracteristică ge- 
neral ortodoxă căci atât Ruşii, cât şi Sârbii, ca să nu mai vorbim de 
G-eci, au avut sfinţii lor naţionali. Credem că părerea după care lipsa 
sfinţilor la Români ar însemna un minus de credinţă este greșită. Mai 
de grabă trebue să înţelegem acest aspect al vieţii noastre religioase ca 
o notă de viaţă colectivă şi de sfiiciune. Credinţa e a tuturor, a masei 
care se roagă în comun în biserică, nu se ridică unul ca reprezentant 
ales al credinţei populare. Deşi au fost în trecut, mai ales în vremuri 
în care înima trebuia ţinută sus, oameni de jertfă, martiri şi asceţi în 
rândurile Românilor, felul nostru de a trăi ortodoxia ne-a împiedicat 
să-i beatificăm, adică să-i glorificăm. Nimeni nu a cutezat să se ridice 
aşa de semeţ cu gândul, încât să-i apropie pe aceştia de lumea ideală 
de neatins a sfinţilor. Nu puteau să aşeze pe nişte oameni din mijlocul 
nostru alături de cei pomeniţi în cântările bisericii. Amintirea acestor 
oameni a rămas ştearsă în umbră, într'un cerc restrâns, cu numele de 
oameni buni și bătrâni, dar atât. 

Ortodoxia românească este hotărîtoare pentru destinul nostru. Din 
cele spuse mai sus constatăm că ea este legată de naționalismul nostru. 
Pe linia destinului nostru stă un naționalism ortodox. Forma ei de trăire 
nu este misticismul tragic, nici raționalismul apusean, viaţa poporului, 
nu în frica lui Dumnezeu, ci în harul lui Dumnezeu, o amnonizare blândă 
cu divinitatea veşnic prezentă, ca un scut izbăvitor. Pentru cultura noas 
tră, în special pentru cea artistică, această trăire a ortodoxiei are conse- 
cinţe foarte adânci. Ea a dat în parte literatura blândă, niţel visătoare 
și în pictura hisericească, în arta populară, un stil românesc. ale cărui 
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caracteristice sânt: blândețea, măsura, ceva estompat, cu note uşor reli- 
gioase. Putem afirma că, nu prin subiect, ci prin impresia pe care o dă 
realizarea, opera de artă românească literară sau plastică, populară sau 
cultă, are un caracter religios, în sensul înțelegerii ortodoxiei de către 
poporul românesc. Vedem, aşadar, cât de greşită este impresia supen- 
ficială a nereligiozităţii poporului nostru; Românii trăesc într 'o, viziune 
religioasă, care, dacă este mai apropiată de noi şi mai umană, nu este 
mai puţin reală. Aceasta ar fi deajuns ca să arate rolul hotărâtor al orto- 
doxiei în formarea destinului românesc, ea dă stilul culturii noastre crea: 
toare, ca și al vieţii sufleteşti naţionale. 

Dar nu este numai atât. Ortodoxia noastră este, cum am spus, na- 
țională, dar nu rămâne mai puţin o parte dintr'un întreg. Ortodoxia ro- 
mânească este legată de ortodoxia în general şi a fost în fruntea ei. 
Veacuri dearândul ortodoxii au suferit jugul păgânilor. La Bizanţ, me- 
tropola ortodoxiei, la Muntele Athos, focarul vieţii ascetice, la Ierusalim. 
la Mormântul Domnului, ca şi în Bulgaria, în Serbia, în Albania, stă- 
pâneau aderenţii legii lui Mohamed. Nu mai era nobilime teritorială, 
nu mai era stat, nu mai erau bani. Și atunci a venit dărnicia lui Neagoe 
Basarab, a lui Vasile Lupu, a hii Constantin Brâncoveanu. Nu numai 
zidurile mânăstirilor dela Athos, din Phesalia, Epir și Constantinopol 
se ridicau din nou şi se împodobeau cu picturi graţie banilor grei ve- 
iți din Muntenia şi Moldova, dar și la Slavi, în Frușca Gora, ca şi în 
Balcani, în Macedonia, apoi în Asia, la Muntele Sinai şi în Siria şi chiar 
în Egipt, ajutorul românesc se revărsa diu belşug. Datoriile patriarhiei 
din Constantinopol erau plătite cu bani românești, cărţile bisericeşti în 
greceşte se tipăreau la laşi şi la Bucureşti, ba chiar cărți în limba si- 
riacă cu alfabet arab şi în limba georgiană cu alfabetul respectiv fură 
tipărite în tiparniţele evlaviosului domn muntean Constantin Vodă Brân- 
coveanu. An de an, sute de călugări, arhimandriţi, mitropoliți, ba chiar 
și patriarhi călătoreau în ţara noastră după milostenie. Aproape na 
fost patriarh ortodox în secolul al XVII-lea, care să nu fi stat pela noi. 
La Iaşi s'a ţinut sinodul din 1642, care a stabilit Mărturisirea Ortodoxă. 
singurul catehism oficial al ortodoxiei până azi. Și acest sprijin dat orto- 
doxiei, avem dreptul să spunem această salvare a ortodoxiei prin Români. 
s'a arătat nu numai la creştinii de sub jug turcesc, ci şi la ortodoxii 
supuşi catolicilor. Dacă bisericile clădite de domnii moldoveni şi mun- 
teni în Ardeal şi Maramureş pentru Românii de acolo sânt o firească 
urmare a unei solidarități de neam, nu tot acelaşi lucru putem spune 
despre zecile de mânăstiri şi biserici clădite în vechea Polonie de dom.- 
nii Moldovei şi chiar de ai Munteniei pentru Rutenii ortodoxi. În 
Ucraina, în Podolia, în Galiţia, în Volhinia se află asemenea locaşuri 
clădite cu ajutorul românesc. La Liov (Lemberg) catedrala ruteană care 
domină oraşul se numeşte şi azi Biserica moldovenească, pentrucă a fost 
clădită de domnii moldoveni din familia Movileştilor şi capul de bou 
străjueşte săpat în piatră aceste clădiri. Prima tipografie ruteană din 
Lemberg a fost ridicată de domnul Moldovei Miron Barnovschi la 1629. 

Im această operă de sprijinire a ortodoxiei noi Românii am fost 
“inguri până în a doua jumătate a veacului al XVII-lea. Rusia impe- 
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rială moscovită era absentă, iar rolul pe care l-a jucal ea mai tarziu a 
fost mai puţin curat de scopuri politice. 


Acest popor românesc, pe care chiar unii dintre a noştri au se 


sfiesc a-l socoti în trecutul său ca barbar, a mântuit indirect prin rezis- 
tenţa sa civilizaţia apuseană şi direct, prin contribuţia sa materială și 
spirituală, civilizația ortodoxă. Ortodoxia ar fi pierit, creştinismul n ar 
mai fi existat dela Dună:e în spze Miazăzi, dacă n'ar fi fost Românii. 
Noi am mântuit creștinismul oriental. Aceasta constitue, oricine îşi poate 
uşor da seama, o notă principală a destinului nostru. 

Destinul, cum am. spus, nu se poate istovi, el este veşnic prezent 
înaintea noastră, așa cum îl găsim în trecut. Apărarea unei comunități 
ortodoxe, de care avem datoria naţională să fim aproape, stă pe calea 
destinului nostru. O apropiere prin cultură, prin biserică şi prin poli- 
tică. de toate popoarele ortodoxe, în fruntea cărora trebue să strălucim 
prin superioritatea noastră de putere materială şi spirituală, este o da- 
torie. Apiopierea noastră de Occident în forme de copiere neinteli- 
gente, ne-a depărtat pentru un timp de marele rol căvilizator, pe care 
l-am jucat în trecut în Sud Estul Europei. Este o lature a destinului 
nostru creştin şi ortodox, pe care trebue s'o recaştisăm. 

UDEIA LATINĂ. Am vorbit de ortodoxie ca de o componentă a cul- 
turii, care dă năştere la forţe creatoare de destin. Desigur că nu este 
singura componentă, despre care se poate vorbi în acest chip. U ahă 
forţă creatoare a culturii noastre, un element esenţial, care a dat o colo- 
ratură specială culturii noastre, este ideia latină. 

Trebue dela început să distingem între ideia latină ca element de 
cultură şi moştenirea latină. Am. arătat că poporul român nu este de rasă 
latină. Dar nu numai atât; noi n'am avut nici măcar o continuitate a 
tradiţiei formelor de cultură superioară latine. Limbu, anume forme ale 
gândirii şi credințelor populare, o parte din cultura noastră ethnogra- 
fică sânt moştenite dela Romani, adică dela prima influenţă culturală 
exercitată de Roma asupra Dacilor. Dar nimic din organizarea politică, 
din viaţa orăşănească şi din cultura superioară romană nu ne-a rămas 
prin moștenire. 

In cursul Renaşterii târzii, pe care neamul nostru a trăit-o în veacul 
al XVII-lea, ideia romană a renăscut, ca o influenţă venită din afară. 
Renaşterea noastră; cred că această numire merită să se încetățenească 
în istoriografie, adică epoca marilor cronicari şi a lui Cantemir, epoca 
palatelor brâncovenești, a înființării colegiilor domneşti de studii cla- 
sice dela laşi (1641) şi dela Bucureşti (1619) a avut în mic aceleaşi 
rezultate pentru noi ca Renaşterea apuseană; o înflorire a artelor, a indi- 
vidualităţilor creatoare, a dragostei de carte şi mai ales o, legare a firelor 
rupte cu Roma antică. Renaşterea românească a venit din ţări nelatine, 
țări catolice, în care cultul latinităţii, pe baza tradiţiei bisericei si a 
Humanismului, era în floare. Boierii noştri au învăţat latinește în şco- 
lile iezuite din Polonia şi din Ardeal. In Polonia, unde Romanii erau 
socotiți ca modelul tuturor virtuţilor politice şi de cultură, unde şi nu- 
mele slave se tradaceau în latineşte, unde era un cult al Antichității, 
an aflat întâi Românii ce mare lucru înseamnă să fii Roman. Aceşti 
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Romani. în faţa cărora Germanii şi Slavii se prosternau de admiraţie, 
eram strămoșii noştri şi noi n'o ştiam! 

Ca o piatră de hotar în cultura noastră stă cartea de credinţă a lui 
Miron Costin, De neamul Moldovenilor. Pentru prima oară, cum spune 
cronicarul, o oglindă e pusă în faţa ochilor neamului, să cunoască cine 
este: «Caută-te dară acum, cititorule, ca într'o oglindă şi te priveşte de 
unde esti, lepădând dela tine toate celelalte basne, câte unii au însem- 
nat de tine, de neştiință rătăciţi, alţii de zavistie» 15. Incepe cu cele mai 
elementare noţiuni: ce este Italia, unde se află și termină cu convin» 
gerea, care va răsuna peste veacuri: noi sântem urmașii Romei. (Am 
văzut în ce sens trebue luată azi această afirmaţie). 

Ideia latină a originelor noastre a fost adâncită de Dimitrie Can- 
iemir. Miron Costin spunea: sântem urmașii Romei, ai poporului răz- 
boinic care a stăpânit lumea. Cantemir se ridică mai sus în înţelegerea 
problemei, pentru el a fi urmașii Romei însemnează a fi urmaşii ace- 
lora care stau la începutul civilizaţiei europene de azi: «Aiave iaste că 
de iaste vreun niam mai mult decăt altele să se cinstească sau de mare 
nume şi preț să să ţie, nu numai singură vechimea lui, nu numai mul- 
timea şi lățimea lui în toată sau în cea mai multă şi mai mare a rotun- 
zelii pământului parte, destulă iaste... Ce încă spre agonisita acestuia 
titlu mai trebuiesc bunătăţile obicealnice, cunoștința cinstei şi nevoinţa 
spre dânsa, învățăturile și vredniciile, carele singure numai cele proaste 
şi varvare obiceaie a schimba și a strămuta pot» 16. 

Școala Ardeleană a continuat opera marilor istorici moldoveni şi nu 
a'a arătat în destul până acum cât datoresc Maior, Şincai şi Micu în 
ideile lor, influenţei celor doi Costini și a lui Cantemir. Ca şi pentru 
cronicarii moldoveni influența latină la învățații ardeleni a venit prin- 
tro” mijlocire nelatină: şcolile catolice germane din Viena. Studiul limbii 
a fost un plus faţă de studiul pur istoric al școalei moldovenești. 

Ideia latină a devenit o idee forță a culturii noastre. Trebue să 
spunem că ea n'a fost, cum ar fi putut deveni, o idee politică impe- 
rială. Nici un fel de visuri imperiale românești în Sud-Estul Europei nu 
s'au manifestat în chip serios în cultura noastră. In schimb, ea a re- 
prezentat o infuzie de încredere într'o, epocă de decădere şi descura- 
jare. A însemnat în acelaşi timp crearea unei forțe de luptă, o înda- 
torire de destir. «Noblesse oblige», — cine este urmaşul Romei are da- 
toria să fie cineva în lume prin politică şi cultură, să nu înjosească nu- 
mele moştenit. De aci marea şi dârza luptă a cărturarilor ardeleni, flu- 
căra sfântă trecută apoi în Ţara Românească de către Gheorghe Lazăr. 
Eram Romani, să ne purtăm ca Romanii, să ne înălțăm la rangul ce ni 
se cuvine şi la care suntem datori să fim. 

Ideia latină a mai însemnat ceva: ne-a diferențiat ca neam de Slavii 
şi Maghiarii ce ne înconjurau, ca şi de ceilalți ortodoxi. Poporul român 
nu mai putea gravita în orbita panslavismului şi a pravoslaviei rusești 
şi balcanice, căpătase conştiinţa că este de altă esenţă. Pe când boierii 
din veacul a! XVII-lea și al XVIII-lea aveau ca ideal cooperarea politică 


1 Miron Costin, De neamul Moldovenilor, ed. C. Giurescu, p. 14. 
1 D. Cantemir, Chronica româno-moldo-vlahilor, cd. Acad. Rom. p. 8. 
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cu Rusia pe temeiul credinţei, intelectualii din veacul al XIX-lea încep 
să se simtă Români şi numai Români. 

deia latină a avut exagezările ei în încercările de trunsformare a 
limbii, mai ales în ruperea noastră politică şi culturală de Sud-Estul 
Europei. Consecința logică, cea conformă cu căile destinului nostru. 
era, nu o. despărţire de mediul în care ne-am format, ci o ridicare priu 
superioritate politică şi culturală la călăuzirea acestui mediu. Noi nu 
trebuiam să ne rupem de Orient şi să ne legăm de Occidentul depărtat 
şi strein sufleteşte. Nu trebuia să devenim un popor nebalcanic, ci să 
fim, dacă aceas.ă expresie e îngăduită, un popor supra balcanic. 

Ideia latină este pe linia destinului nostru naţional o putere de 
încredere, o datorie istorică, pe căile viitorului ea ne ordonă să dominăn: 
spaţiul sud-est european. Căile destinului sunt depărtate, ele se desci- 
frează din cunoaşterea istoriei şi a puterilor vii ale unui neam. Ţelu- 
rile către care putem să ajungem, dacă vom şti să fim vrednici, oricât 
de depărtate, nu trebuesc niciodată pierdute din vedere. 

SATUL ROMÂNESC.; Ortodoxia şi ideia latină sunt, cum am ară- 
tat, două elemente esenţiale creatoare de destin ale culturii noastre. Cin 
examinează liniile mari ale culturii noastre de azi, constată cu ușurință 
că ea s'a îmbogăţit în a doua jumătate a veacului al XIX-lea cu o altă 
putere creatoa:e: cultul satului şi al vieţii rurale. 

De sigur, dintre popoarele Europei, cele din Sud-Est şi din Răsărit 
se caracterizează în componenţa lor prin predominarea populaţiei să- 
teşti, a ţărănimii, în proporţie de 750/0 şi mai mult, pe când în statele 
industriale din Apus şi din centrul Europei proporţia orăşenilor este 
mult superioară celei ţărăneşti. Această situaţie a compunerii societăţii 
nu înseamnă numai decât în chip necesar o predominare în cultură și 
apoi în organizarea politică a coloraturii rurale. Abia în veacul al XIX-lea 
sub influenţa romantismului ea a început să se ivească la noi. Cuitui 
poeziei populare sub influenţa lui Herder, Vuk Karadjit şi Mickiewicz, 
socotită ca un glas al naţiunii şi al strămoşilor, s'a răspândit şi în li- 
teratura noastră. Studiul poeziei populare era în epoca romantismului. 
nu un studiu de folclor, ci o cunoştinţă u istoriei şi a sufletului naţional. 
Adam Mickiewicz scria la 1929: «O! poezie populară, eşti arca alianţei 
între timpurile străvechi şi cele noi; în tine poporul depune armele 
cavalerilor săi, țesătura gândurilor sale, floarea sentimentelor sale. Nici 
o lovitură nu te poate sfărâma, cât timp poporul tău nu te va dispre» 
ţui. O! poezie populară, veghiezi pe pragul sanctuarelor amintirilor na- 
ționale, ai aripile şi glasul arhanghelului şi ţii câteodată chiar sabia 
arhanghelului» 17. 

Cunoaștesea entuziastă a sufletului popular a devenit nota domi- 
nantă în literatura noastră, apoi în pictură, muzică, arhitectură. Viaţa 
satului românesc, limba poporului, care ne-a ferit de exagerările pseudo- 
ştiinţifice, au fost elemente esenţiale ale culturii noastre. Această in- 
fluenţă salvează originulitatea culturii românești, căci cultura orăşenească 
riscă întotdeauna să cadă în cosmopolitism. O anume prospeţime sănă- 


i Adam Mickiewicz, Konrad Wallenrod. 
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toasă, dar arazeori brutală. se despriude din creația românească. Ace- 
leaşi caractere de blândețe cu coloratură uşor religioasă, de estompare 
a formelor și a sentimentelor, pe care le-am întâlnit în străvechea in- 
fluenţă a credinţei românești, este nota pe care şi influența populară o 
imprimă culturii noastre superioare. Întoarcere la izvoarele reale a autoh- 
tonismului etnografic, la bogăţia ancestrală a vieții autentice românești, 
sunt marile merite ale acestei forme de cultură. 

Cultivarea unei fomne de cultură cu rădăcini adânci în trecut, în 
viaţa ethnografică, este iarăşi o notă de destin. Fa constitue o forţă, ca 
orişice elemeni de originalitate creatoare, care indică valoarea unui popor. 

Fireşte, sunt şi alte popoare în Sud-Estul Europei, la cari intluenti 
populară în cultură este predominantă, nu atât la Greci, cu tirania tru- 
diţiei clasice şi cu rolul hotărîtor ul clasei comercianților, dar ea este 
foarte accentuată la Sârbi, unde cultul creației populare are un rost vechi 
şi adânc. Dar creaţia populară este singulară, particulară pentru fiecare 
popor, ea îi garanteuză originalitaiea. Popor de niumnteni războinici şi 
mistici, Sârbii nu se aseamănă cu Românii; ereaţia epică predomină la 
ei, pe când la blânidlul şi măseratu! valah cea lirică joacă un rol pre- 
cumpănitor. 

Acceptarea situaţiei de popor «le ţărani nu poate avea în destinele 
lui urmări numai pentru creaţia literară și artistică, ea are și trebue să 
aibă o influenţă în organizarea statului. Copie a statelor burgheze în 
administraţie, buget, viaţă economică şi organe de stat, România s'a de 
părtat printr'o eroare periculoasă pentru un stat de săteni dela desti- 
nul său. Pe această eale greşită am mers prea mult şi forțele reale ale 
neamului ne indică alt drum. 


P Acestea eunt, dacă privim numai liniile esențiale, cele trei mari 


forțe originale ale culturii româneşti: ortodoxia trăită în spirit româ- 
nesc, ideia moştenirii latine, coloratura țărănească, autohtonă, a culturii 
superioare. 

LIMBA ROMÂNEASCĂ. Pe lângă aceste trăsături esenţiale ule cul: 
turii, tot ca o forţă culturală trebue să socotim şi limba românească. 
Limba românească este o forţă care ajută la creația culturală, cum este 
orișice limbă, dar este în acelaşi timp o, forţă cuceritoare de prestigiu 
şi influenţă naţională. O limbă care trece peste rolul ei mărginit de limbă 
maternă și devine un mijloc de înţelege-e între popoare, are dreptul la 
titlul de limbă de cultură. Această situaţie privileziată se capătă uneori 
printr'o situaţie economică deosebită a poporului care o vorbeste, o 
limbă devine astfel vehiculul transacţiilor comerciale: de pildă limba 
engleză. Alteori stăpânirea politică pe teritorii întinse și însfârsit o cul 
tură de caracter universal (franceza, în secolul lui Ludovic XIV) con- 
feră unei limbi o universalitate sau măcar o situaţie de limbă de mij- 
locire într'un sector mărginit. A 

Limba română are în mare parte această situaţie în sectorul bal- 
canic. În tâ-gurile comerciale din Serbia, în porturile Greciei și în ora- 
sele din Bulgaria, ca şi în multe sate cu legături mai depărtate, limba 
română este cunoscută şi întrebuințată curent de popoare neromânești: 
Sârbi, Bulgari, Greci, Albanezi şi chiar Turci. Un învăţat sârb observa 
că, deşi țara lui e vecină cu Ungaria şi mulţi Sârbi au trăit sub stăpâ- 
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nire ungurească, limba ungurească nu e cunoscută absolut deloc în Ser- 
bia, ca şi în toată Peninsula Balcanică. Cărui fapt îi datorește limba 
română această situaţie privilegiată în sectorul balcanic? 

Czedem că sunt mai multe cauze, nu una singură. Rolul de că- 
răusși ai mărfurilor şi de negustori al Aromânilor în toată peninsula 
este o explicaţie, dar e “le observat că în special dialectul daco-român 
și nu cel aromân predomină, deci trebue căutată altă cauză. Am pome- 
it de patronajul acordat ortodoxiei în trecut de către Români în tot 
Sud-Estul Europei. Din această vreine va fi rămas obiceiul ca limba 
română să fie considerată ca o limbă de cultură pentru toată penin- 
sula. Totuşi, în primul rând trebue să ţinea seamă pentru înţelegerea 
acestei probleme de superioritatea de cultură a Românilor asupra celor- 
lalţi balcanici, şi de superioritatea situaţiei lor economice. Românii au 
păstrat clasele superioare, boierimea şi o mică parte div burghezie, pe 
când în Bulgaria. Serbia, Albania și chiar în mare parte din Grecia 
ele uu fost distruse de stăpânirea turcească. De aceia Grecii, Bulgarii, 
Sârbii, Albanezii an devenit popoare exclusiv sau aproape exclusiv ţără- 
neşti. care s'au adăpat multă vreme dela isvoarele culturii românesti. 
In România au apărut primele cărți şi ziure bulgărești, în România ve: 
neau Sârbii după învăţătură. aci au fost multă vreme cele mai însemnate 
scoli şi tipografii grecești. 

România este o ţară mult mai bogată decât toate țările balcanice. 
Acel dintre balcanici care voia odinioară, ca şi azi, să facă avere, făcea 
nego| şi industrie la București sau la Brăila. Pe ieritoriul nostru a în- 
ceput să se înfiripeze o buryhezie balcanică, grație situației noastre pre- 
dominante economice. Ba chiur în viața agricolă balcanicii au încercat 
mereu să se folosească de bogăţiile pământului: nostru si până mai ieri 
zarzavagii bulgari veneau în fiecare vară în șesul nord-dunărean. Asa 

explică și faptul că anume târguri din "Nordul Peninsulei Balcanice 
au format în veacul al XVIII-lea numai pe temeiul negustorilor cari 
făceau afaceri în România, de pildă Arbanasi lânsă Târnova şi Gabrova 
cu vestiţii negustori gabroveni în sudul lanţului balcanic. De aceia. nu e 
de mirare că limba română a căpătat o situație predominantă în toată 
peninsula. 

Această situaţie : limbii noustre se poate de-volta şi seneralizu. cum 
s'ar şi putea pierde din “ina noastră. Noi aven datoria să câştigăm. şi 
această lature a destinului nostru, care ne duce, ca şi altele analizate mai 
sus, spre aceiaşi ţintă: predominarea spiritului românesc în ssctorul Sud- 
Est european. Destinul nostru ne îndreaptă, cum ce vede, în chip împe- 
rios în acest domeniu sud-estic, asupra căruia se va desvolta influenţa 
noastra. 7 

ConceLuzil, Istoria noastră înţeleasă in lumiua conceptului de des- 
tin se luminează și se simplifică. 

Inţelegerea trecutului nostru în lumina destinului se simplifică, ară- 
tând ceiace este esenţial şi ceiace nu este; am întrebuința cuvântul de 
structural în istorie, aplicat elementelor de continuitate. 

Rasa, aşa cum este înţeleasă de noua şcoală germană, ca o comu- 
nitate de atribute sufleteşti moştenite, mai mult decât cele fizice, me- 
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diul cu consecinţele sale economice, politice şi culturale şi elementele 
esenţiale ale culturii sunt firul roşu care explică dinamismul istoriei 
In acelaşi timp el înseamnă legătura între generaţii, fiinţa unitară a na: 
țiunii în decursul veacurilor, o fereastră spre posibilităţile viitorului. 

Am definit destinul ca o misiune sau o chemare. Nu trebue să ne 
inşelăm, cu toată temelia sa de soliditate ştiinţifică, el devine prin acea- 
sta un concept religios, înseamnă în veacul nostru, în formele lui :le 
simţire, o credinţă și desigur o credinţă de luptă. Este religia de forţă a 
vremurilor noastre, cuprinsă în acest concept de destin naţional. Dacă-l 
comparăm pe cel românesc cu al altor popoare, îl aflăm, din elementele 
schițate mai sus, ca unul din cele mai nobile și mai înalte şi desigur din 
cele mai grele de împlinit. 


P. P. Panaitescu 


CE 


Bordee umile, cătune de jale, uitate 

Vă întrebaţi: unde-i măritul Domn, unde? 
Lumini tânjitoare se > cern. peste toate 

Şi vă uitaţi către cer: nu răspunde. 


Vă aplecaţi cătră sud, acolo-i lumină, 
Ţara cea dragă-i acolo'm cântări de lăute. 
Hei, în curând în curând o să vină 

Şi inima ascultă spre sud: nimic nu s'aude. 


Ziua s'apleacă spre sară. 

La vetrele dragi vă gândiţi: nici azi şi nici mâine. 
Mântuitorii umblă prin ţară 

Dar mântuirea nu vine... 


SEPTEMVRIE 


Mai curg de pe munte şiroaie de neguri. 
O vale de lacrămi şi doruri mi-e țara. 
Ploi scurte, de aur, pe faţa-i cernită 

Mai cheamă prin norii năluci primăvara. 


Profeii se ridică pe mal să cuvânte. 
Marame de zâmbet i-acopere plânsul. 
Bătute de brumă, târzii, ruginii 

Cântări isbueni-vor, vor umple cuprinsul. 


Ce spun aceşti lotri ce umblă prin tară? 
La marginea apei cuvântul meu plânge 

Și aripi se'nalță'n lumina amară 

Pe codrii mei tineri cu chipuri de sânge. 


Emil Giurgiuca 


TRISTĂ VA FI IN) AP LEA 


Ce tristă va fi noaptea iubita mea, azi, 

Când iar voiu ascultă cum clopotele sună, 
Departe, melancolice peste neguri de brazi 
Ca două frunze, gemene, toamna în furtună. 
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Nimic nu voiu grăi, va Îi aşa tăcut 

Tot cerul pe de-asupra-mi, bătrân îngândurat, 
Vom sta pe-o bancă verde zâmbind ca la 'nceput 
Surorei noastre, luna. şi ceasului curat. 


Tu vei privi, din nou, cum lacrimi îmi coboară 
Din ochi spre depărtări, nu ca întotdeauna. 
Și lungi cărări de seară, ca odinioară, 

Vom colindă, mereu, când se va duce luna. 


Ce tristă va fi noaptea iubita mea, acum, 

Un cânt se sbatem mine, vrăjit, şi nu-l alung. 
Şi-o pasăre, târziu, mă ndeamnă, azi, la drum 
Spre zarea unui ceas. ce n'am s'o mai ajune. 


Ovid Caledoniu 


DIN € O LL DE CE e | A 


Când am pornit. cădea sub paşi mireaemă 
Din crengi muiate n aur fără pulbere 

Şi gândul se făcea catapeteasmă 

Ca?n veac fiinţa mea să nu se spulbere. 


Pe drumul greu mă poticniam de-avalmu 
Cu-atâţia alții sângerând hârtoapele, 

Iar la popas îmi mestecam sudalma 
Şi-mi răcoriam cu roua stelei pleoapele. 


Năluci de lut venind din orice zare 
Chemau din neguri dorul să le caute 

Ca pe un mărgărint pierdut în mare, 

Ca ?ntr'un preludiu grav un tril de flaute. 


Apoi în giulgiu m/au cuprins liane 

Şi ca pe-un mort sihastru — fără plângere — 
M'am fost uitat, sbătându-mă în goane, 

Când inimii-i se năzăria să sângere. 


Dar cântecul s'a izvodit din beznă 

Ca puntea lunii peste mări în creştere, 
Vrăjindu-mă din frunte până n gleznă 
In clătinatul valurilor meştere. 


Şi mau chemat de dincolo de ceaţă 
Cu mâna lor ostroavele, ponoarele, 

Să sburd cu visul printre iarba creață 
Ce-o mestecă cu rouă căprioarele. 


.———.—— 


Dincolo de ceața 


Cântând cu fluer vlăguit în geamăt 
Voiu scoate din zăpada văii crin de nea, 
Din val luceferi şi din frunze freamăt 
Ca Duhul care suflă pretutindenea. 


Apoi din lutul care-adoarme totul 
Mă voiu uni cu vântul şi pâraiele. 
Să răcorese dihăniilor botul 

Şi să le scald cu primăvară straiele. 


M. D. Ioanid 
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PE DRUMURI Şdmy 7"p'E RAT 


Din lumi ce le credeam uitate 
Mă cheamă dorul înapoi... 
Şi-alerg pe drumuri spulberate 
Cu beldii putrede şi foi... 


Prin bolți de-arini aleargă vântul 
Ca un urcuş înviforat... 

Şi-atât de spornic i-e cuvântul 

Şi de 'nteles şi de 'ntristat... 


Acelaşi cântec mă 'nfioară 
Ca?n taina vremii când visam: 
Pădurea 'ntreagă e-o vioară 
Şi-o strună fiecare ram. 
G. 'Tutoveanu 


Cc H E M A R 


O, cum să te apropii can trecut 
Când glasurile toate au tăcut, 

Când ceața toamnei, rece, dacă treci 
Te soarbe în adâncile-i poteci, 

Tar serile târzii cu ploi de scrum 

Tmi toarnă ?n vis amarul lor parfiun:“ 


Im care parte, mâna să o 'ntind 
Tulburătorul trup să ţi-l cuprind. 

Ca în zăpada lui să mă afund 

Ca'n negurile morţii fără fund, 

Ca din adâncuri şoapta ta s'o chen' 
Să frângi aripa greului blestem? 


George Vaida 
+ Aproape de Odesa. 18 August 


1941. 


ROMAN 


TY 


Se pusese o toamnă blândă, cu zile călduţe, cu nopți usor bramate, 
în restimpuri cu ropăituri repezi de ploaie, ca vara. După arsura dela 
sfârşitul lui August și începutul lui Septemvrie, câmpul înverzise din 
nou cu iarbă tânără. Cucuruzele se coceau îndelete, temeinic, tot ase- 
menea şi strugurii. De la mijlocul lui Octomvrie viile trebuiră culese. 

Ei fură invitaţi de părintii lui la cules, dimpreună cu socrii. Neica 
Dumitru se lăuda cu recolta din anul acela. Putea să se laude! Familia 
notarului gustase dulceaţa strugurilor din via lui încă dela sfârşitul lui 
August. Și de câteori sluga lui Dumitru le mai aducea câte-o corfă de 
struguri, poama era tot mai pârguită şi tot mai dulce. 

Culesul era la sfârşitul lui Octomvrie, familia notarului cu el în 
frunte, abea aștepta să sosească ziua,: când awn Mărginean întâlnirea 
aceea cu prietenul său Petru Dunca. 

Rămase, în urma ei destul de tulburat. Apoi, după câteva zile, 
simţi că i-a stricat toată bucuria culesului, și nemulțumirea i se vedea 
în priviri, pe faţă, în toate mişcările. Se făcu mai greoiu parcă și mai 
apatic, şi Emilia simţi numaidecât schimbarea. Avu un fior, la gândul 
să nu i se pornească iarăşi răul. Tatăl său, doctorul, i-l dăduse în griie 
după boală, spunându-i că multă vreme va fi sensibil la orice răceală. 
Multă vreme! Dar acum trecuse o jumătate de an de când s'a sculat din 
pat, şi, mulţumită lui Dumnezeu n'a mai avut nici cea mai mică durere 
de cap, dar încă altceva. Totuşi era neliniștită, şi-l descusu pe bărbai. 

— Aş! Sunt sănătos tun! E o indiapoziţie, contractată în convor- 
birea ce am avut-o cu domnul director de cabinet, prietenul meu Petru 
Dunca. 

— Într'adevăr nu mi-ai spus ce aţi discutat. 

— Inchipue-ţi mi-a propus să candidez la alegerile parlamentare. 
și mi-a cerut răspuns într'o săptămână. 

— Şi, nu i-ai răspuns încă? 

— Ba l-am refuzat acolo pe loc. E1 însă mi-u spus că tot va aştepta 
răspunsul meu vreme de o săptămână. Să fi ştiut despre ce e vorba nu 
m aș fi întâlnit cu el. lată mi-a stricat toată bucuria cu care aşteptam 
culesul. 

= Dar, nu ?nţăleg, dragul meu, pentru ce? Ţi-a făcut o propu- 
nere, a-i respins-o şi gata. Pentru ce să te nelinișteşti ? 

Vezi că propunerea asta a venit ca o urmare a unor discuțiuni 
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îndelungate. Inchipue-ţi că am ajuus să fiu învinuit de egoism de către 
unul dintre cei mai buni prieteni ai mei. 

— Egoist? Tu? 

— Da, eu! Egoiat şi lipsit de simţul jertfei personale peniru în. 
nele comun. 

_— Ce, tot cântecul cel vechiu? Că nu ai părăsit şi tu satul pentru 
a slujbă mai mare? 

— Aproape același cântec. 

— Dă-i încolo, dragul meu, şi nu le mai luu în seamă vorbele. 
Sunt sigură că nici unul dintre cei cari zu lăsat un post mai mic pentru 


unul mai mare, n'au făcut-o din nici un simţ de jertfă, ci din ambiţie 
şi interes. 


— L-am mărturisit şi eu aceeaşi convingere. Dar pe urmă s'au ară- 
tut alte tețe ale problemei. In noua organizare de stat au ajuns mulţi 
nechemaţi; unii dintre oamenii cunoscuţi pentru trecutul lor integru 
sau schimbat. Cu un cuvânt treburile publice nu merg bine şi unii 
oameni trebuesc schimbaţi, alţii eliminaţi. Ăsta ar fi rostul alegerilor de 
acum. Să fie candidaţi oameni pe sprânceană, oameni selecționați subt 
raportul caracterului, pentruca dintr'un astfel de parlament să iasă un 
guvern care să facă o purificare radicală în angajaţii la întâmplare a 
statului. Cum vezi, a ajuns la concluzii cari întăreau punctul meu de 
vedere: că mulţi au năvălit din egoism și interes la slujbele publice, şi 
că mai bine am făcut eu şi alţii ca mine cari am rămas în posturile 
noastre de mai înainte. 

— Cu atât mai puţin înţeleg pentru ce te-a indispus convorbire 
asta, 

— lată pentru ce! Dacă sunt încredinţat că nu am greşit rămâ- 
nând la postul meu, nu mai aimt același lucru gândindu-mă că eu în- 
1r'adevăr nu mi-am bătut capul cu nimic ce se petrece la noi în țară. 
ca şi când nu aş trăi în România. De multă vreme a început să se apro- 
pie de mine gândul ăsta. Dar atunci l-am simţit limpede de tot. Con- 
cluzia la care am ajuns e că nu mai po: rămânea în acest indiferentism. 
că e nevoe să iau contact cu ceea ce se petrece în ţară, și că aș fi chiar 
dator să-mi dau concursul la îndreptarea relelor, dacă ele au şi început 
într'adevăr să se arate, şi bine înteles, dacă aceasta ar fi vosibil. Tu 
crezi că opinia publică să fi ajuns într'adevăr'de pe acum nemulțumită! 
Ai auzit şi tu de greşeli sau abuzuri cari revoltă bunul simţ al opiniei 
publice? 

— Se 'mţelege că am auzit. Nu prea multe, că, după cum vezi, noi 
wăim izolati. Dar lumea vorbeşte. Insfârşit, ce? Dacă-i România mare. 
însemnează că ea trebue să fie numai decât plină de sfinţi? 

Notarul zâmbi. 

— De sfinţi nu, de sigur, că sfinţii sunt în cer. Dar de oameni de 
omenie. Şi, poate, nici de atât nu e nevoe ca ţara întreagă să fie plină 
de oameni de omenie, ci mai ales locurile de 'conducere. 

_— Doamne sfinte! Ar fi bine, nici vorbă, dar oamenii sunt oameni, 
mai ales după ce au trecut prin războiu. Par'că am mai vorbit noi despre 
asta. 

— După credința mea. — şi i-am spus lui Dinea răul. politir, 
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comis într'o funcţie publică — nu se poate vindeca decât prin vinde- 
carea individului. Dar el crede că puţini vor fi în stare să procedeze 
aşa, şi de aceea trebue purces prin eliminare, prin tăierea crengilor 
uscate. 

Asta ar însemna, însă, după părerea mea, să se înceapă un răz- 
boiu între fraţi, ceea ce ar fi lucru nou în viaţa românească. În ori ce 
caz, toate lucrurile acestea mi-au dat de gândit și mă tulbură. Imi pare 
că de-o responsubilitate oarecare nu pot nici eu scăpa. Dar mai întâi 
va trebui să iau și eu contact cu realitatea românească de azi. Nu citesc 
ziare, nu mă interesez ce se înțâmplă în țară... Am şi până acum 0 anu- 
mită vină, o responsabilitate oarecare. Nu ţi se pare şi ţie? 

— Doemne sfinte! Dar ce responsabilitate să ai? Un om care u 
scăpat de trei ori din gura morţii, n'a avut și nu are dreptul să-și vadă 
întâi de sănătatea lui? (ine a dipsit de acasă peste patru ani nu are 
ca întâie datorie să se ocupe de familia lui, de casa lui? Şi tu, de când 
eşti bine, n'ai făcut numai atât. Ai condus şi conduci un oficiu public, 
contribui la bunul mers al administrației. O, te rog, nu te mai gândi la 
prostii cu care lumea își umple capul. Par'că un om poate opri cursul 
vieţii! 

—— Dar, am trăit şi trăese ca şi când nu aş fi în România mare. 
Nu am intrat în realitatea zilelor de azi. 

-—— 0, te rog! Ei ce era dacă intrai? Ţi-ai fi pierdut pacea şi li- 
niştea sufletească, ai fi bătut apa'm piuă: că aşa şi asa trebuia lucrat. 
şi nu ai fi ajuns la nimica. Cunosc la oraş câteva familii ai căror mem- 
bri au intrat până 'n coate în viaţa publică, şi cari nu mai au nici un 
subiect de conversaţie decât să judece, să critice pe toată lumea pe care 
o socotesc potrivnică intereselor lor. Sunt înveninați și porniţi de nu-i 
mai cunoşti. Vorbesc de stricarea moravurilor, de protecții, de nepotism. 
în vreme ce se întovărăşesc ou oamenii cari pot să le susțină inte”esele 
lor. Asta însemnează să citeşti gazetele, să iei contactul cu realitatea 
românească de azi. Dă-le încolo! Nu ajută la nimic, decât să-ți tulbure 
și să-ţi strice viaţa. Cine ar putea curma relele? | 
mat: Dar, atunci e necesară eliminarea celor răi, vorba prietenului 
Dunca. 

__ Eliminarea celor răi! Dar fiecare crede despre sine că este bun. 
Nimeni nu se va lăsa eliminat de bună voe. 

— Ar urma ce am prevăzut eu: o luptă între fraţi. 

— Și încă una zadarnică. Ar însemna să intri într'o vâltoare diu 
care n'ai mai şti cum să eşi, chiar dacă ai mai putea. 

Neprecis, tulbure, era exact icoana ce i se arăta mai de multe ori 
şi lui lon Mărginean, când se simţea responsabil că nu se interesa de 
viaţa publică. Avea sensaţia că dacă va începe să se intereseze, îl aştepta 
în zările viitorului, ca o tulburare de ape răvărsate, pline de vâltori. 

— E posibil. 

— Ba, e sigur. Şi eu cred că ţi-ai pierde liniştea fără nici un 
folos pentru societate sau pentru neam. Viaţa curge şi îşi face dru- 
mul său. 

—- 0 să-i răspund chiar azi lui Dunca. Mai sunt trei zile până se 
implinește săptămâna pusă de el. 
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Emilia ee gândi puțin. 

— Ascultă, dragul meu. Eu nu m'am ocupat nici odată cu lucruri 
de acestea. Nu cunosc legile. A te alege deputat însemnează a-ţi părăsi 
postul de notar? 


— Desigur. Nu poți fi funcţionar public şi deputat. Dar pentru ce 
întrebi? 

— Am auzit și eu că se apropie alegerile. Se pomenesc nume... 
Până şi țărani! Imi pare că se trece măsura bunului simţ. Dacă-ţi puteai 
păstra postul, poate era bine să candidezi. Oricum, nu pot intra în par- 
lament toate nulităţile. Mă gândeam că la parlament n'ar fi trebuit să 
mergi decât mai rar, când aveai să vorbeşti, ori pentru altă causă mai 
gravă. N'ar fi trebuit să-ți laşi postul. Nu ţi-ai fi schimbat ocupaţiunea. 
Dar aşa, cu demisie, nu se poate. 

—— Dar nici nu m'am gândit şi nici nu mă gândesc să primesc 
candidatura! Mă mir că tu te-ai putut gândi! 

—— Nu era vorba, în gândul meu, să-ţi schimbi alujba şi felul de 
viaţă. 

— Dar, nu numai pentru asta, dragă fată! ci şi din motivul că nu 
sunt pregătit să intru în rândul legiuitorilor țării. 

— 'Te ştiu om care are cap, cunoaşte legile, și vorbeşte foarte bine. 

El zâmbi: 

— Totdeauna ai văzut în mine un om mai mare decât cel real. 
Dar, să zicem, că spui adevărul. Cunoştinţele mele nu sunt suficiente 
nici pentru a susține un proces la tribunal, dar încă un proect de lege. 

—— Doamne, ar trebui eă-ţi pomenesc numele unora despre cari se 
apune că vor fi candidaţi. Nu-ţi ajung nici la călcâi. 

_— Cu atât mai rău. Asta nu însemnează ca și eu să fiu lipsit de 
conştiinţa puterilor mele. 

— Nu voiu insista. pentru nimic în lume, chiar când ţi-ai putea 
păstra slujba de notar. Mi-a trecut şi mie așa prin gând, mai mult ca o 
revoltă la ceea ce se pregăteşte. Tu eşti om destul să ştii eingur ce e bine 
şi ce este rău. 

Notarul zâmbi şi adăugă: 

— Revoltă ai spus? Nu-i aşa că ai simţit şi tu un fel de responsa- 
bilitate la cesa ce se întâmplă? Vezi este exact sentimentul care mă 
urmăreşte şi pe mine în vremea (din urmă. Dar, să lăsăra toate prostiile 
astea. 'Prec în camera mea, să-i spun cuvântul ultin lui Dunca, dacă el 
mai crede că au i l-am spus cu prilejul întâlnirii noastre. Imi pare bine 
că am lămurit lucrul si între noi. lată, mi s'au risipit, ca luate cu mâna, 
tulburarea şi neliniştea care m'au urmărit dela convorbirea cu el. 

Emilia văzu că într'adevăr privirile lui sunt din nou senine. 

lon Mărginean împlinise în vară treizeci şi trei de ani. Refăcut 
din boală, ras complet — aşa cum se obicinuise în războiu, — înalt, 
drept, cu fruntea luminoasă, cu sprâncene negre, arcuite și îmbinate, 
nu părea enai mult de douăzeci şi cinci sau douăzeci şi şase de ani. Emi- 
lia se uită la el ca la un măr pârguit. Vara întreagă au retrăit întăiele 
lor luni de căsătorie. 

Emilia era mai tânără decât el cu patru ani. Vremea îndelungată 
cât s'a ocupat singură de economie cu toate greutăţile ei, părea că-i fă- 
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cură mai vânjos, anai bărbătese trupul ei cu care ajungea numai la umă- 
rul bărbatului ei, liniile feţei i se înăspriră. Puţină feminitate se mai 
desprindea din mişcările sale, din :voce chiar, 

Dar după ce notarul se făcu bine şi Ină asupra lui greutăţile prin- 
cipale aie economiei, încetul cu încetul Emilia își recăpătă delicateta 
femenină de altă dată. Iubirea faţă de bărbat, comprimată, anihilată 
pairu ani, îi învia sufletul, şi înoirea, întinerirea 'se cunoștea tot mai bine 
cu fiecare zi. Induioşarea ce-i umpluse sufletul câtă vreme a veghiat 
lângă patul lui de bolnav, făcea loc acum unei dragoste arzătoare, mai 
puternică par'că decât cea dinainte de războ'u. Abia acum îşi dădea 
seama în ce prăpastie ar fi căzut dacă bărbatul, scăpat de primejdiile 
celor patru ani, ajuns acasă, nu s'ar mai fi sculat din boala lui. 

li urmărea toate mişcările, învăluindu-l cu privirile senine si cal- 
de ale ochilor ei verzi. Peliţa obrazului i se subțiase par'că, era proas- 
pătă, albă, uşor colorată la vre'o emoție. Fruntea ei încununată de un 
bogat păr negru, era plină de pace şi radia par'că încredere. Dacă nu 
ai fi văzut pe cei doi copii lângă ea, nu i-ai fi dat mai mult de douăzeci 
de ani. I se îndulcise, i se catifelase şi vocea, își mişca trupul cu graţia 
din fetie, umpla cu legănarea aceea uşoară de vis, care fu unul din ele: 
mentele îndrăgoatirii de ea a lui Ion Mărginean. 

Prietenul său Petru Dunca avuse dreptate învinuindu-l că a lăsat 
trei ani la drept pentru a nu scăpa din mână un notariat. Avusese drep- 
tate, dar numai în parte. Mărginean părăsi dreptul nu numai pentru a 
nu pierde un notariat bun, aproape de satul său natal, ci mai ales pen: 
tru a nu pierde şi pe fata doctorului de circumecripţie, pe Emilia. 

Reşedinţa circumecripţiei medicale era într'un sat mai mare, „un 
fel de orăşel, aproape şi el de satul natal al lui Mărginean. Pe Emilia 
o cunoştea de când umbla încă la şcoala primară a satului. Elev în li- 
ceul superior venia adeseori în vacanțe să o vadă. Studia acum la oraş. 
într'o şcoală secundară de fete. In uniforma ei, i se părea o rândunică. 
Nu ştia pentru ce avea sensaţia asta: pentrucă £zA aia, ȘI Sp Oli e 
ori numai pentrucă uniforma ei avea la grumazi dungile alb i negru 
asemenea câte-o linie albă de amândouă laturile rochiei strâmte şi scurte. 

Nici nu-i spunea altfel pe vremea aceea decât rândunica. a ai 
asa de deseori în casa doctorului, cum erau aproape cu satele, porci 
de «rândunica» se auzi atât de des, încât dela o vreme mamă-sa se trezi 
ui iamă şi ea aga. - 
te e e a ai bucuria copilăriei şi a adolescenţei, adorarea împru- 
mutată din această vreme trecu mai târziu în dragoste pilernici., - 

Plecând la Universitate să învețe Dreptul, să se facă advocat, SA zi: 
erau oficial logodiţi, dar cele două familii, ca şi ei înşişi se țineau câ £ 
logoditţi. ş Ş e i 
Trei ani au trăit cu intensitate întreg farmecul tinereţii si al iubi 
rii. Işi scriau des în vremea şcolii, şi din scrisorile acestea par'că se tesea 
între ei o punte ca din raze de lună. Farmecul iubirii era aromat ame- 
țitor, şi ţi se părea uneori că însuşi acest farmec lucrează puntea aceea 
între ei. 

In vacanțe crau acum mereu împreună. Dar după terminarea anu- 
luj al treilea. după ce se duse să se înscrie într'al patrulea. se trezi cu 
o Bcrisoare alarmantă dela Fimilia. 
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Cu prilejul unei delimitări de miezuină în localitatea de reşedinţă 
a doctorului eşi la faţa locului un judecător tânăr, român, — adevărat 
corb alb în personalul magistraturii pe vremea aceea. Era un bărbat 
frumos, impunător prin aerul nou ce-l aducea dintr 'un mediu puţin cu- 
noscut de către români. Omul acela ținu să facă o vizită doctorului, 
preotului şi învățătorului din comună. Când o văzu pe Emilia se îndră- 
gosti nebunește de ea. Peste trei zile, veni din nou, fără nici o treabă 
în sat. Peste patru iar, iar a zecea zi dela cunoștință o ceru în căsătorie. 
Ceva ne mai pomenit, îi scria Emilia înfricată. Se mţelege, nu i-au putut 
da nici un răspuns. Un refuz categoric le păru părinților o necuviinţă- 
Tot ea îi scria că notariatul din vecini a ajuns vacant. Notarul, un şvab 
maghiarizat, a murit subit de inimă. 

El părăsi numaidecât Capitala, deși plătise taxa de înscriere pe 
semestrul prim din anul al patrulea. Fusese în primejdie să scape din 
mână «rândunica». 

Familia doctorului văzând precipitarea lui, nu fură prea încân- 
taţi. Cum să lase pierduţi trei ani de universitate cu examenele făcute? 
Nu era nici o primejdie, pentrucă altul ceruse fata. Ei ştiau că se iubesc, 
şi doreau căsătoria. Dar să nu părăsească studiile. 

Câtă vreme le vorbiră bătrânii ei se ţinură de mână, ca şi când 
sar fi temut să nu-i despartă cineva. La urmă, văzând că toată încer: 
carea lor nu duce la nimic, doctorul începu să râdă cu hohote, cu faţa 
luminată. De râsul lui se molipsi și nevastă-sa. Râdeau cu lacrimi, uitân- 
du-se la cei doi cum se ţineau de mână. 

— Ei, comedie ca asta! Faceţi ce voiţi, zise însfârşit bătrânul. 

Bădicului Dumitru şi lelei Ana le păru bine de întorsătura asta. 
Nu pentrucă nu mai trebuiau să cheltuiască cu lon la universitate, că 
aveau de unde, — ci pentrucă băiatul lor se va stabili într'o comună 
fruntașe din apropiere. 

Aşa fură întrerupte studiile lui Ion Mărginean. De câte ori îşi adu- 
ceau mai târziu aminte, cum se ţineau atunci cu mânile încleştate să 
nu-i mai poată despărţi nimeni, râdeau cu lacrimi. = 

In vara şi toamna aceasta ei reveniră la dragostea tinereţii lor, şi 
notarul o chema adeseori pe numele de demult: rândunica! 

Când o chema aga, copiii, dacă erau de faţă, ridicau capul şi pri- 
veau întrebători. 

Băiatul Ionel, era în clasa a doua primară, Veronica-Nicu, deşi nu 
împlinice decât şase ani, în clasa întâia. După legea nouă scolară ar fi 
webuit să aibă şapte ani împliniţi, nu șase ca după cea veche, pentru a 
începe cursul primar. Dar copila nu mai putu fi ţinută acasă, voia să 
meargă şi ea cu Ionel, să aibă cărţi, caete, creioane, ca el, dar mai ales 
o geantă ca a lui, pe care so ducă şi ea, plină cu cărţi, în spate. 

Copiii erau sănătoşi, voinici, nesăturaţi de joc şi alergare. Se îm.- 
prieteniră de mult cu tatăl lor, îl adorau chiar pentru multele iucării 
ce le făcea, pentru poveştile ce le spunea, pentru ghetele şi sandalele 
nouă ce le cumpăra. Iubeau însă și acum mai puternic pe Emilia. Când 
sufereau de ceva, când erau supăraţi, necăjiţi, tot în poala ei își ascundeau 
faţa si acum. 

“Mai erau două zile până la culesul viilor când notarul primi o 
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telegramă. Era a doua telegramă pe care o primea de când să întorsese 
acasă. «Va fi desigur dela Dunca» îşi zise el, «ca urmare la refuzul meu 
în scris». 

O deschise şi văzu că era dela doctorul Panaitopol, care-l îngrijise 
în spitalul din Moldova în prima gripă, în zilele cele mai grele ale 
crizei. Notarul îl invită de trei ori până acum, după cum îşi arătase do- 
rința când se întâlniră într'o gară în drumul întoarcerii sale acasă, — 
să vină să petreacă la ei, în liniştea satului, câteva zile sau câteva săptă- 
mâni, cât îi va plăcea. Il invită odată în lunie, apoi în August, şi mai 
pe urmă pe la mijlocul lui Septembrie. Doctorul mulţumi călduros de 
fiecare dată şi îşi arăta marele regret că e reţinut de slujbă, neputând 
obţine nici un concediu până acum. 

«In sfârşit, un scurt concediu. Sosesc Vineri», telegrafia el acum. 
«Azi e Joi şi Sâmbătă culesul viilor. Nu putea să pice mai bine», îşi 
zise el, şi alergă acasă să-i spună Emiliei vestea cea bună. 

Vorbise cu ea de multe ori despre doctorul Panaitopol. Ea se miră 
întâi de numele lui: după nume părea să fie străin, poate un grec. Dar 
bărbatul îi spuse că în regat erau mulţi cu nume străine, români. Poate 
între strămoşii lui vor fi fost şi străini. Şi fizionomia lui cam vorbeşte 
de aşa ceva. Dar indiferent de origine, era un bun român şi un doctor 
bun. EI îl cunoştea mai mult din auzite, căci toată vremea cât l-a curat 
el fusese inconştient. Dar alţii i-au spus cum stătea, cu nopţile la cap, 
lângă patul lui. Apoi “l-a întâlnit în gara aceea la întoarcere. 

Emilia îi era foarte recunoascătoare şi dorise şi ea mereu să pri- 
mească invitaţia bărbatului său. Niciodată însă nu crezu că el ar putea 
accepta, şi că ar voi să vină la ei. Îşi zicea că un ofiţer, chiar. tloctor 
fiind, când ajunge la un concediu (după atâţia ani de slujbă primej- 
dioasă, nu se duce într'un sat, ci îşi caută distracţii la oraș. Văzuse des- 
tule cazuri în vremea războiului. 

Auzind vestea fu şi bucuroasă şi intimidată oarecum. Trebuia să-l 
găzduiască ei, şi întâiul gând ce-i trecu prin cap fu ce cameră. să-i aran- 
jeze. Se consultă şi cu bărbatul și aflară că cea mai potrivită era camera 
care răspundea cu două geamuri în grădină, şi în care *e putea intra 
direct din coridor. Dar camera, un fel de salon, era plină de mobilă, care 
trebuia rărită, dusă în alte odăi. Trebuia să facă loc pentru un pat şi 
pentru un spălător portativ. Se uitară şi prin alte camere — aveau de 
toate cinci, dar nu aflară alta mai potrivită. Vor muta mobila şi Emilia 
îi va aranja un cuib plăcut. 

.— Un scurt concediu, zise ea. Poate nu va rămânea decât câteva 
zile. i 
— Să sperăm că va rămânea mai mult. Poate au mai isprăvit şi 
doctorii cu lucrul cel mult din spitale. 

— Ce grad are? 

-— Când l-am întâlnit în gară era locotenent colonel. Când m'a 
ingrițit în Moldova îi spuneau căpitanul Panaitopol. 

—- Om mai în vrâstă, deci. 

—- Spunea că-i trecut de patruzeci şi cinci de ani. 

Fmilia simţi o înviorare nouă în spirit şi în trup; voia să-i facă o 
găzduire cât mai bună. Necunoscutul acesta se interesase de bărbatul să 
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uu numai în Moldova, ci şi mai târziu. La scrisoarea trimisă de lon, 
după ce se sculă din boală, el răspunse pe patru pagini, un scris lăbăr- 
jat, cu litere mari, trase cu asprime, că-i pare nespus de rău că n'a putut 
scăpa de «recidivă», de care el s'a temut, care probabil începuse chiar în 
drumul spre casă când l-a văzut, dar că se bucură cu atât mai mult 
că a biruit din nou boala. «i-am spus că cu treizeci şi doi de ani ai 
toate şansele să birui slăbiciunea de atunci, afară de cazul unei recidive. 
Cu atât mai mult mă simt fericit că m'ai dat de minciună. Sigur ai un 
organism excepţional». In restul scrisorii, şi în altele trei cari urmară, 
îi dădea sfaturi cum să se hrănească, de ce să se ferească. 

«E un prieten adevărat, sau mai degrabă un doctor adevărat» îşi 
zicea Emilia năzuind să-i aranjeze cât mai plăcut camera. 

Totuşi mai era oarecum uşor speriată, neliniștită, nu găzduise până 
acum în casa sa nici un străin. Ar fi voit să ştie mai multe decât ştia 
cum trebue primit şi tratat un om care venia dintr'un mediu cu totul 
străin, pentru a se simţi bine în casa sa. Fra şi un strop de curiositate 
să-l cunoască. Simţi chiar cum o încearcă un fior de cochetărie, pe care-l 
simţea ridicându-se instinctiv, de câte ori era între bărbaţi tineri streini. 
liorul acela nu o mai încercă de vr'un an, când pentru ultima oară 
avu de lucru cu ofiţeri dela manutanţă pentru vinderea unor cereale. 
Ya părea mai animată şi notarul zâmbi: 

— Mi se pare că ai ceva din neliniştea elevei de altădată când 
te aflai în faţa examenelor. Să nu-ţi faci gânduri. Cred că doctorul e un 
om nepretențios. 

Emilia se convinse îndată după sosirea lui că bărbatul avuse drep- 
tate. Era un bărbat încărunţit la tâmple, îmbrăcat civil, cu mersul apă- 
sat de militar, cu priviri odihnitoare, cu o voce clară, deşi adâncă. 
Obrazii lui raşi proaspăt erau măslinii, nasul, putin prea lung, îi şedea 
totuşi bine, şi nările fremătau sensibile. Avea dinţi albi şi puternici 
cari te făceau să-i priveşti când vorbea. 

Era încântat de vremea frumoasă, de sat, de locuinţă. Când intră 
în camera prevătită pentru el, cu cele două ferestre spre grădină, bătu 
din palme încântat, luă uşor mâna FEmiliei, şi i-o sărută. 

— Mi-e frică, zise el, că n'am să mai plec de-aici, doamnă Mărgi- 
near 

Albul feţei ei se rumeni de plăcere. 

— Am fi fericiţi să vă avem cât mai mult în mijlocul nostru. 

La masă doctorul începu să se mire din nou, ca şi la gară, de pros- 
peritatea notarului. 

— Să mă credeţi, vorbesc din experienţă. E un caz rar şi dovadă 
de puternică vitalitate să biru: de trei ori moartea şi pe urmă să te 
vefaci mai sănătos decât ai fost. 

— Am urmat şi sfaturile d-voastră, domnule doctor, domnule lo= 
cotenent-colonel, se corectă el. 

Omul zâmbi: 

— Dacă vrei să te simţi din nou în armată să-mi spui domnule 
colonel, căci acum sunt colonel. O, Doamne, ce-i şi cu avansările astea. 
Până eşti tânăr aştepţi după ele până ţi se lungesc urechile, iar când 
îmbătrâneşti vin grămadă. Mi se pare, dealtfel, că cele mai multe bunuri 
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ale vieţii vin prea târziu, cel puliu pentru unii. Când nu te mai poţi 
bucura de ele. Fi, dar n'au ce căuta acum astfel de gânduri aproape de 
o pereche de oameni cari desigur n'au avut o asemenea experienţă în 
viaţă. Ştii ce domnule notar? Nu-mi mai spune nici colonel, nici altfel. 
Să bem un pahar de vin «per tu», cum ee spune în Ardeal — adause el 
zâmbind, şi spune-mi pe nume: Gheorghe cum eu îţi voiu spune loane. 
Cioceniră paharele. 

— Servus! 

— Servus! 

Apoi îşi strânseră mânile, după ce băură «ex» paharele. Izbucniră 
amândoi în râs. Râdea şi Emilia. 

— Par'ai fi trăit în Ardeal domnule doctor, zise ea. 

— «M'am aclimatizat», râse doctorul, deşi n'am stat până acum 
în Ardeal decât două săptămâni la Alba Iulia. Destul însă să te «aclima- 
tizezi» cu vinuri bune de acolo şi cu oamenii optimişti ai podgoriilor. 
Dar, în definitiv, e aşa de greu să reţii cuvintele: «per tu», «servus», 
«prosit», mai ales pentru un doctor? Doar noi suntem tari în latină. Re- 
țetele noastre sunt pline de asemenea termini scurţi latinești. 

Emilia îl îmbie, la sfârşit, cu brânză de burduf și mere cari lumi- 
uau auriu în farfuria albă. 

Se servi din toate. Avea o poftă straşnică. Inghiţize înainte singur 
un pui la frigare, un pui tânăr, din toamnă. Lăudă brânza, merele. apoi 
întinse paharul gol către notar. 

— Vinuri superioare ca ăsta, n'am mai băut de când am fost la 
Alba Iulia. 

— E vin de Târnave, doctore. E din via bătrânului. 

Doctorul 'privi întrebător. 

— Din via tatei. La via asta o să mergem dimineaţă la cules. 

Doctorul lăsă paharul din mână. 

— Nu mai spune! Vom avea şi un cules de vii? Dar ştiţi că am 
avut un mare noroc? 

Stătură la masă până târziu. Vinul tare, se urcase puţin la cap. 
și limbuţia lui crescu şi mai mult. Vorbi de frunză şi de iarbă. De viata 
de medic militar dinaintea războiului; de spitalele prin cari a trecut 
în vremea prăpădului, de surorile de caritate, rusoaice și române, mai 
ales de «lestriţele» acelea ruse, grase, rumene la faţă, îmbrăcate în man- 
tale de piele roşie, ca nişte vânători. Făcu aluzii transparente la mora- 
litate, şi abia într'un rând îi veni în minte să-şi ceară scuze dela Emilia. 
Apoi trecu la politică, mărturisind că o viaţă nouă românească se 
așteaptă mai ales dela concursul ardelenilor. 

Emilia, întâi, crezu că-şi bate joc: cum ar putea ardelenii să ze 
impună fraţilor cari le-au dat libertatea? Și ce nevoe este de ea? Peste 
tot: ce însemnează o nouă viaţă românească? Acum. că neamul este unit 
nu rămâne decât să-şi trăiască viaţa în frăţie şi în libertate. 

Doctorul privi cu înţeles la notar, dar din privirile acestuia înţelese 
că el judeca tot aşa ca şi nevastă-sa. 

— Nu cunoaşte situaţia dela noi, şi acum mi-a venit în minte că 
nici notarul nu are de unde o cunoaşte. A stat prea puţin în România. 
Dar trehuc să știți că la noi toată lumea aşteaptă o regenerare a vieţii 


—. 
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naţionale, și anume dela românii din Ardeal. Moravurile noastre sunt 
decăzute. Dreptatea. cinstea. omenia. se împart după categoria socială 
lin care faci parte. 


— Im toată lumea după războiu uu decăzut moravurile, domnule 
doctor, zise Emilia. Par'că la noi nu este aşa? 

— Alia e răul izvorât din războiu şi alta cel înrădăcinat în tradi- 
ţie. Cred că cel dintâi e trecător ca şi războiul. Ir=e cauzele, trece şi 
efectul. Ca la o epidemie. Când am putut ajunge în Moldova la o depa- 
rașitare completă. a încetat şi tifosul exantematic. Dar răul înrădăcinat 
în obiceiuri cari ţin de-un veac ori și nui de mult. se curnmă mai ereu. 
E nevoe de transfusiune de sânge, cu în unele boale. Aici, se 'ntelege. 
e nevor de transtusiunea unei nouă spiritualităţi, cu uccentuarea laturei 
eticei. Ardelenii sunt mai sănătoşi moraliceşte. Am stat putin în Ardeal 
până acum, dar um confirmat şi eu ceea ce am auzit din diferite părti. 
Altă educaţie, altă familie. Fi, după credința mea, lucrul este explicabil: 
popoarele oprimate sunt totdeauna mai sănătoase sufleteşte decât cele 
ce trăese în toată libertatea, şi mai ales fără restricţii. cum a trăit la roi 
pătura socială mai înaltă. La noi unii au trăit în belșug prea mare, iar 
alții în sărăcie neagră. In Ardeal diferențierea ustu ubea întâlneşti. De- 
acum, după reforma agrară poate urma şi la noi o nivelare, care va aduce 
gi o schimbare în moravuri. Dar e nevoe de timp. 

Intrară în discuţie asupra problemei toţi trei, deși nici unul din 
ei nu o cunoşteau decât superficial, iar Emilia aproape deloc. Aşa încat 
discuţia alunecă în grabă pe latura politică. 

— Superioritatea etică pe care o constat elementului ardelenesc 
nu însemnează însă că el e chemat să conducă România întregită. lu 
politică se cer şi alte calităţi, și mai ales alte calități. 

— Dar lucrul e firesc, doctore, si nu înţeles pentru ce îl subliniezi. 
Cred că toată lumea dela noi se gândeşte la fel. 

— 'Te înşeli, sunt mulţi cari nu se gândesc de loc aşa. Şi chiar aceia 
cari sunt în frunte. Am o rudenie, un unchiu, om foarte apropiat de 
guvern. Dela el aud multe. 

Apoi, după ce sorbi din nou din pahar, întrebă deodată: 

— Pentru ce, de-o pildă, nu se mai desfiintează guvernul acesta 
provizoriu al Ardealului? Se poate închipui o unificare într un singur 
stat, cu două guverne? ». 

Nu primi nici un răspuns. Cei dui soţi se uitau unul la altul fără 
a şti ce să răspundă. Notarul constată cu un fel de stială că el nu se 
gândise niciodată la lucrul acesta. Nu-și pusese probleme, cum nu şi-a 
pus nici altele în legătură cu realitatea românească de azi. Se ruşină 
constatând că se afla la marginea acestei realități. Era rău că se păstra 
încă guvernul provizoriu al Ardealului? Eru bine? Nu-și putea da seama. 
Emilia, nici atât. 

__— Crezi că ar trebui să se desfiinteze? întrebă el într un târziu. 

— Dar e limpede. Nu poate fi o singură tară cu o conducere bice- 
fală. Guvernul trebue să fie unul pentru întreaga tară. Păstrarea lui mai 
produce neîncredere şi iritare şi în legătură cu punctele de unire dela 
Alba lulia. Poate au fost fixate anume să dea viaţă mai: îndelungată gu- 
vernului provizoriu. Nu ești de părerea asta? 
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Punctele de unire dela Alba Iulia? Ce puncte? El cunoştea sin- 
gurul fapt al unirii, şi atâta-i fu prea de ajuns până acum. Era conva- 
lescent în Moldova la întâi Decembre. Auzi de minunea săvârşită, ceti 
ştirea publicată cu litere mari în gazetele de acolo. Dar nu ceti decât 
titlurile. Ce-l puteau interesa amănuntele? Unirea politică se făcuse! 
Ce-i trebuia mai «mult? Să-i dea Dumnezeu sănătate să se poată în- 
toarce acasă, în ţara românească, în ţară liberă! Dar după întoarcerea 
acasă n'a auzit vorbindu-se niciodată de punctele dela Alba Iulia. 

Doctorul băgă de seamă încurcătura lui. Cum nu primea nici un 
răspuns, întrebă: 

—— Mi se pare că nu faci politică? 

— Nu, nu fac! răspunse repede notarul, dar obrajii i se aprinseră 
de ruşine. Cum a putut rămânea atât de neştiutor? 

— Cred că e bine că nu faci! Mai ales cred că e bine că nai 
făcut până acum. Politica irită, tulbură spiritul, și chiar organismul. 
Să ştii că dacă te văd azi aşa de voinic, asta se datorează şi împrejurării 
că n'ai făcut politică. 

Notarul își aduse aminte de convorbirea avută cu Dunca, și ce miră 
atunci de neliniştea, de enervarea de care era stăpânit prietenul său. 

— Eu încă nu fac politică militantă. În armată e interzisă, după 
cum ştii. Dar părinții mei fac, rudeniile sunt înglodaie încă până în 
grumazi, şi, coborându-mă din ei, trăind în mediul lor, sunt pasionat de 
politică. O am, aşa zicând, în sânge. Totuşi, s'o dăm acum la o parte! 
Numai en adevăr vreau să-l fixez, care mi se pare firesc: conducerea 
țării trebue să rămână în mâna acelora care au un trecut în guvernare, 
au o tradiţie, în mâna acelora care au făcut şi ţara mică, regatul, și țara 
mare, România de azi. Istoria trecutului ca şi cea recentă dovedeşte că 
oamenii aceştia — chiar dacă subt raport etic lasă de dorit — au şi 
cap, au şi dragcpte pentru a putea conduce o ţară şi un popor pe_dru- 
mul cel bun. De aceea greşesc ardelenii cari cred că ei trebue să iea 
în mână frânele guvernării. E nevoe ca ei mai întâi să facă practică, 
cum e obligat şi un doctor înainte de a-şi deschide birou de consultații. 

_— Dar e firesc să fie aşa! Nici nu cred să fie ardeleni cari să 
judece altfel. 

— Crezi? 

— Sunt convins. Mi se pare că intenţiile ce li se atribue nu pot 
fi decât bănueli. 

— Mă bucur de ceea ce aud. Dar dumneata nu faci politică. De 
unde crezi? 

— Dar îmi spune bunul simţ de care nu cred să fie lipsiţi nici 
conducătorii ardeleni. 

Doctorul închină paharul şi zâmbi. 

— Rog pe doamna să mă ierte. An spus că nu mai vorbesc poli- 
tică, şi tot aici mă învârt. Cred că pe dumneavoastră nici nu vă intere- 
sează asemenea preocupări. 

Se opri deodată, se uită la amândoi, și zise cu o mare lumină pe 
faţă: 

— Pe cinstea mea, să am o nevastă şi un vin ca notarul, o casă 
cu asta, și o slujbă într'un sat aşa de frumos, cred că nici eu n'aş mai 
face politică. 


—. 
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Se uită din nou la amfitrioni. Emilia se înroşise toată, notarul 
râdea: 

— Rog să mă iertaţi! Am băut niţel prea mult. Dar vinul şi... 

EI rămase la fraza jumătate şi se uită puţin speriat. 

— Vinul şi nevasta e de vină, — cuteză apoi să-şi întregească fraza. 
Să nu luaţi ce spun ca o necuviință. Este o zicătoare. Dar trebue să 
recunosc că e şi un entusiasn. Trebue să ştiţi că eu ador şi vinul bun şi 
femeia frumoasă. Nu vă supăraţi nu-i aşa? De altfel cum să vă supărati 
când v'aş putea fi tată la vrâsta mea? Mai ales doamnei. 

Era evident că necunoscând tăria vinului, se afumase bine. Totuşi 
Emilia schimba mereu la feţe. 

— 'Te rog să fii ca în cercul dumitale familiar, doctore, zise nota- 
rul. Noi avem o seară foarte frumoasă azi. 

__ Cercul meu familiar! izbucni doctorul, şi o umbră de tristețe 
îi trecu peste faţă. Odată am crezut şi eu că'mi întemeiasem unul. Dar 
n'a ţinut decât trei ani. > 

_— Ai fost căsătorit, doctore? întrebă notarul. 

__ Am fost! Dar la noi puţine căsătorii sunt trainice. Mi-am ado- 
rai nevasta, era frumoasă. Dar acum e la al treilea bărbat. 

Emilia se ridică dela masă şi reveni, nu peste mult, cu al treilea 
rând de cafele. 

Doctorul sorbi cafeaua tăcut. Se posomorâse. Apoi, deodată, se lu- 
mină la faţă şi zise: 

— Cred, doamnă Mărginean, că v'am reţinut destul și am spus 
multe verzi şi uscate. Și acum mă duc să-mi deschid ferestrele spre sră- 
dină şi să mă cule. O să-l laud mâne pe bătrânul dumnitale pentrucă 
ține aşa sămânță de vin. Pagubă că nu-i primăvară, să-mi cânte acum 
privighetorile în grădină, în vreme ce eu m'aș gân'di la tinereţe. Noapte 
bună! 

— Dar nu-i nimic mai uşor decât să ne faci plăcerea şi într'o pri- 
măvară, zise Emilia. In grădina noastră cântă într'adevăr privighetoarea 
primăvara. lată vă facem de pe acum invitarea. 

Cu mâna pe mânerul ușii, doctorul își întoarse capul: 

— Va să zică nu sunteţi supăraţi că am băut cam mult? Sunt foarte 
încântat! Noapte bună! 

— Noapte bună! răspunseră într'un glas cei doi. 

Se uitară la ceas. Trecuse de rniezul nopții. 

— Ei, ce spui, rândunica? întrebă notarul cu ochii luminoşi, încon- 
jurându-i c'un braţ talia. 

— Dar e un om admirabil, prietenul tău, dragul meu. Mă gândesc 
numai că dacă-i place așa vinul, cum poate fi şi un doctor bun? Pe tata 
nu l-am văzut nici odată în chef. 

— In Moldova mi s'au povestit multe despre el. Pentru purtarea 
lui eroică pe front a fost decorat; pentru activitatea lui în vremea tifo- 
sului exantematic, i s'a dat a doua decorație. Pe front mergea cu per- 
sonalul sanitar după răniţi până în buza tranşeelor dușmane. In epide- 
mia de exantematic nu dormia cu nopțile. E adevărat că uneori dispărea, 
la intervale largi — de două trei ori pe an, şi atunci câte-o săptămână 
nu lăsa băutura. N'am ştiut că a fost însurat. Poate bea din pricina 
celeia ce l-a părăsit. 
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Se duseră, mulţumiţi de seara petrecută, la culcare. Emilia adormi 
îndată. Dar notarul încă băuse binişor, şi nu-i venia somnul. Incepu 
să-și amintească conversaţia cu doctorul. şi toată mulțumirea cu care se 
urcă în pat, i se risipi. i 

Da! Aşa era! A fost pur ŞI simplu ridicol cu neștiinţa, cu lipsa 
lui de infommaţie! Să nu cunoască el nici «punctele» de unire dela 
Alba Iulia! Ce puteau fi acelea puncie? Să nu audă el nimic despre in- 
tenţia ardelenilor de a prelungi viațu guvernului provizoriu! Era bună 
sau rea această intențiune! Nu-și putea da seama. Era analfabet în pro- 
blemele vieţii publice. Da, acesta e cuvântul potrivit: un analfabet! 

Se gândi că înainte de războiu, dela vârsta de douăzeci de ani, cu- 
noştea până în detalii mişcarea naţională, cu toate evenimentele, că se 
pasiona pentru ele, şi aducea chiar jertfe pentru ca, citea toate ziarele 
românești, era membru al societăţilor studenţeşti, pe urmă, om cu sluj- 
bă, sprijinea acțiunea naţională fără să se gândească la primejdiile ce ar 
putea urma pentru el. 

Din aceste motive era cunoscut şi apreciat de cercurile conducă- 
toare românești. Atunci se simţea o parte întregitoare a românismului 
de aici. Ar fi fost imposibil ca cineva să-i pună o problemă a vieţii arde- 
leneşti pe care el să n'o cunoască, la care să nu ştie răspunde; ar fi fost 
cu neputinţă să pățească ruşinea din seara asta! 

Gândurile îl frământau şi se întorcea de pe-o parte pe alta în 
aşternut. Sentimentul responsabilităţii, nedesluşit încă şi acuma, îl strânse 
într'un cerc şi mai îngust ca până acum. 

Nu putu aţipi până nu luă o, hotărire: «O să-mi abonez ziarele». 
îşi zise el. «Voiu îneerca' să mă documentez /asupra celor petrecute îu 
Transilvania din ziua unirii până azi». “ 

Dar îndată ce luă hotărîrea aceasta, îi păru rău. Avea presentimen- 
tul vag că făcând așa, se va isprăvi cu liniştea şi mulțumi rea lui. Ca şi 
când ar fi văzut iar în depărtări ape tulburi, eşite din matcă, pline 
de vârtejuri de vâltori. 

Incercă să combată regretul pornit din hotărîrea luată spunându-şi 
că şi înainte de războiu s'a interesat de viaţa publică şi n'a avut n snic 
de regretat. Ba din potrivă a trăit o viață mult mai plină, mai bogată 
decât aceea pe care o trăia acum. Totuşi este o deosebire fundamentală 
între atunci şi acum. Atunci era o necesitate şi o, obligaţie națională 
care pornea din conștiință. Necesitatea şi a celui mai umil spor la creg- 
ierea energiei naţionale. Acum nu e nevoe decât să lucreze, să înfăp- 
iuiască această energie. 

Adormi târziu şi se trezi de dimineaţă. Până la părinţii lui nu 
era drumul mai lung de un ceas cu căruţa. Şi drumul era bun. Ploile 
cari băteau, din vreme în vreme. în toamna asta blândă, se zbiceuu 
repede. Va fi deajuns dacă vor porni pela ceasurile nouă. 

Se sculă totuşi şi dădu o raită pe la birou. Nu fusese nici ieri după 
amiazi și se putea să afle ceva urgent de rezolvat. Totuşi nici la birou 
pe vremea asia nu putea merge. Vasile Negrea, ajutorul, nu venia până 
la ceasurile opt, şi cheia era la el. 

Eşi în grădină, şi văzu cu mirare că fereştile dela camera în care 
dormia doctorul Panaitopol. erau deschise. Asa dar omul s'a tinut d 
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cuvânt! Totuşi privighetoarea nu va fi auzit-o, îşi spuse notarul zâni- 
b'nd. Da, era un om vrednic, un om simpatic! Pagubă că poartă au- 
mele acesta străin! 

Grădina era mare şi plină de pomi roditori. lon Mărginean cum- 
părase g ădina aceasta care-i plăcu de când sa stabilit în sat, şi casa 
o clădi mai pe urmă. Cărările erau presărate cu frunze veștede, pe tari 
se topise bruma uşoară ce căzu peste noapte. Erau umede şi moi. Prin 
merii înalţi, cu ramuri bogate, mai atârna în colo câte un măr, pe care 
culegătorii nu l-au putut lua. In frunzele: nescuturate încă luminau palid 
o varietate de culori, dela a tutunului uscat până la cărămiziul închis. 
Mireasma frunzelor veştede umplea grădina, şi notarul o inspira cu 
nesaţ. Cu cât se plimbă mai mult pe cărările acoperite de frunze în at- 
mosfera parfumată a grădinii, cu atât simţea mai adânci rădăcinile ce-l 
legau par'că nu de casă, de grădină numai, ci de natura întreagă. Văzu 
câteva prune bistriţe rămase neculese, atâmând zbârcite pe crenguţe 
subțiri, şi încercă zadarnic să poată lua una. Dar aroma lor o şi simti 
îm cerul gurii. 

In fundul grădinii, subt nucul cel mare era un strat întreg de 
frunze căzute, aşternut subt coroana largă. Erau preserate pe jos şi o 
mulţime de bucăţi de crengi rupte din vremea culesului, când nucul fu 
bătut fără milă cu prăjini lungi. Călca.pe stratul de frunze ca pe-un 
covor, cu ochii plecaţi. Ar fi dorit, ca un copil ştrengar, să afle pe jos 
nuci ascunse în frunze, pe care să le culeagă el. Găsi vro patru şi le 
puse cu grije în buzunar. Apoi se răsgândi, scoase două, le strânse în 
pumni, şi alese sâmburi din cea spartă. îi păru că miroase ca tagurele de 
miere. 

___ Nu voiu abona nici un ziar, nu voia cerea să mă informez dez: 
pir ceea ce se petrece în viaţa publică, îşi zise el deodată cu un fel de 
învergunare. Eu nu mă pot desface din mediul meu, din felul meu de 
viaţă. Dacă voiu rămânea o excepţie, lasă să rămân! 

Deodată se simţi mai uşurat, îşi scutură capul şi-l ridică semeţ. 
esind din grădină şi pornind la birou. Se apropiau ceasurile opt. 

Ajutorul era acolo. 

Nici o lucrare urgentă nu se ivise. Găsi un simplu aviz telefonic 
deJa prefectură, pe care i-l comunică ajutorul după notitele ce-şi luase. 

_— Avisează, — începu Vasile Negru, că se vor face alegeri gene- 
rale pentru parlamentul din Capitală, şi că nu e voe să facă nime nici 
o propagandă până când nu se vor trimite listele cu candidaţii oticiah 
Se vor trimite, în curând tablourile cu circumscripțiile electorale, cu 
sediile de votare. Oficiul să fie în expectativă, şi să nu se angajeze în 
nici o direcţiune. 

__ Da. Fusesem informat că se vor face uleger: parlamentare, zise 
notarul. Deocamdată nu e nimic de făcut, nu-i aşa domnule Negru? F 
prevăzută expectat'va. 


__ E o comunicare de cea mai mare importuniă, domnule notar. 

— De importanţă? Pentru ce? 

___ im! Din mai multe puncte de vedere. Întâi: parlamentul urde- 
lenese, Iilarele Sfat naţional, se va dizolva. Nu mai are nici unu rost, 
după ce se aleg parlamentari pentru Senatul și Camera deputatilor. 
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— Desigur că nu mai are nici un rost! Ce vezi impo:tant aici? 

—- Disolvarea Marelui Sfat va aduce şi desfiinţarea Consiliului Di- 
rigent, guvernul provizoriu al nostru. 

-— Nu văd pentru ce nu s'ar desfiinţa, zise pe nimerite notarul, 
fiindu-i ruşine să se arate analfabet și în ochii subalternului său. 

— Ai noştri nu sunt de aceeași părere. Ei cred că guvernul nostru 
provizoriu trebue să lucreze mai multă vreme. Ani în şir. Pentru diri- 
guirea Ardealuiui, pentru rezolvarea problemelor ardeleneşti. Eu cred 
că, în materia asta s'a ivit un conflict între noi şi între Capitală. 

Ion Mărginean tresări: dup'olaltă aude același lucru dela doi 
iși aşa de deosebiți unul de altul! Aseară dela doctorul, acum dela aju- 
torul său. Numai el nu știa nimic, şi nu putea judeca nimic, nu putea 
avea o părere. Era umilitor! Ce putea să-i răspundă lui Vasile Negrv, 
învățătorului pensionat, care era mai bine informat decât el. 

Văzând că tace, ajutorul întrebă: 

— DPumneata ce crezi? 

— Eu, eu nu cred deocamdată nimic, răspunse dur notarul. Lucru: 
rile privesc pe alţii nu pe mine. 

Negru se gândi: e om cuminte, om cu tact. Ca slujbaș public nu-şi 
spune păierea pe faţă, și poate că face bine. 

—- Eu înţeleg rezerva dumnitale, domnule noiur. 

— Rezervă? Ce rezervă? întrebă el aproape furios. 

— Să nu-i spunem rezervă, să-i zicem o atitudine cuminte. Dum. 
meata nu vorbeşti niciodată de problemele publice, nu aprobi, nu er:- 
tici ordinele ce ne vin, ci execuţi. Aceasta e și datoria noastră, a orga- 
nelor executive. Dar nu toată lumea are acest tact al dumnitale. Unii 
elujbaşi critică, tae și spânzură, și iau atitudini cari odată ar putea fi 
primeydivase pentru ei. - 

«Imbecil» îşi zise supărat notarul după ce înţelese ce vrea să spună 
ajutorul lui. «Crede că eu din nu știu ce curninţenie nu mă interesez de 
viaţa publică. Nici nu bănueşte că eu sunt analfabet». 

Furia îi trecu, şi iar se apropie de el'sentimentul acela de umilire. 

— Ei bine, se vor face alegeri, vom vedea! Deocamdată nu avem 
de făcut nimic. A da! Ce vrea să spună de angajamente? Parcă aşa 
spuneai? 

Negru îşi luă însemnările şi citi: « m 

— «Oficiul să fie în expectativă şi să nu se angajeze în nici o 
directiune». 

— Ei, cum să se angajeze? . 

Ajutorul îl privi mai mult cu neîncredere decât cu mirare. Nu se 
putea să nu ştie! 

— Mi se pare — zise el — că face alusie la faptul că vor fi liste 
oficiale de candidaţi, dar că se vor afla destui cari să-şi pună candida- 
tura ca independenţi. Până acum, după cum știți probabil, s'a aflat 
numai atât că lista oficială nu va fi lista partidului, deci și a Consi- 
liului. Nu se ştie insă ducă vor fi admise candidaturile particulare ori 
ba. Deci en cred că avizul ne pune în gardă faţă de candidaţii particu- 
icr., să nu le facem nici o promisiune dacă s'ar presenta în comună. 

lon Mărginean si-nţi că-i vâjâe capul. lată, o mulțime de probleme, 
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si încă destul de importante cari se agită la conducere şi în opinia pu- 
blică de care el habar n'are! Întâmplător îşi aruncă privirile la ceas 
şi văzu că e opt jumătate. La nouă trebuiau să plece la cules. 

_— Uite ce este, domnule Negru, cred că nu ţi-ai uitat că azi e cu- 
lesul de vii la via tatei. Către amiazi, cum ţi-am spus, trimit căruța să 
te aducă şi pe dumneata. 

— N'am uitat, şi vă rămân îndatorat. 

— Cât despre avizul acela rămâne numai pentru informaţia noas- 
tră. Cred că înţelegi? 

— Inţeleg, domnule notar. 

— Vom vedea noi ce va mai fi. 

Pormni grăbit spre casă. Lăsase vorbă slugii să fie gata căruța pen- 
tru ceasurile nouă. Emilia, sculată îndată după el, pregătise dejunul, 
şi aştepta să vină din camera lui doctorul Panaitopol. 

Copiii zburdau prin curte, în jurul căruţei şi al slugii care adusese 
caii înhămaţi din grajd. 

Săreau într'un picior înaintea cailor, se urcau în căruţă, iar se 
coborau, râzând şi făcând o gălăgie ca aceea! Îşi puseră în şireglă, în 
fân, cortiţele nouă în cari vor culege azi şi ei strugurii, şi din când în 
când îşi scoteau din buzunar cosorașul mic, cu lama albă, cu prăsele 
negre. 

Fi nu mai veniră la masă, mâncaseră înainte. . 

Trecând prin larma lor notarul își uită de avizul sosit dela pre- 
tură, și se lumină la faţă. 

Doctorul veni îndată şi se aşezară la masă. 

__ O să-l laud îndoit pe bătrânul dumnitale, începu el. După o 
băutură așa de strașnică un somn adânc, recreator, — şi nici o durere 
de cap! 

— Dar privighetoarea ai auzit-o? întrebă notarul zâmbind. Am 
văzut că te-ai ţinut de cuvânt şi ai Nlormit cu ferestrele deschise. 

__ Când o să viu la primăvară, să ascult privighetoarea, nu voiu 
bea la cină decât un pahar de vin, deşi simt de pe acum că îmi va părea 
rău. Azi noapte n'am auzit pasărea măiastră, dar azi dimineaţă, după 
ce m'am trezit întinerit, mi se pare că am auzit gângurit dulce. Cred că 
fetiţa se silea să vorbească încet pe coridor. Azi vor avea o Zi însem- 
nată. 

__ De-un ceas nu-i mai pot ţinea în casă, zise Emilia. 

__ E o zi minunată. Nici petec de nor pe cer, spuse notarul. 

Căruţa, deşi semăna cu altele din sat, cu lese de nuele, cu şireglă, 
era cu mult mai mare, şi era pe arcuri. Notarul o comandă anume la 
un meşter din oraş, şi o ceru încăpătoare, să poată intra în ea comod 
întreaga familie. Avea două bănci de piele, una în fund, după şireglă, 
alta în faţa ei, la spatele scândurii pe care stătea sluga. 

Emilia şi doctorul şezură pe banca principală, pe cea din faţa lor 
notarul cu cei doi copii, cari nu-şi mai găseau astâmpăr. Drumul era 
neted, pielos, şi tropotul cailor se auzea înfundat. Dar cu atât mai mare 
era sunetul zurgălaelor dela grumazii cailor. Trebuiau să vorbească tare 
pentru a se auzi. 

__ Nu trebuia să pui azi zerzoanele astea, zise după un răstimp 
notarul sucindu-şi grumazii spre slugă. 
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ş -— Păi aşa am vrut să nu pun zurgălăii, dar par 'cam putut scăpa 
de domnişorul Ionel? 

— Las” că-i bine aşa, spuse doctorul. Nu mergem noi la culesul 
viilor? Nu mergem noi la petrecere? 

Dar nu multă vreme îi împiedecă la vorbă chinchetul răsunător 
care gâdelea, ca şi cu o ploaie de lumină, sufletul copiilor. Ajunszeră în 
grabă cu toţii tăcuţi. Chiar și copiii. 

In fuga căruţii erau luaţi cu toții de bratele naturii. cari se întin- 
deau spre ei din toate părtile plăpânde, delicate. odihnitoare: lumina 
potolită de toamnă; aroma câmpului uşor celit de brumă: albastrul 
adâne de deasupra; ceața albă în care se pierdeau zările; firele lungi 
de funigei ce pluteau alene în văzduh, şi după cari copiii se uitau cu 
capul dat pe spate, lanurile galbene de porumb din care rodul auriu 
se ivea grămezi pe la margini, răspândind o mireasmă proaspătă de 
pârgă; mănuși mari de cânepă de sămânță cu vârfurile grele de mătrușşti 
pline, de sămânță coaptă, împrăştiind aroma aspră, sărată şi îmbătă- 
toare care-i aducea notarului totdeauna aminte de copilărie, când venia 
în vârful carului plin de cucuruz proaspăt cules, acoperit cu mănuși de 
cânepă de toamnă. 

Călătorii se cufundară în adierea tare a naturii, în gândurile lor, şi 
căruța înainta mereu, în ploaia de zurgălăi, în trapul înfundat al cailor. 
Răcoarea dimineţii se topea în căldura dulce a soarelui ce se ridica. 
învăluit par'că de un văl fin, pe cărarea lui dela miazăzi. 

Dela o vreme copiii se săturară de privit şi începură să fie din nou 
lărmuitori, chicotind şi bruşindu-se, cum şedeau unul lângă altul. Ince- 
pură să ee laude câti struguri vor culege, câţi struguri va mânca fiecare. 

Se vedeau cele dintâi case din sat. Viile neculese încă, unde era 
şi via bădicului Dumitru, se aflau pe coasta din capul satului de-aici, 
După înţelegerea avută nu mai intrară în sat, ci cotiră pe o cale îngustă 
la dreapta, printre lanurile de cucuruz culese, și în cari acum bărbaţi. 
femei, copii, cu secere în mână, tăiau jijii și-i legau în snopi mari. 

Notarul spunea câte-o vorbă țăranilor pe cari 1 cunoștea dându-le 
bunăziua. Rumânii îşi ridicau pălăriile. 

— Bună dimineaţa, domnule notar! La cules, la cules? Domnul 
doctor cu doamna v'a întrecut cu cel puţin o jumătate de ceas. Are 
roadă bogată, cules îmbelşugat, anul ăsta, neica Dumitru. 

— Mulțumită lui Dumnezeu! Așa se laudă. Îi cam place dumnealui 
să se laude! Vom vedea noi îndată. 

— Anul ăsta a fost blagoslovit în toate. S'a miluit Dumnezeu pen- 
tru vremea când va înceta prăpădul. Credem că, de-acum nu se vor mai 
tace rechiziţii, domnule notar? 

— Nu se mai fac. 

— Să dea Dumnezeu să fi fost cele din urmă celea din primăvara 
trecută. 

Oamenii dădeau binețe, spuneau o vorbă gi de-aici, şi de-ucolo. 
il cunoșteau pe notar din copilărie, cu unii dintre ei fu coleg de şcoala 
în clasele primare. Mulţi dintre cei de-o vrâstă cu el nu s'au nai întors 
dim războiu. 

Inainte de-a eşi dintre lanurile de porumbişte, un țăran chipeș. 
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fost pe vremuri şi primar în sat. după ce răspun=e la salutul notarului, 
îi aruncă întrebarea: 

— E adevărat că se vor tace alegeri de deputat. domnule notar? 

Surprins, abea-i veni răspunsul: 

-— Aşa s'aude, bădicule Ilie. 

— Păi de auzit am auziti şi noi. Dar dumneavoastră unu ştiţi mai 
mult? 

— Ce să ştun? Se vor face, cu eiuranlă. 

— Acum are drept de vot toată lumea. Ar fi Vine să se știe mai 
din vreme. 

Că ruţa trecu înainte, Notarul nu mai avu vreme să-i răspundă. lar 
ce să-i răspundă? Se gândi cu o umbră de nemulțumire: Pentru ce se va 
interesa toată lumea de alegerile acestea? Nu li-e destul oamenilor că 
s'au întors sănătoşi din războiu, că au o recoltă bună. că-şi pot culege 
în pace cucuruzele şi viile? 

La poalele coastelor pe cari se căţărau viile până sus era o livadă 
de pruniști, pe lângă care trecea un pârâiaș. Căruţa hurducă şi săltă 
peste cele câteva blane de stejar cari întruchipau podeţul, şi ajunse în 
pruniști. Sluga ţinu înainte pe drumeacul plin aici de opăsii, până 
ajunse lângă un nuc uriaş, cu crengile lucind în soare, goale de frunze. 
Aci erau căzile mari cu teascuri, iar la o parte o masă de scânduri albe 
bătute pe pociumpi, cu câte-o laviţă de amândouă părţile. Mirosul mus- 
tului se răspândea din căzi, din teasc. Oamenii cu capul gol, numa: 
în cămaşe, încinși cu brăcie, tot coborau de pe coasta viei cu vasele de 
lemn în spate pline de struguri şi le vărsau în căzi. 

Până apucară să coboare toți din căruţă, copiii se şi pierdură între 
viţe, cu cogurile lor subt braţ. Dar, în schimb, nouii sosiți se treziră în 
faţa lor cu neica Dumitru, cu lelea Ana, cu doctorul cu nevastă-sa. 

Abea se făcură presentările, şi doctorul Pansitopol şi începu să-i 
bată pe neica Dumitru pe spate şi să-i laude vinul pe care ka băut 
aseară. 

Omul zâmbi bucuros. 

_— Azi o să gustaţi unul de clasa întâi. E pus de-o parte de zece 
ani, Din el a băut notarul câtă vreme s'a luptat cu moartea. 

— Şi-a biruit-o! zise doctorul satisfăcut. 

— Biruit, mulțămită lui Dumnezeu! Da? el crede că şi vinul pe 
care i l-am trimis după ce s'a ridicat din pat, e tot deacela. O să-l gusti 
dumneata, dacă eşti pricepător, şi-apoi o să vorbim pe urmă. 

_— Ce tăinuiţi aici? întrebă notarul apropiindu-se. 

_— Ei, iacă, domnul doctor spune că ar gusta acum de dimineaţă 
un păhărel de drojdie şi ar îmbuca ceva. Căruţa l-a flămânzit cât l-a 
hurducat, vreme de-un ceas. . 

Când se întoarseră cu fața spre ceilalţi văzură masa cea nouă de 
scânduri aşternută cu o măsăriţă albă, cu dungi vinete. Erau acolo 
farfurii, furculiţe, cuțite, un blid plin de brânză şi altul cu friptură la 
grătar, friptură de berbec. O ploscă cu vin, rotofeie, şi o sticlă cu rachiu 
de drojdie, fălii de pâne moale. Lelea Ana îi poftea cu amândouă mâ- 
nile să se apropie. 

Se apropiară cu toții și constatară încântați. după ce băura câte-uu 
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păhărel de drojdie, că erau flămânzi. Incepură să îmbuce, şi cei doi 


doctori dimpreună cu notarul, mâncând, mai goliră de câte două ori 
păhărelele cu rachiu. 


— Straşnic de tare, dar bun, zise Panaitopol, clipind uşor din 


ochi. 

— Dumneata nu ne ajuţi, tată? 

— Eu v'am întrecut. Am început culesul la şapte dimineaţa. 

— EI şi-a luat de mult porţia lui, zise lelea Ana. Poftiţi dumnea- 
voastră. 


— Nu vă îmbiaţi, zise bătrânul. E bine să ai un temeiu când incepi 
să mâneci strugurii la cules şi să bei must. Pe inima goală, nu-i nici o 
plăcere. 

Berbecul la grătar era delicios. O vreme nu mai vorbi nime un 
cuvânt. Până se trezi Emilia să cheme copiii. Dar până au putut fi aduşi 
de prin vie, cu coşercuţele pline de struguri, trecu vreme. De când au 
intrat au cules cu hărnicie, mai uitând printre viţe destui struguri, pe 
cari îi culegeau femeile din apropiere. Şi erau cu ochii mereu la altă 
viţă, îndată ce tăiau cu cosoraşele lor doi trei ciorehini de pe una. Nu 
se îndurau să se ducă cu corfițele la căzi, le-ar fi răpit prea mult timp; 
ci-i vărsau şi ei în vasele de lemn pe cari le purtau bărbaţii în spate, 
ca și ceilalți culegători şi culegătoare. 

După ce sosiră începură să înfulece și ei friptură de berbec, cu 
pâne moale. Prea li se bucălară obrazii aşa că Emilia fu nevoită să le 
sufle ceva la ureche. E 

— Acum udaţi berbecul ăla din ploscă, zise vesel neica Dumitru. 

Doctorul cel tânăr îi făcu un semn din ochi. 

__ Nu e acela. Dar gustaţi-l de vedeți. . 

Vinul începu să gâlgâe auriu din ploscă în pahare, strălucindu-și 


mărgelele. , | 

Oaspele cel străin îl lua în mici sorbituri, după ce-l plimba prin 
gură. Plescăi din limbă şi zise: 

— Nu mă înșeli, neică Dumitre? 

_— Cum să te înșele? întrebă notarul. 

— Ei, avem noi o vorbă amândoi. 

— Nu, răspunse bătrânul. 

Din vin închină şi badea Dumitru. Mulţumi lui Dumnezeu de 
roadă, dori noroe şi sănăiate la toată lumea, dădu paharul peste cap, își 
şterse. mustăţile sure, şi zise: 

— De-acum, cu mă duc la treabă. Dumneavoastră veţi vedea ce 
veți face! Şi se pierdu în vie. 

Văzând până unde ajunseră culegătorii, notarul îşi dădu cu soco- 
teala că până pe'la patru, la cinci după amiazi, vor isprăvi de cules. 

După ce bărbaţii mai închinară câteva păhărele de vin, se pier- 
dură cu toţii prin vie. Femeile dispărură mai de mult, afară de leleu 
Ana, care rămase lângă focul de după căzi. Nu voi să-i ajute nici 
cuscra, nici nora. Avea ea două femei din sat care se pricepeau la mân- 
cări şi la mese. 

Soarele încălzea în toată legea acum. Aerul era curat, îmbălsămat 
de aroma toamnei. Viile luminau ruginii. Brumele uşoare cari căzu- 
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seră de vr'o două săptămâni n au mai lăsat nici o frunză verde. Pe 
unele vițe strugurii atârnau băbuciţi, de mirat cum îi putură ţinea până 
la copt. Erau trei soiuri de vie, un soiu chiar la margine, numai pe viţele 
din patru rânduri. Badea Dumitru, deși își dăduse poruncile de dini- 
neaţă, supraveghea mereu să nu amestece strugurii. După soiuri se pu- 
neau în căzi deosebite. Oamenii ţineau cu sfințenie porunca, dar femeile 
se mai greşau. Avu de lucru mai ales cu băeţii, care trecea mereu dela 
un soiu la altul. Până ce moșul lor se mânie şi le luă corfițele și cosoa 
rele. Li lămuri de ce trebuie să ţină și ei legea, şi dup'o vreme luă cor- 
fiţele dintr'o creangă de piersec unde le atârnă, și cosoarele din buzu- 
nar şi li le dădu. 

Copiii se cuminţiră, deşi nu pricepură lămuririle bătrânului. Le 
era frică să nu rămână iar cu mânile goale 

Notarul, Emilia şi toţi ceilalți se amestecară între culegători şi 
începură şi ei să culeagă. Badea Dumitru aduse cosoare de rezervă, 
ştiind dela alte culesuri că domnii nu se pot opri să nu se amestece şi ei 
între culegători. 

Fetele începură să cânte şi în via asta şi în viile vecine. Din când 
în când se auzea chiuiturile feciorilor, râsul limpede al femeilor, şi 
larma bărbaţilor. Strugurii erau frumoşi, sănătoși și mulți. «Se prăjesc 
ca nişte purceluşi la soare» zicea badea Dumitru. Erau struguri cu 
boabe verzi, mărunţei, cari nici nu păreau copţi, dar dacă i gustui erau 
dulci ca mierea şi aromaţi. Erau alţii cu boabe mari, aurii, sau ușor 
preserate cu puncte ruginii. Erau alţii cu boabe lunuureţe, masive, ca 
de os. Puţini erau pătaţi de putregiune, alţii erau statidiți. 

Nimeni nu-și mai dădea seama cum trece vremea, nimeni nu se 
mai îngrijea ce face celălalt: fiorul lucrului, al muncii intră în toţi. 

Chiote rare treceau peste culmi. Funigei pluteau anevoe prin înăl- 
țimi, luminând în bătaia soarelui, ca fire subţiri de argint. 

Cei dintâi cari coborâră în luncă şi începură să se învârte în 
jurul focului, deasupra căruia, pe nişte picioare de fier, fierbea, într o 
cratiţă uriaşă, tocana de berbece cu cartofi, fură copiii. 

Bunica lor le dădu într'o farfurie din tocană, şi după ce mân- 
cară începură să se alerge prin pruniști, până când, într un târziu, le 
veni iarăşi pofta de cules şi o tuliră în vie. 

Pe Ja ceasurile două sosi și ajutorul din cancelarie Vasile Negru, 
gustă un păhărel de rachiu, un strop de brânză; gustă apoi mustul din 
toate trei soiurile, şi strigă mulţumit lelei Anu: 

— Să trăiţi şi să-l beţi sănătoşi! 

— Cu dumneavoastră dimpreună, răspunse gazda dela foc. 

Apoi dispăru și el în vie. Culegătorii trecură de culme, nu se mai 
vedeau. Dar abia apucă să guste din struguri când lelea Ana dădu ur 
chiot de lângă foc. 

Şi în grabă badea Dumitru cobora cu toţi culegătorii. 

Yorana aceea de berbec: nu va uita-o niciodată, spunea doctorul 
Panaitopol, după ce se începu partea ultimă a culesului. 

Seara, la cină, în odaia dinainte a casei părinţilor notarului, gustă, 
însfârşit, și vinul cel lăudat de badea Dumitru. Era un vin de culoare 
aproape brună, care, turnat în pahare, părea un fel de uleiu, şi care. 
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în mai puţin de-un sferi de ceas, deslegă toate limbile, aprinzând obra- 
jii, făcând ochii să scânteaze. 

Badea Dumitru îşi purta cu bucurie privirile dela unul Ja altul. 
Doctorul Panaitopol, intrat într'o convorbire animată cu socrul nota: 
rului, asupra inutilităţii multor medicamente ce se administra bolnavi- 
lor, nu păru să simtă pân” acum puterea noului vin. Se mira numai 
“um a putut intra într'o discuţie atât de, stupidă, și cum nu se mai 
poate opri din ea, ci se 'ncălzeşte din clipă în clipă, continuând cu tot. 
mai ma-e înverşunare. Nu se dădea bătut nici doctorul cel bătrân, care 
era extremist în ce priveşte inutilitatea prafurilor şi apelor de tot soiul 
ce se prepară în farmacii. 

— Mă rog, în medicină numai chirurgia e reală, în cele ca ele- 
ment de vindecare eu nu mai pot recunoaște, după o practică îndelun- 
gată, decât apa. 

— Aşa departe nu putem merge, dragă şefule, zicea Panaitopol. 
Dac'am lua numai chinina contra frigurilor, și totuşi este ceva. 

Incepu să vorbească, tot mai repede şi mai însufleţit despre epide- 
mia de tifos exantematic din vremea războiului, fără să mai țină seama 
că alunecase într'o adevărată conferință, și dacă-l mai ascultă cineva 
afară de bătrânul eau ba. 

Când ridică dn nou paharul se simţi înfierbântat, fruntea-i era 
ușor transpirată. Avu o tresărire ca şi când ar trebui să se oprească pe 


marginea unui alunecuș, — o clipă avu sensaţia că a şi alunecat spre 
necunoscut — privi cu atenţie mirată la vinul din pahar, ca şi când 


acum l-ar fi văzut mai întâi, căută din ochi pe badea Dumitru, ținând 
mereu paharul ridicat în mână, întâlni privirile lui surâzătoare, întrebă 
din cap, şi capul bădicului făcu o mişcare afirmativă. Inţelese acum şi 
căldura care-l inunda, şi verva îndrăcită care voi să se epuizeze în diacu- 
ţia aceea despre tifosul exantematic. e raci 7 

— Dumneata, doctore, spunai că după o practică îndelungată nu 
recunoşti alt medicament decât apa. Mi-am permis să observ că se pl 
prea departe. Acum îmi îngădui să declar că eu unul pun rară 
apei. Cât despre vinul pe care-l bem acum, el ar putea să învie şi din 
morți. 

“ Mesenii râseră, cu obrajii dogorind de căldură. Pe lângă cei ce 
participaseră la cules se mai aflau la cină preotul satului cu doamna. 
învățătorul, subnotarul care suplinea postul vacant, prim epitropul bise- 
ricii. primarul şi diacul bisericii. 

Nu se vedeau decât feţe vesele, iar larma creştea din clipă în clipă. 
toți simțind că au de spus lucruri multe şi Ge mare importantă. X 

Dar după un ceas toate convorbirile alunecară pe teren_ politic. 
Începură să se discute cu aprindere alegerile avropiate. Toată lumeu 
aflase despre ele, şi diferitele versiuni cari circulau. 

Preotul era informat că vor fi cand'date aceasi persoane cari 
înainte cu un an au fost numite în Marele Sfat naţional. 

Abea îsi comunică informaţia. si învățătorul sări să o rege. 

_— Nu-i cu putinţă să fie candidate aceleași persoane! Marele Sfai 
ec a fost? O simplă formalitate. S'a întrunit o sincură dată. Era vorba 
de o representanţă onorifică. Membrii nu avură plată sau diurnă. Acum 
e vorha de o îimstituţie constitntională: Senat şi Cameră. E. vorba de u 
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reală representare a naţiunii prin alegere nu prin numire. Și pot să vă 
firm că mulţi dintre cei cari au fost în Marele Sfat, nu vor intra 
în parlament. Au fost destule elemente nepregătite. 

— N”aş putea fi de aceeaşi părere, zise doctorul cel bătrân, socrul 
notarului. Am citit, la vremea sa, tabloul cu membrii Marelui Sfat, şi 
pot să spun că n'am întâlnit decât nume cunoscute, cu merite, afară 
doar de cei doi-trei socialişti, cari ne-au făcut de ruşine, nevoind să se - 
ridice la ovaţionarea Regelui, în plină şedinţă a Sfatului. Cât despre. 
ceilalţi eu i-az vedea bucuros pe toţi în parlament. 

— E imposibil. Nar fi cu dreptate. Marele Sfat a fost compus 
aproape numai din advocaţi. În parlament vor trebui să fie representate 
toate categoriile de cetăţeni, chiar şi țărănimea, şi mai ales ea, care 
constitue absoluta majoritate a ţării. 4 

— Şi ce ar face ţăranii în parlament, domnule învăţător? întrebă 
doctorul Panaitopol. El, ca toţi înaintaişi lui, vorba aceea «dela paşopt>, 
făcea parte din partidul conservator. Ce crezi dumneata, care e menirea 
parlamentului ? 

— Să aducă legi, desigur. 

— Şi cum crezi că se va pricepe un ţăran la legislatură? N ure 
cum să se priceapă, şi dacă vor fi aleşi vor fi o simplă umplutură, sau 
un decor. lar acum România n'are nevoe nici de una nici de alta, ci 
de oameni pregătiţi, de oameni cuminţi cari să facă legile de temelie 
a ţării celei noui. 


— Nu ştiu de unde are domnul învăţător informaţiile. Dar eu 
n'am auzit de candidaţi ţărani. 

_— Lumneata, bade Dumitre, ce crezi? Trebue să intre şi ţărumi 
în parlament? întrebă învățătorul, aşteptându-se la un răspuns afirmativ. 

— Eu, domnilor, zic ca fiecare om să-şi vadă de lucrul său, să 
muncească unde l-a pus Dumnezeu. Noi plugarii să ne vedem de plug. 

_— Noi n'am învăţat leșile ca advocaţii, vorbi diacul. Și legile 
'rebue să le facă cine să pricepe la ele. 

Primarul se frământa pe scaun. îi tot venia să spună şi el o vorbă. 
dar nu îndrăznea. El era mai mult de partea învățătorului, şi într un 
târziu, după ce mai bău un pahar de vin, cuteză să-şi spună gândul. 
Țăranii nu ar intra în «dietă» să facă ei legile, ci să arate celorlalți do- 
rințele de căpetenie ale plugarilor. 

Subnotarul intră în discuţia generală: 

__. Problema e fără obie-t Nu noi vom hotărî cine va intra în par 
lament ci cei mari, conducătorii. Vor fi liste oficiale ale partidului. 

_— Port fi! Dar poate candida, în afară de ele, oricine întruneşte: 
condiţiile legii. 

— Hm! Vom vedea! 

_— Cum, vom vedea? Dar e limpede că vor putea candida. Par'că 
avem sistemul cel mai larg democratic, din Europa, voit universul, se- 
cret, obligator, încă din hotărîrile de unire dela Alba iulia. 

___ Cred că metoda listelor oficiale şi neadmiterea altor candida. 
uri, ar fi soluţia cea mai potrivită, acum la începutul vieţii politice 
dela noi. 

___ Vai de mine, doimnule doctor, dar atunci unde ar mit ramânta 
principiile democratice? se supără învățătorul. 
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— Eu nu mă gândesc la principii, mă gândesc la interesele țării. 
Şi cred că ar Îi rău ca acum, la un an dela unire, să fie aruncat mărul 
discordiei între fraţi. 


- — Mărul discordiei? 

— Evident. Dacă va putea candida toată lumea, fii sigur că vor 
candida cu nemiluita, și fiecare candidat va încerca să-şi formeze tabăra 
lui. Poporul s'ar împărți în tabere dușmane, ceea ce nu poate fi în inte: 
resul statului. 

— Dar asta ar însemna că şi deputaţii vor fi numiţi, nu aleşi, ca 
și membrii Marelui Sfat. Şi așa ceva și în democraţie, şi potrivit legii 
electorale, e absurd. 

— Ori când interesul superior al Statului e superior legilor și dis- 
poziţiilor aduse sau luate pentru vremuri normale, nu pentru vremuri 
excepţionale, cum sunt cele de azi. Sunt întru totul de părerea doctoru- 
lui, spuse preotul. - 

— A cărui doctor, părinte? întrebă Panaitopol ridicând capul. 

— A doctorului care şi-a spus părerea. Nu am avut încă plăcerea 
să cunoaştem şi părerea d-voastră. 

-— Aşa da! Dacă-i adevărat că părerea mea o să vă facă plăcere. 
iat-o: nici cu j-l Creţu nici cu domnul învăţător. Adevărul e totdeauna 
la mijloc. Partidele trebue să pună liste oficiale, cu toată democraţia, 
şi e bine să depună. Altfel ar urna un adevărat haos. Totuşi guver- 
nul va trebui să admită şi candidaturi particulare, pentru democrație, 
pentru formă, de ochii lumii. Se 'nțelege nu pe ori cine, şi nu pe mulți. 
Aşa vr'o zece-cincisprezece aleși pe sprânceană, şi cu cari guvernul a 
căzut dinainte de acord să nu-i facă prea mari dificultăți. 

Capetele se întoarseră spre el. Larma se mai potoli. 

-— Dacă însă guvernul de aici nu va admite nici o candidatură 
particulară, independentă, — continuă el —— va fi semn că e adevărat 
ceeace se vorbeşte la noi. 

-- Ce se vorbeşte? întrebă preotul. 

— Că guvernul provizoriu vrea să trăiască încă ani de zile, 
menţină vama la Predeal, cu un cuvânt că vrea să îngreuneze 
unificare, 


să 
adevărata 


Cuvintele lui fură prilej de noui şi agitate discuţii: unii erau pen: 
tr menținerea Consiliului Dirigent, alţii pentru diesfiinţarea lui îndată 
după alegeri. Numai diacul şi notarul Ion Mărginean nu participau la 
disenţie. Doamnele se agitau toate între cele două păreri. 

Ion Mărginean se simţea umilit că nu avea păreri formate, că pro- 
blemele ce se formau fură până acum străine de el, şi că trebuia să 
tacă. E] văzu cu adâncă mirare că toată lumea se interesa de trebile pu- 
bhace, și că el era un izolat, o excepţie. şi puse pentru întâia oară, cu 
toată serio-'tatea, întrebarea dacă nu cumva greşea el, şi nu cei din 
jurul său. Nu cumva viaţa cea adevărată în noua realitate românească 
era chiar această frământare în legătură cu viaţa publică? Izolarea lui 
nu era într 'adevăr egoismul de care fusese acuzat? 

Larma discuţiilor în jurul lui creştea, şi el nu mai lua seama la 
ceea ce se spune. Se cufundase în gândurile lui, cari izvorau tot mai 
multe, contradictorii, gata să se încaere. Nu se putea convinge că atitu- 
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dinea sa de pană acuma fusese greşită. O intuiţie limpede îi spunea 
că românii, după unire, n'au nevoe de discuţii, de frământări interne, 
ci de cminţenie şi mai ales de muncă: să-și vadă fiecare de lucrul său, 
acolo unde se pricepea. Primejdii naţionale nu puteau veni dela ro- 
mâni, dela vanxeni ca şi el, cari au ajuns să trăiască realizarea idealului 
naţional. (-um să-ți poţi închipui ca cineva dintre conducători să voiască 
răul şi nu binele neamului? 

Era absurd! Tot ce făcea stăpânirea românească nu putea fi decât 
bun, pentrucă nu poate fi om cu scaun la cap, român, care să urmă- 
rească răul naţional. 

Pe de altă parte gândurile ce'i roiau în cap aruncau săgeți împo- 
triva constatărilor bunului simţ. Ambiţia unora nu ar putea provoca 
dezastru? Dacă interesul ţării era într'adevăr o unificare imediată, 
păstrarea unui guvern deparat nu ar fi o primejdie internă? Şi dacă ale- 
gerile vor avea menirea să păstreze acest separatism, nu e o greşală fixa- 
rea de liste oficiale? Cine putea să-l asigure însă că păstrarea guvernu- 
lui ardelenese ar fi împotriva unificării, și deci primejdios? 

Se zbătu îndelungat, fără ca cineva să bage de seamă că cl tăcea 
mereu, deoarece toată lumea era înverşunată în discuţie. 

Deodată fu trezit din gândurile lui de o melodie ce începu să se 
ridice dela capătul celălalt al mesei. Diacul începu o doină, și cântarea 
avu darul să risipească discuţia şi să facă liniște. 

Urmară și alţi cântăreţi: învățătorul, subnotarul, preotul. După 
inuite insistenţe preoteasa cântă şi lea o romanţă, pe textul poesiei Ma- 
riei Cunţan: «Pe subt fereastră curge-un râu». 

Petrecania dudui până după miezul nopții. La plecare copiii fură 
icaţi pe braţe şi duşi în cărulă. Ei se culeară de mult, îmbrăcaţi, şi 
adormiră buștean după munca şi alergarea de peste zi. 

Doctorul Panaitopol scutură vreme îndelungată mâna lui badea 
Dumitru şi a lelei Ana. Făcu legământ să vină şi la anul, dacă Dum- 
nezeu va da roadă bună. 


Dimineața notarul lon Mărginean se sculă cu hotărîrea de a se 
reînscrie la drept şi de a-şi face exemenele pentru a-și lua diploma de 
advocat. De diplomă nu avea nevoe, dar avea de cunoștințe nouă, de 
înarmare intelectuală, de cunoaşterea realităţii româneşti, a legiuirilor 
noui, pentru că el eşise convins din cearta pe care o avu cu el însuși 
toată noaptea că trebue să se intereseze şi el de viaţa publică, de noua 
realitate românească. Şi întâiul gând ce i se limpezi pentru viitor era 
să ee pregătească cu cunoștințele necesare, pentru a putea judeca lucru- 
rile, pentru a le înţelege şi a-şi da o părere. De altfil deocamdată nu-şi 
bătea capul în ce fel se va interesa de lucrurile de cari vedea că se inte- 
resează toată lumea, ci simţea numai necesitat=a de a-şi câştiga o pre- 
gătire temeinică. 

Emiliei îi spuse că e chemat de urgenţă la resortul internelor — 
după cum era şi adevărul — dar nu-i pomeni nimic de planul lui de a 
se înscrie, cu acest prilej, în anul al patrulea de Drept. 

Işi ceru scuze dela doctorul Panaitopol, dar credea că în două- 
irei zile o să fie acasă. 
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— Desigur eşti chemat în legătură cu alegerile, zise el. 

— Aşa cred. E o circulară către toţi pretorii şi notarii. 

Oaspele avea un concediu de două săptămâni. 

Notarul cu înscrierea avu mult de lucru. Se mai scuză odată prin- 
ur 9 telegramă. Nu se înapoie decât peste cinci zile. Când sosi, nu-l mai 
află pe doctorul Panaitopol. Plecase. Rămase foarte neplăcut surprins, 
Era convins că se simț'se ofensat de întârzierea lui. 

— A, de unde! protestă Emilia. fără să se uite la el. A fost reche- 
mat printr'o telegramă urgentă. 

Toată ziua o văzu întunecată, tăcută, deşi-i părea că se luptă me- 
reu cu sine însăşi. Către seară femeea nu se mai putu stăpâni. Era foarte 
agitată şi revoltată. 

— Na primit nici o telegramă! 

— Ei, comedie! Ce 'nseamnă asta? 

— A trebuit să plece! L-am pașaportat eu! 

Notarul o privi uimit. 

_— Păi o fi fost el erou, cum îmi spuneai. Va fi un doctor bun. 
Toată recunoştinţa că te-a îngrijit când ai fost bolnav. Dar omul ăsta... 
omul ăsta e un imoral! 

Notarul se făcu palid ca pământul. 

— S'a purtat necuviincios cu tine? Poate a fost beat! 

— Ba a fost treaz! I s'a năzărit că s'a îndrăgostit de mine. Doamne 
ce om, ce oameni! Bărbaţii ăştia au eşit din războiu toţi niște... 

— Extraordinar! N'aş fi crezut odată cu capul! 

_— Păi, eu am crezut până m'am trezit ieri noapte cu el în cameră 
la mine? 

Notarul se lăsă pe un scaun. 

— Doamne sfinte! 

__ Se vede că n'a crezut că-l pot repezi atât de repede pe uşe 
afară! Dimineaţa plecase. N'a mai cutezat, vezi bine, să dea ochi cu 
mine. 

_— Extraordinar! E ceva nemaipomenit! 

— Cât priveşte cutezanța, da! Cât priveşte încercările însă nu! 

— Ce vreai să spui? 

_— Am mai repezit eu şi pe alții în cei patru ani de războiu. 
Par'că ţi-am mai spus. Dar nu de umeri ca pe nenorocitul ăsta, ci cu 
vorba, cu atitudinea. Nimeni nu s'a purtat până acum cu mine atât de 
ofensator, Nimeni n'a cutezat. A, e ceva îngrozitor! Un oaspe! Un doc- 
tor! Mi-e aşa de scârbă încât azi n'am putut lua nimic în gură. 

_— Vinovat sunt eu! Eu l-am invitat! 

— Nu mai spune prostii! Cum să fii tu vinovat? Cum ti-ar [i putut 
trece prin minte o mişelie ca asta? 

— Totuşi... Cât am trăit dincolo am auzit dinu multe părți că e).- 
mentul moral în ce priveşte legăturile de familie şi dintre soți, nu prea 
are mare importanţă. Subt raport sexual multă lume e amorolă. Poate 
a procedat în temeiul unei experiențe. Dar cine putea bănui... Acum, va 
trebui să-i cer socoteală! 

— Ce face? 

__ O să-l provoc la duel. O să-l caut şi o să-l pălmuese ori unde 
îl voiu întâlni. Ce bestie! 
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— Ba să te astâmperi! Palmu a căpătat-o dela mine, şi nu una 
ci două. Să-l lăsăm în plata Domnului. 

Apoi, după un restimp de gândire: 

— Poate a fost un advertisment! 

— Cum? 

_— Vom întâlni probabil multă lume nouă în viaţă. Va trebui cu 
omul, şi mai ales femeea, să fie mereu în gardă. 

Scutură din cap, se însenină deodată, se aruncă în braţele bărbu- 
tului: 

_— Sărută-mă să scap de sentimentul că-s necurată! 


(Urmează). 
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FILĂ BASARABEANĂ 


Însemn aici, sub zdrențuită sară. 
Că sufletul în fund e tulburat 

Şi foarte ochii mi s'au lăcrămat 

De ce văzură n ieste părți de ţară. 


Degeaba spicul grâului urcat-a 
Spre cer mustăţi şi icre de bănet: 
Cu el zidiră alţii acaret, — 
Doar băniţi goale trudei grele plata... 


Fundul Sărăţicăi, 21 lulie 1941. 


SOMN 


Numai sânge, numai sânge... 
Drumul, valea, dealul, apa. 
Nopţilor li-i arsă pleoapa 
De cât chin din văi se strânge. 


Sânge tânăr, tânăz sânge. 
Tremur stâns de vânt pe zar. 
Singur, singur Carul Mare 
Peste frunţi de sloiuri plânge... 


Manaş, 28 lulie 1941. 


ROD 


Treci călare şi te pierzi, 
Mâna de-o ridici nu poate 
Printr'atât belşug să 'nnoate 


Şi să ntreacă spice verzi. 


O 


rm SS 


Lângă ape 


Ca "'ntr'un codru: foşnet lung 
Vatra pieptului s'o împle. 
Crese răcori suind spre tâmple. 
Înţintaţi ştiuleţi te 'mpung... 


Kagarlyk, 21 August 1941. 


SVON DE TOAMNĂ 


Noroiu până n osii şi drumuri scropoase, 
Mari clopote, sure, de vânturi spre baltă: 
Convoiul — omidă — coboară şi saltă 

Prin soarele umed, prin clipele joase. 
Rămân lângă noupte — (ii, inimă, tare! — 
Sergenţii N. Frunză şi Radu Arhire. 

Pustiul le toarnă cenuşă m privire 

Şi-i cinge cu brâuri de scmn şi uitare... 


Belieaevca, 8 Septembrie 1941. 


LÂNGĂ APE 


Stă?n genunchi pe maluri și se nchină 
Dimineaţă jefuită n foi, 
Cu obrajii vineţi, nehodină. 


Du-mă, umbră, du-mă printre ploi. 
De lumini mă scutură! De-acuma 
Numai noi prieteni, numai noi, —— 


Ţine pumnii, uite curge bruma... 


Odesa, 20 Octombrie 1941. 
Teodor Al. Munteanu 
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PRIN MUNȚII ŞI VĂILE MOLDOVEI 


LA PANACE 
i 


GOSPODĂRIILE OSPITALIERE ÎN LUPTĂ DE ÎNTRECERE. CARE MAI ÎNTÂI? 
CARE MAI MULT? NECAZURILE VIEȚII ÎNECATE ÎN MAREA DE LINIŞTE 
CUCERITOARE A SIMPATIEI ŞI ARTEI. 


In gazdă, ba la Părintele, Cu cât ne apropiam de Panace, o idee ve- 
ba la Învățătorul. selă ni se impunea. 
— Ce ar fi, să tragem tot la Părintele M.? 

— leri am luat prânzul la el, pe neaşteptate. Azi tot la el, şi «mai 
pe neașteptate... Bună idee! 

— Şi cine ştie, dacă nu l-om lua şi mâine, încă şi mai pe ne- 
aşteptate... 

— Să ne abonăm la el, pentru orice prânz... pe neaşteptate! 

Râdeam singuri de noi înşine. Ne luam eoarta în zeflemea. Ajun- 
gem. Porţile închise. Colegul B., ca «mai de gazdă», se dete jos din 
trăsură, le deschise. Intrăm, trecând pe lunga intrare îngrădită a curții 
largi, aş'ernută cu un frumos covor de verdeață deasă, măruntă, de 
munte. Deşi întinderea orizontului în care priveşti regiunea satului, te 
face să te crezi la şes, la Panace eşti chiar în munţi, la o, înălțime de 
vreo mie de metri, cam ca la Petru-Vodă. 

Părintele nu era acasă. Un tânăr, o rudă a lui, ne spuse că se află 
la cumnatu-său, Invăţătorul. Cum să intri în căminul omuiui, fără să 
fie el acasă? Aşteptarăm ca tânărul să vestească, într'o fugă, pe Pă- 
rintele. Ni se aduse răspuns că suntem poftiţi cu toţii la învățător acasă. 

Ne suim în trăsuri, să mergem acolo. Inainte de a isprăvi de stră- 
bătut lunga intrare a curţii, dela ograda caselor până la poartă, iată 
Părintele, sosind într'un suflet. 

— Vă rog... Rămâneţi. 

— Am fost chemaţi la d-l învăţător. 

— Nu se poate... Rămâneţi la mine. 

Intoarserăm trăsurile dela poartă spre cerdacul casei. Până să ne 
dăm jos din trăsuri, iată alergând d-l învăţător, un tânăr inimos şi 
energic. 

După o scurtă şoaptă, cam hotărîtoare, cu părintele: 

— Vă rog să veniţi la mine. Am totul pregătit... 

Doamnele nu părăsiseră încă locurile din trăsuri, domnii ședeau 
cu un picior pe scara trăsurii, cu altul pe pământ; ier colegul B., «ca 
mai de gazdă», se coborâse şi mijlocia o înţelegere între preot şi în- 
văţător. Noi ne întrebam din ochi, în tăcere. Ce facem? Unde mergem? 
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Cu o zi înainte, fusese în Panace alegere de primar, se petrecuse totul 
în bună înţelegere cetăţenească. Azi, bucuria succesului fără h:ptă mă- 
rise în aşa grad bunăvoința şi buna dispoziţie, de altfel obişnuită. a 
ospitalităţii, încât se prefăcuse în o luptă aprigă între preot şi învăţă- 
tor: cine să ne găzduiască? 

Un moment, învățătorul învinse din nou. Trăsurile cârmiră să în- 
toarcă iar către ieșire, ca să mergem la casa școlii. Dar Părintele, mai 
tare «prin poziţie», fiind chiar în curtea lui, opri exodiul. 

— Nu se poate... Nu se poate... 

Nouă ne era cam foame, şi principiul j'y suis donc j'y rest ceru 
cuvântul. Ne coborîrăm, optând în tăcere pentru Părintele. Primirăm 
însă bucuroşi invitaţia învățătorului de a lua, după prânz, un ciaiu 
la el. Asta era un succes diplomatic al parlamentării colegului B. 

_— Pe vremea asta rece şi umedă... un ciaiu cu rom! 


Dela Panace la Broşteni... In chibzuiala noastră, riaiul învățătorului 
Când plecăm? Cum pie. trebuia să-l luăm curând după prânz, ca să 
căm? Trăsuri sunt şi... nu putem pleca numaidecât înainte, la Broșteni. 
sunt. Lupta de întrecere O amabilă amenințare a ospitalierului das- 
ospitalieră între gazde. căl, transmisă prin radioasa veselie a nease- 

mănatului prieten B., ne umplu inima de 
speranţă. 

— Dacă nu ne ducem să luăm ciaiul la el, nu ne face rost de 
trăsuri pentru Broşteni. 

Trăsuri pentru Broşteni!... lacă marea unanghe, care ne-ar fi fă- 
cut să primim nu numai un ciaiu cu rom, dar și tort cu sampanie. 

In timpul acesta, masa se pregătia. Şi, pe când se pregătia masa, 
se chibzuia rostul trăsurilor de plecare. Şi, pe când se chibzuia rostul 
trăsurilor de plecare, zarea se întuneca din nou, de toate părțile, cerul 
se închidea în vălul plumburiu, ale cărui nuanţe variate îl învelia sta- 
tornic ca o haină de toate zilele. 

Ploaia începu, tot liniștită și săbdătoare: n'avea nicio grijă să se 
urăbească, ca să-și isprăvească treaba. Aşezându-ne la masă, vorba des- 
pre rostul plecării veni cea dintâi la rând. 

— Asta e grija învățătorului. Ştie el ce face. 

-- O să fie cem greu, pe vremea asta, spuse Părintele încet, aşa. 
ca pentru sine, privind vag în văzduhul împuhoiat de răţeaua pulberei 
dese a ploii mărunte şi a ceței. 

Vo-ba Părintelui, aruncată în treacăt, pe nebăgate în seamă, ca o 
goaptă tainică venită de nicăieri, din nimic, sună groaznic, ca o trâm- 
biţă sinistră a judecății de apoi. 

— Drumurile-s desfundate, podurile mai toate sfărâmate... 

Ne uitam unul la altul, cu dumicatul uitat în furculiţă, înghițind 
în se cuvintele ce cădeau grele pe tacâmuri şi farfurii. 

— Numai nişte cai buni, voinici, odihniţi, ar putea să 
până deseară la Broşteni. 

Amicul B. ne zâmbia încrezător, 

_—. Face el T. (învățătorul) rost... 


vă ducă 
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De set Şi apoi trebue:e şi niște trăsuri bune, închise, adăugă Părin- 
tele. Cum o să mergeţi atâta vreme în ploae? 

— Păi, nu sunt aşa trăsuri pe aici, întrebarăm miraţi? 

— Ba are una d-l Cutare, dacă o vrea s'0 dea. 

— 0 dă. ne asigură bunul prieten B. Eu îl cunose bine. O să-i 
scriu un bilet, chiar acum. 

— Dar trebuesc două trăsuri. A lui cumnatu-meu n'are poclit; 
e un brec. 

— Nu face nimic. Ne urcăm bărbaţii în brec. Trăsura închisă va 
fi pentru doamne. 

Bunul nostru B. trimise bilețelul domnului Cutare, şi răspunsul 
iu că domnul Cutare ar da trăsura cu cea mai mare plăcere, dar... toc- 
mai atunci s'a întâmplat, nu știu ce s'a întâmplat, trăsurii sau cailor... 
N'am mai dat atenție cauzei ce urma ca explicaţie după teribilul dar... 

Loviţi în iluziile noastre, căutarăm să aflăm exact rostul chibzuit 
de învăţător. Trimiserăm să-l întrebe. El .nu putu veni însuşi, se ocupa 
cu pregătirea ciaiului, dar ni se aduse ştiri destul de lămurite. Brecul 
ne stă la dispoziţie. Se caută numai niște cai, prin sat, pentru brec, şi 
încă o trăsură... 

— Păcat că tocmai acum s'a îmbolnăvit iapa lui cumnatu-meu, 
lămuri Părintele, alfel n'ar mai fi nevoe de căutat cai prin sat. Mai 
are el şi alţi cai, afară de iapă, dar unul din ei are o bubă la picior, 
din pricina potcoavei. Şi ce să faci numai cu un cal?... 

«Dar găseşte el alți cai prin sat. Numai — adăugă Părintele, după 
o pauză, mai încet, privind cerul, — o să fie greu de mere. Dacă ar 
mai sta, barem, ploaia asta puţin. Dar nare semne de stat azi, își 
replică singur, uitându-se spre uriașa cupolă întunecată a «Ouşorului», 
ca și cum ar interpreta un semn misterios al muntelui prevestitor. 
Poate pe mâine să mai stea. Azi nu. 

Situaţia se descurca bine de tot. Aveam la dispoziţie pentru întors, 
deocamdată, un brec fără cai: lucru siur. Alt lucru sigur: o ploae ce 
n'avea de gând să stea, toată ziua. lar în stare de nădejde, cu posibi- 
lităţi problematice de realizare: încă o trăsură, cu cai, fireşte — şi cai 
pentru brec. 

Din astfel de premise pozitive concluzia practică se impunea. Xe 
temeam s'o. formulăm... Credeam. că dacă n'om recunoaşte-o formal în 
cuvinte, va rămânea numai în spiritul nostru, ca o creație a închipuirii, 
nu va avea putere asupra realităţii. Părintele, care avea pe semne alie 
îndemnuri sufletești deosebite, dacă nu poate chiar contrare, de ale 
noastre, nu se sfii, ba chiar simţi o plăcere să exprime inexprimabilul: 

— N'o să fie chip să plecaţi azi. 

— Cum?... De ce?... 

— No să se poată păsi cai aşa repede. Oamenii sunt duşi de pe 
acasă. Abia de seară se întorc. 

— Atunci? 

— Rămâneţi aici. La mine, slavă Domnului, e destul loc pentu 
toţi, și pentru mai mulți decât pentru d-voastră. 

— Să vedem ce zice Ţ., întrerupe amicul B., care încă se lupta cu 
fatalitatea. 
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Se căuta să se afle îndată ce zice şi Ţ., învățătorul. Invăţătorul zi- 
cea ca şi preotul. Când Școala şi Biserica sunt de acord într'o acţiune, 


cine îndrăsneşie să se abată dela drumul croit de puterile lor hotări- 
toare? 


Singura deosebire de păreri, între învăţător şi preot, era că preo- 
tul ne invita să dormim la el, iar învățătorul susţinea că e rândul 
său acum să-şi facă datoria ospitalităţii, şi că trebue numaidecât să 
dormim în casa lui. Incepusem să credem că am căzut victima tre- 
buinţei sufleteşti de găsduire a celor doi factori culturali ai satului Pa- 
nace, reprezentaţi de minune prin harnicul preot M. şi isteţul învă- 
ţător Ţ. Oamenii aceştia, ca să ne facă să mânem în Panace, ar fi în 
stare să deslege ploile o săptămână de zile și să nu poată găsi mijlocul 
de a ne porni la drum. 

— Bine, să rămânem — dacă ziceţi că e imposibil să plecăm. 
Dar până mâine se vor găsi şi cai pentru brec şi pentru trăsura în- 
chisă ? 

— Se găsesc. 


— La urma urmelor, zise unul din noi, o «braşoveancă> de a- 
celea acoperite... Se mai aşterne pe dânsa ceva velinţe. Numai să nu 
ploae într'însa. 

Doamnele, cari aveau să meargă într'o astfel de căruță primi: 
tivă, primiră ideia. Distanţa până la Broşteni nu e peste pământ. Mij- 
locul de transport va fi cam original; cu atât mai nostim. Și dacă te 
ferește de ploae, e tot ce ne trebue. 

Va să zică, s'a hotărît. Rămânem. Mare lucru e să ştii ce faci, 
să-ţi cunoşti soarta. Te linișteşti. Asta îmi aminteşte o anecdotă a ţi- 
ganului ce fusese osândit la spânzurătoare și tot aştepta zile după zile, 
să-i vie rândul. Plictisit de atâta așteptare, zise odată paznicului: 

— De miar spânzura odată, să mă întorc la copii acasă... 


Liniştiţi că sentinţa de care ne temeam, sa şi executat, că nu 
mai plecăm azi mai departe, ne hotărîrăm să privim situaţia cu ochi 
buni, ca să putem vedea în ea tot ce cuprinde mai mulţumitor. 

Afară ploua des şi mărunt. Ce să faci până la ciasul ciaiului cu 
rom dela învăţător? Cei obosiţi de noaptea  nedormită dela Vatra 
Dornei, propuseră să ne întindem puţin oasele pe canapele şi pa- 
turi, ca să ne odihnim. Ne culcarăm. Prietenul B. care cunoştea din 
trecut mulțumirile ospitalităţii locale, scurtă timpul odihnei şi privea 
nerăbdător pe ferestre la cei cari gustau mai îndelung mângăerile în- 
tăritoare ale somnului. 

Când eşirăm afară, ploaia încetase. Cerul, deşi tot acoperit de nori, 
făcea o pauză, pe care, în ciuda noastră, o prelungi până târziu seaza. 

— Poftim! Nu mai plouă, tocmai când ne-am hotărît să rămânem. 

Din pridvor, privirăm linia zigzagată a munţilor spre Dorna. 
Iar instantaneul indiscret ne privia adesea pe noi, luându-ne în situaţii 
variate, pentru veroscop, pe unii aşezaţi pe balustradă, printre coloa- 
nele subţiri de lemn ale pridvorului, pe alţii printre florile puse pe 
îngrădirea galeriei din faţa casei. 
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Profitarăm de încetarea ploii, ca să vizităm isvorul de apă ga- 
zoasă, ca aceea dela Borsec, captat de Părintele M., în curtea sa. 

— Ce mulţumit sânt, când văz ţăranii venind cu ulcelele să bea 
şi să ducă acasă apa dela mine, înloc să se ducă la cârciumă, spunea 
destoinicul preot. 

Ne plimbarăm prin curtea aşternută cu iarbă verde, mereu tunsă 
de foarfecele harnice ale gâştelor, şi mereu răsărind deasă şi râzătoare 
aub răcoritoarea stropire regulată a ploilor de munte. Ce plăcere să 
tot calci pe elasticitatea ei de covor verde și curat. 

Avurăm timp să dăm atenţie unui scrânciob şi să ascultăm în- 
demnul ispitei lui. Și de astă dată, indiscreţia trădătoare a instantu- 
neului a furat clipa fugitivă a unei balansări în aer, încredințând eter- 
nitâții momentul care îşi luase libertatea de a veni la viaţă, tocmai 
ademenit de credinţa repedei sale treceri nebăgate în seamă și de ve- 
cinicia morţii sale. Pentru curiozitatea lui. fu pedepsit să trăiască. 


Impresia unei gospodării Teşind din curte, ca să mergem. la locu- 
harnice, pricepute, rodnice,  inţa învățătorului, unde eram invitaţi să 
curate, îţi încâtă sufletul ca luăm ciaiul, trecurăm cu greutate şi cu 
farmecul unei frumoase pri- multe precauţii şoseaua înoroiată, păşind 
velişti a naturei. din piatră în piatră, şi din apă în glod. 
Plăcerea ce ne făcă gospodănia primi- 
toare şi îmbelşugată a învățătorului, rodul unei munci harnice şi pri- 
cepute, micgoră cu totul sentimentul tainic, de adâncă nemulțumire, pri- 
cinmit de întreruperea neprevăzută a drumului. Pecând el ne ţinea de 
vorbă, spunându-ne lucruri interesante din activitatea lui şcolară, din 
viaţa satulu:, din relaţiile lui cu locuitorii, cu autorităţile; din ciudă- 
teniile unora și altora. Și, pecând ne arăta lucruri frumoase de casă, 
podoabe ale gospodăriei sale, — soţia lui, care le făcuse şi a cărei di- 
băcie o admiram, alerga sprintenă de colo până colo, prin toată casa 
şi curtea, rostea la bucătărie, așeza masa în sala cea mare a clasei, apă- 
rea repede din când în când, uşor îmbrăcată în fotă şi cămașă artistic 
cusute, ca să spună o vorbă două, şi dispărea ca o vedenie, ce nu ştii 
pe unde şi când a ieșit din cameră. Chipul ei vesel, agerimea mișcărilor. 
în costumul pitoresc al muntencelor, lumină casa și da interiorului ui 
eolorit de vieaţă senină ce lipsia monotoniei cerului posomorit (de afară. 


Distracţie după ciaiu, in liiudeă fusese hotărît că masa de seară 
aşteptarea mesei de senră. o, vom lua tot acolo, rămaserăm, după ciain. 
Cadrilul fără voie. «Veselă între noi de vorbă. Gospodarii îşi văzură. 
închisoare». Jocul de a pe afară, de una de alta. Plimbându-ne în- 
poezia decadentă. Mallar- coace şin colo prin sală, veniam udesea 
mâ. «Botezul» unui căţel unii în faţa altora, ni ee încrucişa mersul, 
de munte. treceam. unii printre alţii, ne abăteam «lin 

mers, unii în drevtul altora, oscilând câte 
odată, din greșală, ocolirea, ca nişte adevărate balansări ale unor tiguri 
de cadrii. Sugestiu reală a împrejurărilor concrete îşi făcn de lucru 
Plimbarea se transformă, pe negândite, ca e supunere voită la ciudă- 
tenia hazardului. în curat cadril. Si fiindeă nimănui nu-i venia afunci 
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în aminte o melodie de zadril, jocul se găsi că se potriveşte de minune 
pe ritmul unui marş din Carmen. Hazul Five o'clok-ului, cu danţ îm- 
provizat, după ciaiu, în ciuda necazului, ce soarta părea că ni-l pregă- 
tise să ne pască la Panace, avu darul să prefacă silnica sechestrare în 
casă într'o după-amiază de veselie şi petrecere. 

_— Veselă închisoare, Dom'le, zise unul dintre noi, amintindu-și 
de cuvântul unui personaj din o operetă... 

_— Veselă închisoare, Dom'le, repetarăm după aceea, adesea, între 
noi, uitându-ne la timpul de afară, şi râzând de situaţia noastră de 
prizonieri ai vremii urâte în creştetul munţilor. 

Şirul distracţiilor se desfășură, alternând cele fizice cu cele inte- 
lectuale. Aveam în programul nostru multe, să ne ajungă pentru o 
săptămână şi mai bine de captivitate. 

N'avurăm timp decât pentru câteva. Dintre acestea, îucepurăm 
unul cunoscut: înjghebarea unei poezii, produs al întâmplării, opera 
mai multor colaboratori cari nu ştiau unul de altul ce scrisese fiecare. 
Cunoscute erau numai rimele, şi ritmul. In dreptul unei rime, trebuia 
să scrii, un rând din cele patru ale unei strofe misterioase ce trebuia să 
rezulte din sisteza celorlalte rânduri, adăugate de alţii, tot aşa în drep- 
tul altor rime, fără să ştii ce a scris fiecare. Unul dete rimele: 


SI e . . sumar 
mb d be instea 
Pau: cuc aliizuari 
NP a ei. VOpsea. 


Când se dete pe faţă rezultatul inspiraţiei poetice al colaborato: 
rilor. iată ce găsirăm. 


Cumpăraiu eri un suman 
Văzui licărind o stea. 
Toţi strigarăm rău uman! 
Și nu iese la vopsea. 


Niare mai puţin înţeles decât unele produciii literare ale decu: 
denților, cai pun toată valoarea poeziei in sunetul cuvintelor, fără a 
se îngriji de legătura şi rostul lor logic. 

Nu 
de mine, 
(lescurca, 


mă hazardez deloc când stăruese în propunerea tăcută udată 
la o conferință publică, de a se da un premiu aceluia care ar 
bunăoară, înţelesul următoarei poezii a lui Mallarme; 


4 la nue uccablunte iu, 
Basse de busat'te et de late 
A mâme les echos esclaves 
Par une trampe sans vertu. 
Tic. etc. 


Pecând în jucăria noastră, numai rânduriie poeziei se adun: 
seră la voia întâmolării, în poezia lui Mallarme chiar vorbele «din râu 
duri parcă ar fi fost luate la întâmolare dintro căciulă ciudată de cu- 
vinte şi puse una lângă alta fără şir, legate între ele doar prin ritm și 
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rimă. Şi ceeace cade şi mai greu în judecata poetului decadent e că 
năsdrăvănia producţiei lui n'a servit măcar de amuzament pentru tre- 
cerea unor clipe posomorîte ale vieţii. E mai degrabă menită, parcă, să-ți 
aducă, decât să-ți risipească o plictiseală. 


Se caută un nume pentru În timpul acesta, învățătorul nu uitase vor- 
un căţel. ba lui luată cu cineva dintre noi de a-i găsi 

un cățe] de munte. Ne pomenirăm cu un to- 
loşcan lânos, gros şi gălăgios. Cât era de mic, făcea o gură de ridica 
toată casa în sus, Sufletul milos, care îl adoptase, a trebuit să-i consacre 
o parte bună din timp, ca să-l îngrijească, să-l învelească, să-i dea de 
mâncare, să-l culce, să-l desmerde, să-l întrebe ce are, de ce plânge. 
Nervosul de muntean, cu cojocul din spinare întors pe dos, nu vrea 
să auză de nimic, nu ştia de glumă și de mângâeri, ţipa, schiona, chelă- 
lăia, răsvrătit, lătra a protestare; hursuz, nu răspundea la alintări, se 
învârtia morocănos de colo până colo, căutând prin colțuri, şi dela un 
perete la altul, şi pe sub paturi şi pe sub mese, pretutindeni, ceva ce nu 
găsia deloc. 

N'avea nume, şi nu ştiam cum să-l cliemăm. Cuţu! Ciobanu! Vul- 
poiu! Ursu! In toate felurile îl sirigam fiecare: unul cu un nume, altul 
cu altul. Abia dupăce i se dete lapte şi fu culcat şi învelit bine, se 
mai potoli. 

— O să avem muzică până la Oglinzi, n'o să ni se urască! 

— Uităm noi acum pe: 


Naneta iaste bună, 
Naneta iaste ră .... 


Pe când eram la masă, se pune la sfat şi la vot numele de dat 
căţelului. 

Toţi fuseserăm de acord, ca numele să amintească, întru câtva, 
excursia, 

— Să-i zicem Panace! 

Repetarăm, ca şi cum l-am striga: 

— Panace!... Panace! 

Parcă nu suna destul a câne. 

— Să-l scurtăm: Panaș. 

— Panaşe... 

— Ba simplu Pan! 

— Ei, dar ne depărtăm de un nume luat din localităţile străbă- 
tute sau de unul întâlnit în calea noastră. 

— Să-i zicem Căliman. 

— O, e prea măreţ!... Ăsta e pentru un câine grozav, mare, fru- 
mos, falnic. Că-li-man! 

— Să căutăm alt nume de munte. 

— Ouşorul, propune colegul B., care cunoaşte toţi munţii. 

— Nu. 

— Ciahlăul! 

— Fugi de-acolo. 
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— Bârnarul! 

— Fi, aşi! 

— Şarul. 

— Ăsta parcă 8'ar potrivi. Repetarăm cu intonaţie: 

— Şar! Şar! 

— Șarlă!... spuse unul în glumă. 

— O, nu, săracu! observă protectoarea... Altul! 

— Șandru! 

— Ăsta e nume de om. Dar nume frumos. Păcat că nu e celebru. 
Şi apoi, acel dru dela urmă împiedică sonoritatea chemării. S'aude 
numai începutul... Șan!... Dru îl întunecă. 

— Altul. 

— Ciribuc! 

— Cum? 

— Ci-ri-buc! 

— Ciribuc? Ce e asta? 

— Un munte. 

— E nostim. 

Și protectoarea, care vrea să-i fie stăpână, strigă, din ce în ce mai 
hazliu, şi apoi ceilalți pe rând, şi în urmă aproape toţi, în cor, repe- 
zind silabele, cari parcă intrau unele în altele, ca nişte suluri de tini- 
chea, rotunde, concentrice: 

— Ciribuc!... Ciribue!... Ciribuc!... 

S'a făcut un haz neuitat de numele găsit. 

— Ciribuc!... Aşa să-i rămâe numele... E caraghios, ca şi cățelul. 

Căţelul, caşicum ar fi înţeles că râdem de el, începu să chelacăe 
în culcușul lui, din care voia să iasă. 


Farmecul ospitalităţii ne Masa minunată întrecuse toate așteptările. 
inspiră planuri fantastice, Nu i-a lipsit nici prăjiturile, «exchise», ca 
vesele la început, apoi în- dela cea mai bună cofetărie. Toate, prepa- 
tunecate de îngrijorări. rate de soţia învățătorului, o gospodină per- 

fectă, maiastră în toate felurile de îndeletni- 
ciri ale casei. 

Mare era, negreşit, mulțumirea noastră că, pe o vreme aşa de vi- 
tregă, găsisem, în o. casă de oameni buni, o primire aşa de plină de 
atenţie. Dar nici mulțumirea gasdelor nu era, parcă, deloc mai mică. 
Şi supărarea lor, dacă am fi pornit la drum înainte, fără să mânem în 
Panace, ar fi fost cu siguranţă mai mare decât plăcerea noastră de a 
ne vedea rostiţi cu toate cele de plecare. Ce egoism şi pe noi. Incepeam 
să ne gândim. i 

— Adică, zău! dece n'am mai rămânea aici măcar o zi două, cum 
dorese şi preotul şi învățătorul? Ce ne lipseşte? Casă încăpătoare avem; 
oameni veseli şi drăguţi ne îmbie cu ospitalitatea; poziţiile naturale 
sunt încântătoare şi — pe lângă altele toate — vremea ne îndeamnă 
să stăm locului. 

— Dar trăsura?... Avrum?... 

_— Hei! Aşteaptă la Broşteni. Noi găsim p'aici altele, chiar ca să 
mai facem vre-o excursie scurtă prin împrejurimi. Tot am plecat noi 
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în excursii. De ce n'am prelungi plimbările două-trei zile mai mult? 

— Dar copiii la Oglinzi?... Sezonul băilor era pe sfârşit. Lumea 
începuse să plece, mulţi se pregăteau să părăsească hotelul, în timpul 
excursiei noastre. Cine ştie pe cine mai găsim, la întoarcere? Găsim ho- 
telul gol! 

Şi tabloul pustietăţii micului hotel gol, din pădurea Oglinzi, lua 
înfățișări tragi-comice în imaginaţia noastră, dispusă a glumi chiar în 
chestiile cele mai grave. Nevoia de a «face haz de necaz», în împreju- 
rările în care ne aflam, de câteva zile, lăsase în sufletul nostru o de- 
prindere. Ne închipuiam situaţii melodramatice, ca să le zeflemisim. 
Noi, rămaşi să ne plimbăm, d'aici în colo, mai multe zile prin munţi, 
găsim la întoarcere hotelul închis. Stagiunea s'a închis. Hotelierul, birta- 
sul s'au mutat dela Oglinzi. Bagajele noastre afară, în păstrarea lui mos 
Vasile, păzitorul staţiunii, care toată noaptea da signale de gardian, 
răspunzându-şi singur la chemările şi întrebările fluerului. Copiii, cu 
guvernanta, refugiaţi în pavilionul muzicii, rămas pustiu, ca pe o insulă 
de scăpare în mijlocul singurătăţii, ce-și revărsa tăcerea, ca un potop 
de întuneric, înnecând în valurile ei sinistre toată frumoasa regiune u 
dealurilor şi văilor. Lăsate în voia soartei, micile odrasle părăsite se 
hrănesc cu hrighi, procuraţi din belşug, după ploile dese, dela ţăranii ce 
le culegeau din pădure şi le vindeau cu sacul. Cine știe? Poate că Gli- 
sore, bietul chelner ce ne servia la masă. plin de bunăvoință şi de 
prostie, indignat pe «mitocanu» de birtaş că părăseşte hotelul, s'o fi 
devotat cu credinţa bacșişului aşteptat, şi o fi rămas să îngrijească mai 
departe de copii, servindu-le bureti fripți, pe băncile şi pupitrele lău- 
tarilor, în chioşcul, plin de aer şi de ploae, al muzicei. 


Intoarcereu la realitate. Râsul nostru începea să devină macabru. 
Plecăm mâine? Și unde Pe nesimţite, el făcu loc îngrijorării. Rit- 
dormim, în noaptea asta, mul contrastelor, obișnuit vieţii sufleteşti, 
ca să nu supărăm ama. aducând, în curgerea lui, sentimente opuse, 
bilitatea celor două gasde  prinserăm a ne gândi la ziua de mâine. 
rivale? Grea treabă, di- — E sigură plecarea mâine dimineaţă? 
plomaţia! — Sigură. Numai să vreţi. 

— Cum să nu vrem? E totul rostit? 

— Totul. 

N'o fi vreo cursă? Gândiam noi, bănuitori. Instinciul ospitalităţii, 
câud devine patimă, nu alege mijloacele. 

Ne chibzuirăm cum să facem pentru trecerea nopţii. Cine, unde 
să doarmă? Se decise ca jumătate din noi să meargă la Părintele, și 
jumătate să rămână la învățătorul: parte dreaptă. Trebuia şi aci pu- 
țină diplomaţie, ca să lăsăm în urma noastră armonia găsită între cele 
două puteri culturale. Faptul că toţi mosafirii au luat şi ciaiul şi masa 
de seară în casa învățătorului şi au stat aşa de mult la el, a indiepus 
atâta pe bunul preot, încât, de mâhnire, n'a călcat în ziua aceea deloc 
în localul şcolii, în tot timpul şederii noastre acolo. O atitudine mai 
demonstrativă nu se putea! 

Asta nu l'a făcut însă ca, în speranţa că vom dormi toți în casa 
lui, să nu iea toate măsurile cele mai prevăzătoare pentru găsduirea 
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noastră, destinând, după o matură deliberare cu sine însuşi, — căci 
era văduv —— cine să doarmă în odaia cutare, cine în patul cutare. În 
principiu şi în linii mari, el dispusese, în părinteasca sa evlavie, ca 
doamnele să ocupe, împreună, odaia cea mai bine situată şi mai de 
seamă, iar domnii să-şi împartă sofalele și canapelele din salon. Peniru 
Sf, Sa, îşi avea chiliuţa sa de călugăr, unde îşi odihnia bătrânețţile sale 
singuratece de pustnic. 

Socoteala Părintelui nu s'a potrivit cu realitatea. A trebuit. spre 
marea sa nedomirire, să găsduiască numai trei din şease, anume doi 
domni şi o. cucoană. Toată simetria calculului dispăruse; iar ora înain- 
tată a nopții îngreuia peste măsură o descurcare mulțumitoare a proble- 
mei neprevăzute. Rănit în amorul propriu al vrednicei sale gospodării 
alese, inimosul preot nu se da învins nici convins de nicio consideratie, 
gi nu-i venia să se mai culce. 


In reculegerea singurătă- Prietenii cari s'au despărțit de noi, ca să 
ţii. Reverii melancolice. meargă la locuinţa Părintelui, au străbătut 

cu mari greutăţi, prin întuneric, drumul 
plin de noroiu al satului. l-am privit din cerdac depărtându-se, călău- 
ziţi de un felinar purtat de amabilul învăţător, al cărui spirit de înda- 
torire nu avea margini. 


Luna, care ne promisese spectacole feerice, parcă nici nu exista. 
Tot cerul, încruntat de nori, revărsa, din adâucimile lui înalte, nurnai 
pesnă, şi, din când în când, câte-o bură de ploae. Peste tot coprinsul 
zării, un văl des de umezeală aburie îşi lăsa pânza groasă de întuneric 
vepătrune. 

Nu se auzia niciun sgomot. Ascultai tăcerea. Natura, concentrată 
în sine, parcă se pregătia de o creaţie. Ce ascundea în taina gândurilor 
ei? Ce plăsmuia pentru ziua de mâine? Vom avea senin sau ploae? Asta 
era întrebarea ce se formula cu neliniște. 

Singurul semn de vieaţă, în haosul obscur, acoperit în giulgiul 
unei tăceri apăsătoare, era punctul luminos al felinarului, care înainta 
încet, ca o speranţă şovăitoare, în spaţiul orb, lipsit de orientare şi 
perspectivă. Aci se opria în loc, ezitând: aci săria câteun obstacol; aci 
ocolia, în zigzaguri nehotărîte. Uneori pieria, parcă sar fi stins. Apa- 
riţia lui, din ce în ce mai slabă şi tot mai departe, ca o stea stingheră, 
rătăcitoare pe pământ, care îşi caută în lume locul hotărît de soartă, îmi 
ţinea privirea prinsă ca de o vrajă a nopţii negre. Și când, ajuns la 
țintă, se ascunse ochiului, dunga de lumină lăsată în trecerea lui pe tot 
lungul drumului, tot se mai arăta gândului. Dar, ca tot ce nu are în 
lame rădăcini în tăriile realului, iluzia se stinse curând, lăsând, ca <«“te- 
luţa» lui Alecsandri, «un întuneric adânc în urma ei». i 

Fără nicio excitație din afară care să-l atragă, spiritul se cobori 
în sine însuşi. Emancipat de robia obișnuită a sensaţiilor, trăi o clipă 
de reculegere pasnică. 

Tot farmecul frumuseţilor văzute se proiecta, ca într un culeido- 
scop, pe fondul întunecos al nopţii tăcute. Şi, printre rândurile lor, defi- 
lau încântătoare, adunate parcă de o chemare lăuntrică, în lumina vio- 
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rie a regretului, toate acele atracții minunate ale naturei, plăsmuite de 
închipuire şi hrănite de dor, cari ne-au fost smulse dureros de bruse, 
de sub ochi, tocmai când ne pregătisem să le sorbim cu o sete nepoto- 
lită, tot mai arzătoare. 

O repede impresie de gol rece străbătu sufletul, Şi, tot aşa de re- 
pede ca o fatalitate, se întinse, din noianul întunecimii, peste chipul 
şters al naturii, un văl de melancolie, urzit de gânduri nedesluşite. 

Intraiu în cameră. Somnul odihnitor al trupului lăsă spiritul să 
combine, în voia liberă a visului, ideile dictate de sentimentul stăpâni 
tor în momentul culcării. In limpezimea de conştiinţă a dimineţii, ră- 
sări luminoasă creaţia tainică a inconştientului de noapte. Tot sbuciu- 
mul zilei de ieri se concretiză într'o stare de contrarietate tulbure... Re- 
gret şi Mângâere. 

Ce s'a amânat, nu s'a suprimat. Ce n'am putut vedea acum, vom 
vedea mai târziu, poate tot anul acesta, poate la anul. 

— Mai târziu?... Altă dată? 

Este în ascunsul nelămurit al logicei interne ceva, care opreşte să 
pătrunză în raza convingerilor liniştitoare această idee: 

— Mai târziu. Altă dată!... 

Ecoul răspunde necruţător: 

— Cine știe? Cine ştie? 


DELA PANACE SPRE BROȘTENI 


Plecarea spre Broșteni? — Ei, plecăm? Ne dai drumul? E gata? 
Hotăriîri grele. Prin ploae, Astea fură primele cuvinte adresate, în loc 
îmbrăcaţi ca pentru Polul de «bună ziua», învățătorului, când deterăm 
Nord. Pe un brec descope- cu ochii de el, dimineața. 
rit, şi în o «braşoveancă» — „0 să fie gata... Dar nu vedeţi ce vre: 
prea acoperită. me e? 

Plouase peste noapte. Și ploua mereu, în- 
cet, rar, așezat, 

— Ploaia asta nu stă cu una cu două. Drumul e și mai rău azi 
decât ieri... Eu aş zice că e mai bine să mai rămâneţi aici. 

— Să mai rămânem!?... Mi se pare că nu e rost de plecare. Nor 
“i cai. Nu s'o fi găsit căruță acoperită. 

— Ba căruţă acoperită este şi o facem noi şi mai acoperită. Cai 
iar sunt, şi se mai găsesc. Dar nu v'aș sfătui să porniţi la drum pe aşa 
vreme... Şi apoi, dece să nu mai staţi, mă rog, la noi încă o zi... mă 
car azi. 

O, sfântă ospitalitate, gândiam, ca M-me Roland, schimbând vorba ei 
după împrejurarea noastră, câte... se comit în numele tău! 

— Despre partea noastră, a celor de aici, noi nu ne opunem, dacă 
şi ceilalți prieteni, găsduiți la Părintele se învoiesc să mai rămânem. 
Dar ia du-te de-i întreabă. 

Inimosul învăţător într'o clipă alergă la casa Părintelui şi se în- 
toarse cu răspunsul: 

— «Să toarne cu găleata, tot plecăm». Așa mi-au spus. N'a fost 
chip să-i conving. 
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Eram sigur de răspunsul ăsta, de mai înainte. Pe noi nu ne aştepta 
nimeni la Oglinzi. Pe prietenii noştri, dela Părintele, îi trăgea aţa dra- 
gostei părintești, cu putere, într'acolo. 

Vremea era în adevăr descurajatoare: umedă și rece, — mai peri- 
culoasă decât iarna. Dublarăm rândul îmbrăcăminții de vară, punând 
pe noi câte două pardesiuri, sau mantale de ploaie peste pardesiuri, — 
cei cari ne îngrijicem să ne apărăm în contra umezelei. Pregătirăm ple- 
durile şi şalurile, să le avem la îndemână, în trăsură. Se căutară sumane, 
glugi, pentru cucoane; velințe, de pus pe picioare în trăsură; covoare; 
de întins, sub picioare; tot felul de așternuturi, de așezat deasu- 
pra coviltirului, ca să nu pătrunză ploaia. Ne echiparăm ca pentru 
Polul-Nord, parcă stam să intrăm în corabia lui Nansen. 

Când fuserăm toţi gata, îmbrăcaţi, încinşi, înfofoliţi, cu glugi şi 
pelerine în cap; înmănugaţi, îngalogaţi, greoi ca niște cavaleri medie- 
vali sub povara zalelor şi coifurilor: de două, de trei ori mai voluminogi 
decât ne-a făcut natura; abia mişcându-ne, de ţepeni ce stam, ca niște 
manechine de magazin, încărcate cu mantale. abia întorcând capul, ca 
vestitul Por-Impărat din povestea lui Alexandru Machedon — ieșirăm 
în tinda casei. 


Instantaneul prinse momentul, crezându-l demn de a rămânea în 
memoria noastră şi... a urmaşilor. 


Danţurile  «brașovencei» Plecarăm mulțumiți de toate: mulțumiți de 
cu căciula pe-o ureche, în buna găsduire, mulțumiți că plecăm, mulţu- 
ritmul zurgălăilor tuturor miti că ne-am încătărămat bine 
ferăriilor.  «Braşoveanca» ploii, mulţumiţi că doamnele erau adănostite 
se recomandă ca «Zander» sub acoperișul aşa de gros și de îngrosat al 


-Aparat, dar cântă brecu-  «braşovencei», mulţumiţi de chipurile priete- 
lui corul Peregrinilor din 
Wagner. 


în contra 


noase ce ne priveau din pragul casei, contți- 
nuând, cu expresia din lumina ochilor, a ne 
oferi sufleteşte pretioasa ospitalitate ce ar fi 
mai departe sub adăpostul căminului lor. 
Cu umbrelele deschise, în brecul nostru fără poclit, urmam de 
aproape lunguiaţa braşoveancă împestriţată, care îsi 
tirul, aplecându-l puţin într'o parte, ca o căciulă dată pe o ureche, la un 
om chefliu şi curajos, care parcă ar zice «ce am avut şi ce am perdut?> 
In adevăr, ce-i mai păsa ei de vremea de afară? Dacă ploua, apa nu pă- 
trundea înăuntru... Dacă închidea ochilor vederea naturei, o făcea cu 
dreaptă şi temeinică judecată. Ce era să veri fară? Natura se ascunsese 
sub un văl umed. Mai bine, vorba lu: V'ăhută: 

«Caută în tine însu-ți liniştea şi fericirea». 

Izolarea de excitaţiile mediului predisnune și 
viaţă internă mai bogată. Doamnele, despărțite d 
«braşoveanca> închisă, puteau filosofa în pace. 

Deşi plouase atât de mult, terenul prundos al muntelui ferise dru- 
mul de greutăţile nomolului obositor cu roţile intrate în noroiu. «Bra- 
şoveanca» noastră, măgulită, se vede, de asta, ca de o atenţie specială 
pentru ea, personal, şi cu toate că era destul de măricică, avea parcă 
poftă să sburde de bucurie, să cânte şi să joace. 


dorit eă ni-o. prelungească 


clătina usor rovil- 


pregăteşte pentru o, 
e lumea de afară în 
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Cântecul fierăriilor, al roţilor, al şurupurilor, al osiei, al spiţelor, 
al şinelor începu tot mai tare, crescând dela solo în surdină la zăngăniri 
simfonice de ţambale destul de accentuate. Muzica improvizată a fieru- 
lui şi lemnului, isbite de pietre şi de pământ, deșteptă în inima vioaie 
a «braşovencei» de munte un dor nebun de joc. Gogiamite namila de 
căruţă, purtând în cap, pe umeri, velinţe, covoare, aşternuturi de toate 
culorile, începu să salte, zăngănindu-şi zorzoanele trupului, șleumpăd,. 
ca un cazac care-şi bate căzăceasca, lovindu-și carâmbii ciobotelor cu to- 
valul palmelor osoase şi răsunătoarele podele cu naiul tălpilor țintuite. 
Și săria, şi sălta, şi cânta, și chiuia, cu coviltirul într'o parte, ținând 
tactul cu daraiaua de zurgălăi a fierăriilor, cu castanetele roților, cu ples- 
nituri de șine, cu pocniturile loviturilor de tobă. Mai mare dragul so 
privesti şi s'o asculți. 

Când era în toiul danţului, deodată se opri în loc. Ne oprirăm și 
noi, în urma ei, cu respect. Un glas din năuntru ne chema. 

— Ce o fi? 

Ne apropiarăm. 

Una din doamne care şedea chiar pe capra improvizată din o scân- 
dură, pusă în gura braşovencii, ne declară hotărît: 

— Nu mai merg mai departe în căruţa asta, măcar să ştiu că ră- 
mân aci în drum. Prefer să mă plouă, decât să-i suport sdruncinăturile... 
Nu mai pot. 

După înfăţişarea resemnată a celorlalte doamne, întelesem că gla- 
sul protestului exprima și sentimentul lor, era vox populi... Mă mir cum: 
nu-i veni rău bietei «Braşovence» de un afront așa de mare în public. 
De ciudă își dete niţel mai mult coviltirul într'o parte, pe ureche, ca și 
cum ar zice: 

— Nu-mi pasă. Ăsta mi-e cântecul, ăsta mi-e jocul. Dacă vă place! 
L'a cântat neam de neamul meu, din moşi strămoşi, din tată'm fiu. Il 
cânt şi eu, l-or cânta și urmașii mei — cât o dura neamul «braşoven.- 
celor». Dacă v'aţi stricat gustul cu urletele şi fumurile lui Toma-Bilu, 
cu atât mai rău pentru d-voastră, n'am ce vă face. 

Auzind glusul de indignare mâhnită al «braşovencii», două treimi 
din public nu îndrăsni să-și manifeste pe față părerea în contra ei. Una 
din celelalte două doamne rămase multă vreme în perplexitate. Delica- 
teța ei de simţire şi gentileța de atitudine o ţinea nehotărită, între do- 
rința de a urma glasul de protest al tovarăşei, şi aceea parcă de a nu 
jigni susceptibilitatea «brașovencei» care făcuse negreşit tot ce putuse 
ca să-şi amuzeze musafirii; dăduse tot ce avusese mai bun în arta ei 
coreografică și muzicală. Glasul autoritar al instinctului de conservare, 
însă, hotărî, în sfârşit. «Braşoveanca» fu părăsită de două treimi din pu: 
blicul femenin pe care îl legănase până atunci. De ciudă, ea lăsă covil- 
tirul și mai mult pe o ureche. 

Ca ofensă şi mai mare, la plecare fu lăsată în urmă. Brecul golaş, 
care nu avea nici măcar pălărie în cap, porni înainte. 

Nu trecu mult dela această scenă, şi nici dela Panace nu făcuse- 
răm poate mai mult de un cias, și ploaia încetă, treptat. Petece de azur 
se zăriră. Inţelesărăm accentul de bucurie pus de Columb în cuvântul 
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«pământ», când descoperi America. Noi strigarăm cer, înălțând cu recu- 
noştinţă ochii în sue. Raze de soare, diserete, luminară, ca o proecţie de 
teatru, făşii de natură înaintea noastră. Ne sălta inima de mulţumire. 

«Braşoveanca» începu şi ea a sălta şi mai vesel decât înainte, ca să 
dovedească celor din naintea ei că n'au avut dreptate s'o blameze şi să-şi 
râză de ea, aşa de crud. Văzându-se departe de ironicele observaţii cri- 
tice ale primei doamne, a cărei dreptate nu voia s'o recunoască şi a 
cărei inimă miloasă nu avusese prilej s'o cunoască, se simţi mai liberă 
în mișcările ei fireşti. Eu, voind să încerc efectele, aşa de căutate în me- 
dicină, ale aparatului «Zander>, care te scutură, te sgudue, te saltă, te 
repede în sus şi'n jos, ca să-ți reguleze funcțiunile digestive, mă aşeza- 
sem pe capră, în partea din faţă a minunatei căruţe săltăreţe. În anu- 
mite momente de avânt ale salturilor ei mortale, mă arunca așa de mult 
în înălțime, încât noroc că mă opriam cu capul de stinghia de sus u 
coviltirului, că altfel nu ştiu, zău, dela câţi metri deasupra nivelului 
munţilor m'aşi fi întors iar pe pământ. 

Atunci am priceput, sau, mai bine, am simțit motivul energic al 
protestării şi al cererii de a părăsi cu orice preț loja, pe care o legăna, 
jucând-o, cu atâta desinvoltură, neobosita «braşoveancă». 

Incălzit de speranţa azurului senin şi molipsit de buna dispoziţie 
a braşovencii, amicul B. începu și el să cânte. Asta încurajă şi mai mult 
danţul sistemului «Zander», menit parcă să ne facă ţăndări. Ultima 
treime din vechiul public, care rămăsese fidelă Braşovencei, cu o re: 
semnare eroică, se dete învinsă, în cele din urmă, părăsi terenul sufe- 
rinţelor de martir, trecu pe băncile sprintenului brec. Rămăserăm sub 
coviltirul dănţuitor numai domnii. 

Natura se limpezea treptat, mereu, păstrând pe întinsul albastru 
al cerului, pe iri pe colo, făşii rupte din haina de nori, când mai deși, 
când subţiri de tot, aproape străvezii, ca un văl de gaz, prin care pu- 
teai zări sfântul azur al nepătruneului. 

Veselia iar se lăsă, plină de poezie şi de vervă drăgălaşă, deasupra 
caravanei noastre. Proectate, dela înălțimea brecului, pe limpezimea su- 
râzătoare a spaţiului, siluetele doamnelor, cu glugile ţuguiate, ca niște 
capişoane de călugări catolici, în cap, te făceau să te gândeşti la con- 
voiul pelerinilor din Tanhăuser. Melodia corului grandios răsună în amin- 
tire, şi trebui să se auză, numaidecât, ca e sugestie muzicală inevitabilă, 
ieşind din vasta gură deschisă a Braşovencei, prin vocea locuitorilor ei 
fericiţi. Simţitoare la emoţiile artistice manifestate din forul ei interior, 
impresionabila căruţă înzorzonată însoţi, din toate puterile, tactul me: 
lodiei cu opintiri de salturi, cari dedeau glasurilor relieful amuzant al 
unor triluri involuntare, sugrumate deodată de câte un aoleu, strigat pe 
înfundate şi pe un tot ce nu-şi găsia notație în scara muzicală, nici 
acord în măsura solemnă a corului peregrinilor lui Wagner. 


Iar pe la muntele Vânătul Avurăm norocul să urcăm îndărăt, tot pe 
şi valea Negrei. timp frumos, muntele Vânătul, care ne lăsase 


o impresie încântătoare la trecerea epre 
Dorna. 
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Ne oprirăm de luarăm o. gustare la Dârmoxa. 

După masă, renunțaiu la experimentul medical al sguduirilor după 
sistemul «Zander», şi ceruiu să mi se facă loc în brec, de unde puteam 
admira încăodată splendida Vale a Negrei pânăla Broşteni. 

Soarele îşi juca razele printre nori, şi da uneori privelişti de lu- 
mini feerice, în cadrul fermecător al dealurilor înşirate de o parte şi de 
alta în lungul Negrei. Căutam să recunoaștem locurile admirate în tre- 
cerea de acum câteva zile. Repetam, în ordine răsturnată, impresiile. 

Aceleași poziţii, în altă perspectivă, redeșteptau plăcerile simţite în 
trecut, adăugând la ele ceva nou. Natura, vecinic aceeași în esenta ei, e 
vecinic alta în arătările ei de fiece moment. Noi înşine suntem alții dela 
o, zi la alta. Starea momentană a sufletului, cu care prindem arătările 
naturii, e trecătoare şi ea. Infăţișarea clipei trăite se schimbă mereu. 
Şi cine ştie dacă ee repetă vreodată întocmai! Doar amintirea, când se 
păstrează credincios, poate o mai trezeşte, uneori, în conștiință, cu lu- 
mina și tonul de altădată. 

Nouile impresii plăcute, deşteptând ecoul frumoaselor amintiri, 
făcea din calea noastră de întoarcere la Broșteni un fel de anchetă de- 
licioasă a curiosităţii sufleteşti. Revăzând locurile iubite, căutam să re- 
înviem emoţiile trecutului care ne-a fost drag. 


Halul «braşovencei», Mai era încă mult pânăla amurg, când ca- 
aproape de sfârşitul dru-  ravana noastră se apropia de Broșteni. 
mului. Dela o vreme, săltăreaţa brașoveancă, obo- 


sită de atâta danţ și chiot, se lăsa mereu să 
fie aşteptată. Ca să nu pierdem legătura unităţii de expediţie, o pofti- 
răm că meargă înainte, ceace o făcu, fireşte, cu multă mândrie, și cu 
toată eleganța de mişcări de care era în stare. Coviltirul, pornit alene 
într'o parte, moțăia somnoros, în dreapta și în stânga. Velinţele multi- 
colore depe acoperiș, ca o broboadă desprinsă pe capul unei tarante- 
Yiste frenetice, atârnau fâlfâind în mers pe creștetul pleoşit al căruţei. 
Stropită cum era de noroiu, și şoldie în mersul ei trăgănat, îţi venia să 
râzi de mila ei, pnai ales când te gândeai la falnicele ei avânturi sgomo- 
toase curând dela plecarea din Panace. Ne veni o poftă rătuăcioasă de 
glume. 

— Ce aveţi acolo, oameni buni, în braşoveanca aia? 

Intrebam ajungându-i din urmă, pe prietenii noștri. Dar ei nu mai 
puteau să nu răspunză. Moleşeala sugestivă adormitoare a braşovencei, 
cu ţârâitul ei monoton de zângănit potolit, ca torsul unei pisici lesinate 
Mingă vatră, iarna, îi molipsise și îi cufundase într'o tăcere somnolentă. 

Tot așa mai întrebasem, în drumul nostru, pe niște munteni, cari 
duceau, în nişte căruțe acoperite, fructe dela Rădăşeni la târguri. 

— Ce aveţi acolo, oameni buni? 

— Ia, nişte pere. 

Și, oprind trăsurile, cumpărasem nişte pere mari, pietroase şi dulci, 
cari ni s'au părut delicioase la drum. 

— Ce aveţi acolo, oameni buni, în braşoveanca aia? 

Repetarăm întrebarea, dând tonului o importanţă comică la pro- 
nunțarea cuvântului «braşoveancă». 
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Tachinarea prindea, mai ales că tocmai ne apropiam să intrăm în 
Broşteni. Ce mai intrare triumfală! Cum o să mergem noi alături cu o 
căruţă ca aia, deşălată, caraghioasă ca o brezaie de circ, scoasă din ser- 
viciu? 

— Ei, măi, ăia cu braşoveanca! Ce ne ţineţi drumul? Ori luaţi-a 
înainte, ori rămâneţi departe în urma noastră. Nu cumva vreţi să fa- 
ceţi lumea să creadă că mergem cu voi împreună?... Ne faceţi de râs! 

Am regretat că n'aveam în brec aparatul fotografic. Halul de râs 
jalnic al falnicei braşovence, la trecerea pe podul Bistriţei, în dreptul 
hotelului, în lumina de asfinţit a spaţiului larg dintre râuri şi dealuri, 
ar fi meritat să rămâie fixat pe placa instantaneului. 


Intorşi în Broşteni. Pregă- In Broșteni, primul om de care am dat 
tiri de popas pe noapte şi cu ochii, în curtea deschisă a hotelului, a 
de plecare pe a doua zi. tost Avrum, birjarul. 


— Ei, Avrum... Bine că nu ţi-a venit în 
cap, măi Avrum, să te duci să ne aștepți cu landoul la Târgul-Neamţu, 
ca să ne iei să ne duci de acolo la Oglinzi! 

— Da, pintru dișe?... N'aţi zie dumivostră să viu să vă aştept la 
Bruşteni? 

Tonul întrebării birjarului, cântat ovreește, și cântat acum şi mai 
caracteristic din cauza situaţiei, ne amuză și abia ne ţineam de râs. 
Jidanul se cam temea. Venisem dozr cu nişte trăsuri luate la întâmplare, 
de nevoe, când noi aveam «landou» plătit cu ziua, care sta de geaba cu 
Avrum în el. Starea de nedomirire a jidanului, încurcat de jocul neîn- 
ţeles al supărării noastre, ne ar fi îndemnat, poate, să prelungim scena 
hazlie mai mult, dacă n'am fi fost grâbiţi să ne interesăm de camere 
pentru noapte. Cine șiie dacă găsim? Găsirăm, dar, în loc de trei, câte 
ne trebuia, numai două şi un «salon», ce se închiria de obiceiu «clu- 
bului» din Broşteni, cu o masă lungă la mijloc, şi sofale lungi pe lângă 
perete. 

A doua grijă fu, să regulăm pentru masa de seară, și să întrebăm 
de păstrăvii comandaţi. 

A treia grijă, să cumpărăm merinde pentru a doua zi. 

Şi, trebuia, de astă dată, să ne grăbim, să ni le procurăm chiar 
în seara aceia, căci a doua zi era sărbătoare — «Schimbarea la Faţă» — 
și băcănia «cooperativei» ar fi fost închisă. 

Până să ni se aducă masa, care sosi cam târziu, ne 
răm în galeria pridvorului, ca să privim natura, odihnindu-ne. 
Atunci se  învederă nevoia odihnei, mai mult în arătările în 
afară ale stării noastre de oboseală, decât în sentimentul ei intern. 
Aiuriţi şi istoviţi de huruiala drumului, începurăm a vorbi alan- 
dala, în nonsensuri. Mai fiecare avu ocazia să spună câteo «nostimadă» 
boacănă, de care făceam cu toții haz. Unul, bunioară, băgă de seamă. cu 
mirare, că Bistriţa este şi în susul podului, nu numai la vale de el, si că 
apa râului curge tot aşa de repede, în valuri, şi dincolo ca şi dincoace 
de pod! 

La masă avurăm rasol de păstrăvi. Pentru drum rămânea să luăm 
pe cei afumaţi. 


aşeza= 
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A doua zi, desdedimineaţă, — dupăce ne luarăm rămas bun dela 
bunul coleg şi amic B., care ţinu să se deranjeze, ca să ne vază plecând, 
— pornirăm cu Dumnezeu, pe o vreme de un senin nehotăriît, ca o notă 
diplomatică plină de făgăduieli surâzătoare învelite în reticente stră- 
vezii amenințătoare. Cum ne o fi norocul! La nevoe, ne închidem în 
landou, și pace. 

— Mână, Avrum! 

Prietenul Drag se așeză pe capră, ca să controleze iuţeala chibzuită 
a mersului. Până seara trebuia, în mod absolut, să fim la Oglinzi... Ce 
or fi făcând copiii? 


DELA BROȘTENI LA OGLINZI 


Dela Broşteni îndărăt la Pe drum spre Borca, tot admirând din 
Oglinzi. — Demonul glu- nou poziţiile încântătoare, iar ne vizită, prin 
meţ al fantaziei încalecă intervale de repaus, demonul glumelor şi al 
şi el şi călăreşte pe lângă  născocirilor fantastice. Vremea nu părea de 
trăsură. loc dispusă să ne plictisească. Din contră. 

Farmecul seninului răcoros al dimineţii îm- 
brăca priveliştile într'un nimb de graţie pitorească. ţi aminteai de im- 
presia delicioasă a tablourilor lui Coror. 

— Adică, dece nu ne-am întoarce tot pe unde am venit, nu pela 
Stănişoara? Mai bine haide tot pela Petru-Vodă. Ne mai abatem din 
nou pela Durău... Azi e frumos pe Ciahlău. Tot poporul din împreju- 
rimi se urcă să serbeze «Schimbarea la Faţă» pe culmile superbe ale 
muntelui. Ar fi un prilej minunat să vedem şi noi sărbătoarea asta a 
naturei, care a devenit un obiceiu popular. 

— Odată acolo pe Cihalău, mai stăm vre-o câte-va zile, să vizităm 
atrăgătoarele piscuri şi adâncimi pline de vrajă. Nu-i aşa? Tot o fi 
rămas un colț de zid din nenorocita aia de cabană, să ne adăpos- 
tească. 

— Minunat. La înapoiere trecem apoi pela mânăstirea Neamtului, 
pe care am scos-o pe nedrept din programul excursiei noastre. Mai xă- 
mânem şi acolo vre-o doă zile, macar. Alifel n'are haz; nu poți gusta 
plăcerile particulare ale ținuturilor din prejur. 

— Ba nu, zău, adică ce ar fi să mergem aşa o lună de zile, cât o 
ţine căldura verei, mereu înainte, poposind pe ici pe colo, unde ne-o 
plăcea; trăind în plină natură. 

— Ce deliciu ! 

— Și dece numai atât?... Ştiţi ce? Spuse unul, cu un gest ins- 
pirat. Hai, de aici drept la Hamburg. Luăm de acolo vaporul care duce 
la Indii. Vizităm apoi Japonia. Ne întoarcem prin America. Statele- 
Unite merită să fie văzute odată. E tocmai momentul... 

— Unde lăsăm pe Avrum ? 

— Dar... când ne-om întoarce, cum găsim, unde găsim copiii? 

— Ei, până atunci, Dănel tocmai termină poate liceul; Răducu. 
clasele primare şi gimnaziul; Rodica va fi «grande demoiselle», ne va 
întâmpina în costumul grațios al modei timpului, — care nu ştim cun: 
va fi, dar stim că va fi elegant. 
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Fantazia atingea un punct sensibil. Prietenul Drag, ca trezit din- 
tr'un vis, se grăbi să zică: 

— Hei, Avrum, mână mai repede, că așa cum mergem, nu mai 
ajungem noi până diseară la Oglinzi. 

—— Da, da, repetă cu tărie glasul unei doamne depe scăunelul tră- 
surei. Hai mai repede. Să ne vedem odată acasă. 


lacă Borca! Poposim câteva minute. Ne 
Pela Borca, înainte pe  gândiam la prietinii ce-şi petreceau vara a- 
Valea Sabasei.. Alte fru- colo. Ne-or fi văzând acuma trecând cu lan- 
museţi ale naturei. —  doul, şi era vorba să ne vază venind cu plu- 
Iarba verde, plăcută ochi- tele. 


lor, crudă ispită pentru Dela Borca, părăsim calea pe care veniseni 
bieţii cai flămânzi! dinspre Călugăreni pe valea Bistriţei, și a- 

pucăm pe Valea Sabasei. Alte frumuseți, 
noi şi deosebite. Fiecare cu farmecul său particular. Cu greu te-ai pu- 
tea hotărî să dai pe una, din cele văzute azi, pe alta din cele văzute 
ieri. Și atunci, la urmă, totdeauna, comparând şi cântărind totul, ai 
crede că te-ai înșelat. Şi apoi, impresia mai atârnă de împrejurările mo- 
mentului, în natura dinafară şi în tine. 

Urcuşul încet, dulce, pe coasta înverzită a muntelui, cu privelişte 
întinsă, între păduri presărate pe dealuri, sub lumina mângâetoare a 
soarelui de dimineaţă şi sub îngăduirea unui senin atent, parcă, bine- 
voitor, la dorințele noastre, reținându-și cu voinţă stăpânitoare mişcarea 
norilor, destepta în suflete vii sensaţii delicate. Imboldirea puterilor 
vieţii, prin o înviorare nouă a simţurilor, deslănțuia energiile, trezind 
plăcerea de a trăi. Drumul neted prin fânețe te ispitia să te cobori din 
trăsură. 

Altă ispită făcea, fireşte, priveliștea fâneţelor asupra bieţilor cai, 
hrăniţi cam economic de Avrum. Iarba verde le fura ochii în dreapta 
si?n stânga. Birjarul, care nu se putuse pregăti, în Broşteni, cu fân 
pentru drum, pândia mereu prilejul să intre în vorbă cu oamenii, dacă 
nu au ceva fân de vânzare. Pândă grea, vorbă degeaba. 

Curțile, casele pustii. Oamenii, duși la biserică, pentru „Schim- 
barea la Faţă”. Puţinii ce întâlnirăm, nu aveau fân de vânzare. Abia 
cu greu hotărârăm pe unul, mai mult cu oarecari rugăminți dojeni- 
toare, învelite în făgăduieli groase, să binevoiască a vinde un braţ «le 
fân, ca să aibă caii ce mânca până mai îndeseară. 

Aveam de urcat muntele Stănișoara până în vârf, şi pe soseaua 
muntelui nu se mai putea nădăjdui să găsim nici două pae de cumpărat 
pentru alimentarea motorului bietei maşini animale de doi cai putere, 
ce trebuia să ne ducă până seara tocmai la Oglinzi. 
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Pe muntele  Stănişoara. Ce splendidă plimbare în munţi, cât urci şi 
Neînchipuită splendoare  scobori Stănișoara ! 

de vederi la urcut și la Nici nu ne-am închipuit că vom avea de 
scoborit. Ideală «plimbare admirat aşa poziţii minunate. A fost pentru 
în munti». noi o revelaţie. Ne aşteptam, după cele au- 


zite, să avem numai «un drum frumos». Am 
avut un adevărat deliciu estetic al frumosului în natură. 

Urcarea pe Stănișoara merită să se facă pentru ea însăşi. Noi o 
luasem numai ca mijloc necesar pentru un anumit scop. Am fi regre- 
tat mult, dacă, rămânând la primul nostru plan, ne-am fi întors tot 
pe calea lui Petru Vodă. 

Am fi regretat? Poţi regreta ce nu cunoşti? Poate regreta, cine 
trăieşte în ispita amăgitoare a simțurilor, ce vieaţă de înalte stări su- 
fleteşti subtile pierde, dacă nu se ridică la încântarea fină a contem- 
plării frumosului, a plăcerilor inteligenţei, a visurilor iubirii curate ? 

Trăsura mergea la pas. Câţiva ne-am coborit, să urcăm pe jos 
panta uşoară a şoselei. Ce plimbare de neuitat! Şoseaua îngrijită, pietruită 
şi netedă ca asfaltul, şerpuia în ocoliri colosale până în vârful munte- 
lui, la înălțime de 1270—1390 m. Nici nu băgai de seamă că urci, așa 
de bine ticluite erau desele zigzaguri de ridicare, întoarse unele dea- 
supra altora, ca nişte făşii albe din trâmbe late de pânză, întinse la 
înălbit pe coasta uriaşă a Stănișoarei. Le vedeai albind printre brazi, în 
caturi de cotituri suprapuse, pe înălțime deasupra capului tău, până 
departe spre vârf, unde pieriau într'o ocolire mai lungă pe brâul mun- 
telui, și le regăsiai curând urcându-se din nou în alte caturi de şerpuiri 
albe, lungi, îndoite unele peste altele. Credeai că sunt nişte încondeieli de 
făşii late paralele, crestate în munte, ca să poţi contempla  depe ele, 
dinceînce de mai de sus, priveliştile desfăşurate de toate părţile orizon- 
tului, de jur împrejurul Stănişoarei, spre munții revărsaţi departe în 
valuri înalte, și spre adâncimile văilor, deschise la tot pasul. 

In excursia moastră, a fost singura «plimbare în munţi», cu încân- 
tările neasemuite hărăzite înălțimilor. Urcarea frumoasă depe muntele 
Petru Vodă e lipsită de excitaţia variatelor vederi panoramice cari îţi 
lărgesc sufletul, provocându-l să coprindă întinderea zărilor, și dau mo- 
mentului plăcerile neobișnuite ale avântului de încordare ce ridică pu- 
terile percepției într'un salt îndrăsneț în braţele infinitului. 

Dosigur, urcarea la Durău şi impunătoarele vederi aruncate de 
înălțimile Ciablaului asupra noastră ne-au dat cutremurul sufletesc al 
sublimului. Dar la Durău ne aflam oarecum numai la poalele munte- 
lui; şi, dacă în mod excepţional, Ciahlăul te poate emoţiona, cu uriaşa 
lui înfăţişare stăpânitoare, chiar când stai la poalele lui, arătându-şi, 
ca într'o minune de înălțare a pământului la cer, măreţia s'luetei sale 
sculpturale, cu totul de altă natură sunt emoţiile ce simţi, când te poți 
urca pe coastele lui stâncoase. Priveliștea depe înălțimi spse alte înăl- 
țimi mişcătoare sau în adâncimi ameţitoare, e farmecul sguduitor nea- 
semuit ul frumuseţii munţilor. 

Urcarea pe Stănişoara dă o ideie de acest farmec deosebit acelora 
cari n-au avut prilejul să-l încerce depe culmile râpoase ale Ciahlăului 
semeţ. Nu e dat orcui să se poată apropia de răpitoarele atracţii pră- 
păstioase ale regelui munţilor. Stănişoara e la îndemâna puterilor orcui, 
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şi bătrânului ca şi tânărului, şi voinicului ca şi plăpândului. Iţi place 
să mergi pe jos? Şoseaua, netedă ca'n palmă, parcă-ţi fură picioarele 
înainte. Calci ca pe trotuarele oraşelor bine îngrijite. Marginile dru- 
mului, închise de şanţuri pietruite, pentru scurgerea apelor, sunt apă- 
rate de balustrade, în părţile despre povârnişuri primejdioase. Podurile, 
durate din piatră sau lemn cătrănit, cu înfățișarea lor trainică, îţi ins- 
piră încredere şi te chiamă să le cercetezi, ca să le spui o vorbă bună 
de trecător mulțumit. 

Nu poţi sau nu vrei să umbli pe jos? Ce bine şi lin urcă trăsura, 
domol, la deal! Unde se pomenește, pe alţi munţi, drum de trăsură, 
pânăla așa înălţime? 

Şi acum, de jos or din trăsură, aruncă-ți ochii mereu împreju- 
rul tău. Intoarce-te. Vezi ce laşi în urma ta. Uită-te înainte la minu- 
năţiile ce te întâmpină. Priveşte spre înălțimi, priveşte spre adâncimi. 
Priveşte în toate părţile. Ce pitorească înşiruire de dealuri verzi, de pă- 
duri de brazi, de râpe pietroase, de văi graţioase! Ascultă murmurul 
vieţii fără odihnă, al alergărilor de râuleţe limpezi, de pârae tapajoase, 
şi ici colo cascade gălăgioase, sclipindu-şi stropii de mărgăritare în aer, 
albind cu spuma lor de ninsoare peisajul verde al povârnișurilor. 

Câteva clădiri de cantoane pentru picherii şoselei trei până 
sus în vârf — aruncă peste sălbateca frumuseţe a munţilor, în lungul 
drumului, impresia liniştitoare a societăţii omeneşti. Unul din cantoane, 
cam la jumătatea drumului, pe un platou cochet d'asupra râuleţului 
Babșa, în perspectiva sugestivă a podului, având sub ochi fuga şerpui- 
toare a râului, în căderile de apă luminoase de spumă, dealungul unei 
văi adânci, strânse între maluri presărate cu puncte mişcătoare de oiţe 
neastâmpărate — ne-a răpit inima |... 

Ah!... Aici să petreci o vară! — ne ziceam. 

— Şi decve nu? Ba şi mai mult... 

Planul fu gata. Inchipuirea atâta atşepta, să se pună pe lucru. 


Casă găsim la canton, eerviciu asemenea. De ale mâncării? Nu e greu. 
Şoseaua e umblată. Linişte? Câtă vrei. 
cursii ! 


Şi ce mai centru bun de ex- 


Cu ciobanul din creerii 


In apropiere de canton, întâlnirăm, pe po- 
munţilor. 


vârnişul malului, ciobanul ce păzia oile îm- 
prăştiate pe valea şi prundul pârâului. In- 
trăm în vorbă cu el. Ne răspunde scurt, în monosilabe, rare, apăsate, în o 
limbă ruptă în bucăţi, ca şi călcâele opincilor lui vechi. Cu cămaşa soioasă, 
neagră, devenită impermeabilă de grăsime amestecată cu murdărie ne- 
spălată; cu o căciulă mare, îndesată pe frunte şi ceafă, de făcea una cu 
capul, — se silia să-şi aprindă o ţigare mare de foi de tutun netăiate, 
ciocnind între ele doă pietre, ca să producă scântei. N-avea nici macar 
amnar. Trăia în epoca istorică primitivă a descoperiri focului. 

Ti aprinserăm un chibrit. Bucuria lui! Apoi îi deterăm mai multe, 
să aibă provizie. Fericirea lui! Să ştie el că are, în sân, foc deagata, 
strâns într'o gămălie pusă într'un beţişor cât un ac! Ce mândrie pe el, 
ce siguranţă de stăpân al naturei! 

Şi ne gândiam, ce vieaţă! Ce distanţă şi deosebire dela conştiinţa 
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lui la aceea a unui Nant, — sau, în jos, la aceea a paşnicelor lui vite! 
In scara nesfârşită a desvoltării sufletești, câte trepte! Dacă ai putea 
să pătrunzi în taina năuntrică a atâtor ființe — dela furnică și albină 
la viperă şi crocodil — în câte feluri ai vedea oglindindu-se acolo lu- 
mea şi vieaţa. Oprindu-te numai la cazul de faţă, priveşte-le prin ochia- 
nul sufletului acestui cioban. Ce simple, sărace, înguste se văd! Priveşte- 
le apoi prin ochianul sufletului care a creat pe Faust. E vreo măsură? 


Ciahlăul alături de un moşoroiu ! 


Din panorama tot mai va- Mai departe dela cantonul ispititor, în 
riată în frumuseți noui, a: sus, începe panorama, dinceînce mai vari: 
pare uriașul deasupra ză- ată şi mai impunătoare a munților. Lanţu:- 
rilor: CIAHLĂUIL. rile lor măreţe se desfăşoară tot mai întregi 

în vederea orizontului. les parcă unele din 
altele, cu platourile lor, culmile lor, coastele lor, îci verzi, dincolo găl- 
bui, stâncoase şi pleşuve. Zarea se întinde, se lărgeşte. Pământul parcă 
mereu creşte sub ochii noştri. 

Priveliştea se închide câteodată într'o cotitură a drumului după 
perdeaua brazilor apropiaţi. Deodată se desveleşte, de mai sus, nouă și 
mai impozantă. O schimbare de decor ca la un spectacol de mai înainte 
chibzuit şi orânduit spre a produce asupra privitorului efecte tot mai 
puternice şi mai neaşteptate. 

Curând, după o cotitură, auzim dela trăsura dinaintea noastră 
strigătul : 

— Ciahlăul ! Ciahlăul ? 

Doamnele, cari priviau frumuseţile drumului de mai desus, depe 
capra trăsurii, ni-l arătau cu mâna, mişcate: 

— Ciahlăul !.... Ciahlăul!... 

Ne uitarăm, ridicându-ne. Era în adevăr el. 

Lui, toujours ! Lui partout 7 
cum zicea Victor Hugo de Napoleon. 

Silueta lui în zigzag, ca un fulger de piatră încremenit pe cer, 
domina zările depărtate, pe deasupra munţilor. 


In căutarea unui “ulăpost Cu cât se apropia vremea prânzului, în- 

pentru masa de prânz. O cepeam să asociăm de frumuseţea privelişti- 

casă nouă nouăţă părăsită lor plăcerile mesei. 

în munți. — Uite colo, când vom ajunge, să ne o- 
prim, să mâncăm ceva. 

Treceam fără să ne oprim. 

— Mai bine în vârf de tot. Şi de acolo trebue să se vază fru- 
mos; Nu mai e departe. Și apoi iacă norul ăla se cam uită la noi lung 
și cu gând rău. 

Cerul își stăpânise bine norii până atunci. Ne bucurasem de far- 
mecul naturei în voie, fără să fim tulburaţi nici de o picătură de ploaie. 
Dar cine ştie ce se poate întâmpla dintr'un minut în altul? Oarecari 
întunecimi, cunoscute mai ales din experienţa noastră de curând, se 
grămădiau şi se mişcau deasupra capetelor noastre, îngroșându-se în mod 
cam amenințător. Vârful nu mai era departe. acă îl zărim. Ajungem, 
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batem la ușa cantonului. Cantonierul iese. li cerem voie să Inăm masu 
la el în casă. Ne pofteşte să intrăm înăuntru. Avea mosafiri, veniți 
de sărbătoare, rude, prieteni. Casa era plină şi de alte ființe, decât de 
oameni, de copii şi femei; mai erau şi câini, şi pisici, şi câteva găini. 
Atât, din cele ce se vedeau... Ce o mai fi fost pe sub pat, ascunse, sau 
câte vietăţi invizibile în paturi, în strae, pe jos, pe scânduri, pretutin- 
deni, atrase şi favorizate de mediul prielnic al toleranţei nesinchisite 
de higienă, asta numai Dumnezeu o ştie. Ne oprirăm în prag. Ceva mai 
puternic decât dorinţa noastră de adăpost şi hrană, mai puternic, deși 
mai invizibil, decât micile gâjgănii ce ne chinuiseră la schitul Durău, ne 
împinse îndărăt: un miros înecător, un uer înăbuşitor, ce ne lua res- 
piraţia. 

— Oriunde, dar aici nu!... E imposibil. 

Din o întâmplare fericită, alături de canton se afla v casă nouă 
nouţă, dar nelocuită, aş putea zice părăsită. Se clădise de «Stat» pentru 
un scop oarecare, şi apoi «Statul», dupăce o zidise, îşi schimbase gân- 
dul. Noroc cu statul nostru prevăzător, care are multe gânduri și şi le 
schimbă des, că poţi astfel găsi în creştetul munților case noui, goale, 
neîntrebuinţate la nimic. Ce mai adăpost bun pentru nişte drumeţi flă- 
mânzi cari n'au unde să mănânce, și sunt urmăriți de ploae. Ce, ur- 
măriţi ! Chiar ajunşi. 

Abia intrarăm în casă, şi ploaia începu să răpâiască. Parcă atât 
nşteptase, numai să ne vază găzduiți. O atenţie mai delicată, din partea 
unor puteri cosmice, pe cari suntem obișnuiți a le numi oarbe, nici nu 
era de închipuit. 

Ne plimbarăm prin odăile goale, atârnarăm pardesiile, hainele, ga- 
lurile, de uşi, de ferestre. Căutam pe ce să mâncăm. 

—— Masa? Lite colea o sobă, cu un cotlon scos în casă, ca o Liri dă 
largă, şi tocmai atât de înalt cât ne trebue. 

Agternem faţa de masă pe «şemineul» blagoslovii, şi învelim cu 
şaluri nişte băncuţe apropiate, ca să şedem. 


Dar Ciribuc?... Căţe. bine Ciribuc!... A!... ar de Cir'buc nam 
crescut din născaro, cu ta- mai pomenit demult. 
beturi lăudnhile. Ciribuc ţipa acum Je foain.. Fusese 


foarte cuminte la dium, în săculețul iuti, 
luat odată cu el din Panace. Rar ne trezia atenţia asupra lui cu scânceli 
şi plânsete. Şi asta se întâmpla, dela o. vreme, totdeauna când stetea tră- 
sura. li plăcea duruitul trăsurii care îl adormia? Ori îi plăcea să auză 
că mergem, căci poate se grăbia şi el, din instinct, să ajungă la o situaţie 
deosebită pe care soarta i-o rezervase în vieaţă? Or altă cauză necunos- 
cută? Cine poate spune taina sufletelor? Nimic nu-l liniştea, când eta 
trăsura, decât să-l dai jos, să umble pe pământ. Atunci se învârtia de colo 
până colo, căutând, mirosind, cercetând, când mai pe departe, când mai 
pe sub roţile trăsurii. Il lăsam în voia lui. Se opria unde îi plăcea. Se 
întorcea bine dispus. Uzrcat în trăsură şi vârât în tacul lui, rămânea acolo 
liniştit multă vreme, până sta iar trăsura. Atunci iar trebuia să îl co- 
bori, ca să se plimbe. Căţel cu tabet. Era el ursit din naştere să ajungă 
departe, la o casă boerească. Atâta simţ înăscut de curăţenie şi predispo- 
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zii către obiceiuri bune, ne-a mirat. lacă un mocofan de munte bine 
crescut... din născare. Putea să spună, în felul lui, ca eroul lui Comeille, 
celebrul vers 


Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien n6es 
La valeur n'atend pas les nombre des ann&es... 


Ciribuc, acum, lăsat liber prin casă, dupăce se plimbace putin pe 
afară, țipa de foame. Şi, în orbăcăiala lui fometoasă, tot trecea şi tot 
da cu botul de vârful getelor tocmai aceluia dintre noi care nu se prea 
arătase entuziasmat de un astfel de tovarăș de drum. Ba că o să ne ţipe, 
ba că o să ne urle, ba că o să ne încurce, ba că o să ne miroasă. 

— A simțit el, săracul, că nu-l faci haz, şi se gudură, ca să-ţi u- 
tragă atenția binevoitoare asupra lui. 

Fiindcă bietul Ciribuc nici n'a prea ţipat, nici n'a urlat, nici nu 
ne-a incomodat, nici necuviinţe n'a făcut, începuse şi tovarăşul ce nu-l 
suferia la început, să se uite acum la el cu oarecare interes ce semăna 
a simpatie. Nu lăsarăm nebăgat în seamă cazul psihologic. 

— Vezi ce adevărată e legea sufletească, pe care Dante a pus pe 
Francesca da Rimini s-o formuleze? 

Amor che a nul amato amar prdenna... 

Simpatia a născut simpatia... 


— 0, que ca! 
Prin frumuseţile  indes- Ploaia n'a durat nici cât ne-a trebuit ca 
criptibile ale coborâșului să mâncăm. După masă, iute ne reluăm locu- 
de pe Stănişoara. — Ra- rile în landou. Nu mai era chip de mers pe 


murele de foc ale călinelor jos, la vale. Trăsura, cu caii odihniţi şi hră- 
împedobesc trăsura, care  niţi, o porni repede pe şoseaua ce cobora a- 
aleargă spre casă, ca o fă- cum muntele. 
clie triumfală. Oboseala sculării prea de dimineaţă şi a 
drumului plin de impresii, de până atunci, 
aduse drumeților, instalaţi comod în trăsură, liniştea unei scurte sieste 
odihnitoare sub formă de contemplaţie mută. Abia se îngânau în surdină 
nouile emoţii. Puterea de evpansiune ce se cheltuia în cuvinte, se găsia 
ocupată acum să îndeplinească rostul operei de reparaţie fiziologică, pre- 
gătit de hrană şi digestie. Excitaţiile din afară, în loc să descarce verva 
comunicativă, ne transformau parcă în îmboldiri ale rezervei energiilor 
interne şi grăbiau procesul de restaurare. Curând după aceea urmă o re- 
trezire. Privirile se căutară, cuvintele se încrucişară, descărcând, din su- 
flet în suflet, comoara de vibrații trimise dela un gând la altul. 
Exclamaţiile de mirare şi de admirare nu se mai sfârşiau! Deose- 
bit de vederile mai depărtate, chiar drumul, şi poziţiile învecinate, şi po- 
doabele cadrului înconjurător fermecau ochii. Sensaţia nouă a coboririi 
repezi prin atâtea frumuseți arunca asupra momentului sufletesc acea to- 
nalitate de melancolie a regretului, pe care o trezesc marile fericiri fu- 
gătoare, prin simţirea că trec pentru totdeauna, că trec fără să poată 
opri în loc clipele vieţii şi ale timpului. 
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Atât mai trăește din fericirea prezentului, — şi asta tot e ceva — 
cât rămân săpate din ea urmele amintirii. Până se şterg, ca un vis, și 
acestea în neantul uitării. 

Marginele şoselei, de o parte și de alta, începând din vârful Stă- 
nișoarei până departe în vale, împodobite cu buchetele roşii ale stufelor 
dese de căline şi gherghine, păreau o alee de flori, ridicate în spalier 
triumfal, spre cinstea unei mari serbări a naturei. Stacojiul brâului lor 
lat, proectat pe coapsa muntelui mândru, ondula în jos ca o eşarpă co- 
losală pânăla picioarele uriaşului. 

Ideia unei sărbători a naturei împinse adoraţia noastră pânăla... sa- 
crilegiu. Ori pânăla bigotismul sau mai bine simbolismul unor gesturi «de 
cult? 'Trăsura se opri, şi podoaba ramurilor de foc ale călinelor fu 
prinsă de ferestrele ei, de capră, de capul cailor, de hamurile lor, de co- 
dirlă, de roți. 

Ca o făclie aprinsă alerga acum landoul printre rândurile nemișcate 
de flacări, înfipte cu rădăcinile lor de amândouă laturile drumului. 

In măreţul peisaj verde al brazilor înalți, al luncilor râzătoare, goana 
veselă a torţei noastre, arzând în aurul călinelor, da nota de trâmbiţă 
a unui entuziasm, — a entuziasmului întoarcerii acasă. 

Roşul ramurelor aninate striga un înfocat ura! ce străbătea lumini- 
gurile pădurii către văile atente şi către privirea curipază a piscurilor de- 
părtate. 


I. Găvănescul 


CRESTINISM SI FOLCLOR* 


Oare mai era nevoie de o cercetare aparte a acestui ra- 
port ? Nu e destul de elocventă pecetea creștină care imprimă 
fiecare amănunt al folclorului nostru ? Nu-l întâlneşti în el la 
fiecare pas pe Dumnezeu în însuși chipul Său de lumină, ori 
în sfinţii Săi. ori în înțelepciunea rânduielilor Sale ? Nu e oare 
pătruns în destul de evident folclorul nostru de spiritul creștin 
adesea până la identificare cu el ? 

Dar punându-ne înseși aceste întrebări protestatoare, afir- 
măm implicit că există o problemă care nu se rezolvă numai 
prin recunoașterea creștinismului organic din folclorul nostru. 

Și e problema poate cea mai spinoasă în legătură cu fol- 
clorul nostru fiindcă se leagă cu însăși aceea a originilor lui. 

Nu ne-am pregătit și deci nu avem intenţia să-i încercăm 
aici rezolvirea. Ne vom mulţumi să însemnăm câteva păreri de 
om care vrea să se lămurească pe cât poate... 


Creștinismul folclorului nostru e o realitate, dar o realitate 
specifică lui, — nu una pur teologică, adică de o nedesminţită 
fidelitate față de dogme. In paginile acestei cărţi vin, cu prileiul 
cercetării diferitelor aspecte ale folclorului nostru, multe exem- 
ple în cari viziunea noastră etnică se depărtează de cea biblică, 
— urmându-și liniile ei proprii de structură, deși rămâne mereu 
creştină, în spiritul ei. In egală măsură în care viziunea noastră 
folclorică apare modelată până în amănunțimi de creștinism, ea 
asimilează din acest creștinism cu deosebire ceeace coincide cu 
adâncile sale structuri de temelie. 

Cu alte cuvinte, dacă astăzi noţiunile de folclor și crești- 
nism coincid aproape la noi, — asta nu înseamnă că au coincis 
totdeauna. Și din ceeace am deslușit din aceste linii de structură 
specifică, se poate verifica concluzia că anterioritatea în acest 
raport e a folclorului. 


Din volumul «O viziune românsască a lumii», care va apare ae 
Crăciun în Colecţia „Convorbiri Literare“. 
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Devreme ce însă, — după toate datele istoriei și ale filolo- 
giei noastre, — sântem un neam născut creștin, înseamnă că 
folclorul nostru e mai întâi de toate o moştenire. 

Asta a fost și părerea unei legiuni de cercetători dela noi, 
cari aproape un veac, până în zilele noastre, şi-au irosit ani de 
muncă în pagini de studii ilisibile și inutile astăzi, — ca să de- 
monstreze în acest folclor prezența mitologiei latine. Am cău- 
tat Traiani, Aureliani, Vestale, Zei, Eroi, acolo unde pur și sim- 
plu nu existau, — noi având cu mitologia latină tot atâta legă- 
tură câtă are orice popor al lumii care și-a însușit fărâme din 
aceiaşi străveche moștenire folclorică universală, azi numero- 
tată, clasificată și notată în cataloage de atâţia savanţi eu- 
ropeni. 

Dar să nu cădem în eroarea inițială a cercetătorilor noștri 
de care vorbeam și să întrebuințăm termenul inexact de moş- 
tenire. D 

E mai bine zis un foarte vechiu substrat în fărâme. Și nu 
e de mirare că ceeace au putut cataloga mai ușor savanții ca 
valoare universală în folclor au fost motivele basmelor, fiindcă 
basmul e tărâmul folcloric cu cele mai accentuate caractere 
arhaice. 

Dar din aceste valori universale se poate închega o lume 
organică, o viziune de care cea a folclorului nostru se apropie, 
însă cu care ea nu se identifică. Da, a existat pe o largă arie 
geografică un om vechiu, precreșiin, cu o anumită viziune și 
înțelegere a cosmosului. Neputându-l însă identifica în chip 
absolut cu cel care apare din folclorul nostru, — trebue să pre- 
supunem că alături de cultura care a dat mitologia greco-latină 
au existat și altele înrudite, între cari și cea în care își are ră- 
dăcinile cultura ce s'a cristalizat în viziunea noastră folclorică. 

Dacă cercetăm acum obicinuit științific folclorul nostru, 
adică nu urmărindu-i organicitatea ci filiaţiile de motive, înru- 
dirile lui cu folclorul altor popoare — constatăm că aceste filia- 
ţii se întind mai semnificativ în jurul nostru, pe tot spaţiul 
unei regiuni geografice pe care ne-am obicinuit s'o numim în 
uitimul timp pe bună dreptate sudestul european. 

Savanţii noştri s'au mulțumit să urmărească cu maximum 
de erudiție aceste filiaţii. Noi însă nu avem intenţia de a face 
aici știință pură adică erudiție pentru erudiție. Ci ne punem 
întrebări pe cari ni le impun înseși marile frământări ale poli- 
ticei și culturii noastre naţionale de astăzi. Și căutăm să răs- 


1348 Ovidiu Papadima 


pundem așa cum se poate deocamdată, cu nădejdea că alţii vor 
putea să le răspundă mai bine mai târziu. 

Pentru noi astfel tot ce s'a înregistrat atât de erudit nu 
sânt „influenţe“ asupra noastră dela Sârbi, Bulgari, Ucrainieni. 
Unitatea evidentă a acestui sudest european nu e numai produ- 
sul unei convieţuiri ce a adus influențe reciproce. Pentru noi, 
e mult mai logic ca apa dintr'un vas prea plină să se reverse în 
jur peste marginile lui decât să-l presupunem invadat în chip 
miraculos de apă peste aceste margini. Cu alte cuvinte sântem 
mai degrabă dispuși să admitem influenţa noastră asupra tutu- 
ror popoarelor mult mai tinere, — și ca formaţie și ca crești- 
nism, — decât noi din jurul nostru, decât să ne închipuim în- 
râurirea lor asupra noastră. Dar credem iarăși că nici nu e ne- 
voie să intrăm în această controversă, care nu numai că e di- 
ficilă ci ne duce și pe noi către un tărâm de idei pe care nu 
vrem să ajunge, încă. Fiindcă sântem deocamdată pe acela al 
căutării ariei geografice a acelei vechi civilizaţii (înrudite cu 
cea greco-latină) în care își are rădăcinile folclorul nostru. De 
vreme ce ne-am oprit la timp, însăși discuţia de până acum ne 
poate furniza o indicație prețioasă. Anume acest sudest euro- 
pean în interiorul căruia nu știm cui dintre neamurile sale să-i 
dăm primatul spiritual, — e o regiune geografică ce coincide 
în liniile ei mari cu aria de răspândire odinioară a Tracilor și 
are ca inimă cele două Dacii, cea de dincoace și cea de din- 
colo de Dunăre. 

Civilizaţia noastră folclorică ar fi deci o moștenire a civi- 
lizaţiei tracice, o ramură a marilor civilizații precreștine. 

Dar termenul de moștenire ne poate duce şi pe noi către 
premize greșite, cum i-a dus și pe cercetătorii cari au văzut în 
noi numai eredităţi latine. Folclorul nostru e o realitate ce ne 
aparține prea intim ca să o fi primit de-a gata ca moștenire. 
Folclorul nostru e rodul unei prea îndelungi și complexe ela- 
borări, care încă și azi mai continuă în mici amănunte, pentru 
ca iarăși să fie simplă moștenire. El în sfârșit e prea organic 
creștin, pentru ca să fie o simplă transmisiune și adaptare, ori 
câte condițiuni prielnice îi va fi creat dela început ortodoxiei 
spiritualitatea recunoscută a credințelor tracice. 

Mai exact zis prin urmare, — cultura noastră folclorică 
îşi are rădăcinile probabil în cultura tracică, — și tot din 
ea își trage cele mai multe din substanțe. Rădăcinele aces- 
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tea vechi și-au împins dela 'nceput tulpinele în lumina nouă și 
orbitoare a timpurilor dintăi ale creștinismului. Cei cari au 
căutat atâta la noi zadarnic tradiţii latine nu şi-au dat seama 
că ceeace aduceau nou aici acești colonişti romani, mai cu 
seamă veniţi din orient după cum se ştie istoriceşte, nu erau 
fărâmele vechii lor mitologii în care nu mai credeau, ci viața 
exuberantă și triumfătoare a creştinismului; cei cari ne-au adus 
dela început în limbă cuvintele de Dumnezeu, cruce, lege, Du- 
minecă, cuminecătură, — cum era să ne aducă în folclor cre- 
dințe despre Jupiter și Diana 2 Deodată cu ei veneau în 
schimb mulțimea de elemente de folclor oriental pe cari le-a 
pus pretutindeni în circulație creștinismul în decursul evolu- 
ţiei sale. Prin creștinism, încă şi mai mult decât prin tracism, 
noi ne-am legat dela început de Orient, depărtându-ne în egală 
măsură de Apus. Bizantinismul nostru de mai târziu, — care 
a avut ecouri adânci și în folclor, — n'a fost astfel o cotitură 
nefirească a istoriei noastre, ci dimpotrivă o consecință foarte 
normală și foarte logică a orientării rădăcinilor originare ale 
culturii noastre. 

Aici la noi elementele acestea creştine cu toată vitalitatea 
lor triumfătoare din acele dintâi veacuri de după Christos, — 
întâlneau credinţele şi gândurile despre lume ale autohtonilor. 
Cum vor fi fost aceste gânduri şi credinţe știm prea puţin — și 
asta e cauza tuturor incertitudinilor de până azi asupra folclo- 
rului nostru. 

O singură certitudine avem: spiritualitatea lor înaltă, pe 
care o mărturisesc atâţia autori greci contemporani vorbind 
de „Geţii cei nemuritori'', de origina tracică a tragediei și a lui 
Orpheu, muzicantul divin. 

Spiritualitatea culturii trace, va fi fost un receptacol ideal 
pentru cea creștină. Certa ei temelie folclorică, se va fi înfrățit 
ușor dela început cu tot uriașul material de folclor oriental pe 
care îl încorporase şi îl aducea firesc şi aici creștinismul. 


În asemenea împrejurări, folclorul nosiru nu putea să 
crească, nu putea să se împlinească, decât așa cum e€. 

Ca să ne dăm seama cât de organic au concrescut în el 
spiritul autohton și creştinismul, cât de puternic sa lăsat mo- 
delat de viziunile galileene acest spirit autohton, păstrându-se 
el însuși în adâncul rădăcinilor sale, — să cercetăm domeniul 
folcloric în care străvechile obicinuințe își puteau păstra în- 
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treaga putere și cuvântul bisericii putea găsi foarte greu in- 
trare: acela al.descântecelor. 

Atât prin originea cât și prin finalitatea lor, descântecele 
sânt, și mai mult decât basmele, partea cea mai conservatoare 
a folclorului, după cum lirica e partea lui cea mai supusă tim- 
pului. Caracterul conservativ al descântecelor se vede nu nu- 
mai din materialul lor primitiv, din organizarea lor elementară, 
ci și din lexicul lor. Ele singure păstrează cuvinte și expresii 
cari din restul limbii au dispărut de mult. Regretatul O. Den- 
susianu a făcut într'unul din cursurile sale universitare obser- 
vaţiuni concludente asupra conservatorismului lexic al descân- 
iecelor. 

Să căutăm prin urmare să le descifrăm, folosindu-ne mai 
cu seamă de culegerea și studiul fundamental al d-lui A. Goro- 
vei — „Descântecele Românilor”. 

Dela început, încă din pregătirile cari trebue să preceadă. 
descântecul, se desprinde o atmosferă dacă nu de necontestat 
creștină în orice caz de puternică și pură spiritualitate: 

„Prima condiţie este ca descântătoarea să fie bătrână. 
Dacă nu e în vârsta când este la adăpostul tuturor ispitelor, 
poftelor lumești, apoi, pentru ca descântecul ei să aibă leac, ea 
trebue să fie curată”. 

lată dela început, în loc de izbucniri primitive, surprin- 
zătoare rigori ascetice. Aceea care practică vraja, trebue să fie 
cu sufletul pur, desprins de lume. Și rigoarea aceasta e accen- 
tuată hotărît creștinește în alte prescripţii folclorice, cu privire 
la descântătoare, cari arată că ea trebue să fie bătrână pentru 
ca, în caz că trebue să ispășească păcatul de a fi încercat prea 
mult împotriva rânduielilor firii și a hotăririlor divine, adică va 
fi apelat la Diavol.eu ştire sau fără știre, — pedeapsa și moartea 
să găsească fiinţă care și-a trăit viaţa. Noţiunea creștină de 
păcat își face dela 'nceput astfel loc în descântece. 

Mecanica și finalitatea creștină a descântecelor sânt și 
mai lămurit reliefate de următoarele restricţii: 

„Descântece nu se fac Duminica niciodată. Aceasta pro- 
babil din cauză că descântecul fiind al descântătoarei iar leacul 
al lui Dumnezeu, al Maicii Domnului și al altor feţe sfinte, și 
Duminica fiind zi de odihnă, nu-i îngăduit a se recurge în ase- 
menea zi la ajutorul lor“, 

După aceste preliminarii cari ne-au lămurit deja în des- 
tul, să intrăm în lumea propriu zisă a descântecelor. 
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Precum e știut, — descântecul e un ritual magic prin care 
omul caută să alunge durerea fizică. Mijloacele întrebuințate 
în acest scop în descântec sânt extrem de diverse, după gradul 
de încredere pe care îl are descântătoarea în puterile sale. 

Toate însă își găsesc întemeierea pe o singură convin- 
gere, specifică folclorului nostru întreg; aceea a vieţii însufle- 
țite a întregii firi, care trăește în spirit după chipul și asemăna- 
rea omului, — care e la rându-i creatura cea mai asemănătoare 
lui Dumnezeu. Necazurile, durerile, bolile sânt mesagerii nedo- 
riți ai unor-duhuri răuvoitoare. Puterea acestor duhuri ar fi 
foarte limitată dacă păcatul nu l-ar da pe om în mâna lor. 
Prin suferinţa sa fizică, — am văzut și în capitolul despre pă- 
cat, — omul își plătește greșelile. De multe ori, însuși Dumne- 
zeu, ori sfinţii, sau chiar „sfintele zile greșite”' adică nerespec- 
tate, — trimit bolile ca pe niște negri mesageri, la fel cu moar- 
tea, omului care păcătueșie. 

Prin animismul lor, — durerile și bolile înţeleg vorba și 
gestul omului tot așa de firesc cum i-o înţeleg în folclor vitele, 
pomii, apa, focul, stelele. 

Toate descântecele se întemeiază pe aceste convingeri, 

In cele mai elementare, omul încrezător în puterile lui, 
ii poruncește pur și simplu boalei să fugă. li arată răspicat 
locul unde trebue să plece și starea de sănătate în care trebue 
să lase pacientul. 

Am văzut la timp câtă delicată și respectuoasă politeţe 
pune omul în raporturile sale cu firea, pe care o respectă ca 
tapt al mânilor sfinte ale lui Dumnezeu, fiind convins că ea e 
tot atât de omenește sensibilă la această atitudine a sa. De 
această sensibilitate a ei, caută să se folosească dacă nu e con- 
vins că-i va asculta porunca. li stau la îndemână alte descân- 
tece, prin cari boala e injuriată, e ofensată, ca astfel să plece 
de supărare. 

Animismul acesta pentru omul satului nostru nu e numai 
înfățișarea unei solidarități spirituale a firii ci și a unei soli- 
darităţi însdestin a întregului cosmos. Această solidaritate se 
înfăptuește într'o armonie infinită de echilibre cari își răspund 
unele altora în univers. In acest univers folcloric însă nu nu- 
mai chipul sufletesc se amestecă până la coniuzie cu cel tru- 
pesc, dar și gestul sufletesc are tot atâta putere ca și gestul 
fizic. Omul poate modifica astfel relaţiile cosmice nu numai 
prin intervenţia sa fizică ci şi prin cea spirituală. Dând de po- 
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mană bunăoară un rând de haine în lumea aceasta, sufletul său 
e sigur că va îi îmbrăcat în lumea cealaltă. Aruncând cenușa 
din casă după apusul soarelui, ea lovește în ochi pe Maica 
Domnului. Cernând o sită aici, gospodina casei îl oprește pe 
luda să roadă stâlpii pământului. 

Și invers, Spunând când e lună: Ce bine se vedel... îi 
superi pe Rohmanii de sub pământ, cari atunci nu mai văd 
bine. 

Inchipuind o întâmplare aici, ea se poate petrece aevea 
în altă parte. 

Pe aceste convingeri se bazează alte categorii de des- 
cântece. Unele imaginează fapte din natură așa de absurde 
încât nu se pot întâmpla, — și încheie afirmând că așa cum 
intâmplarea e imposibilă, cu neputinţă e și rămânerea boalei 
la cel ce suferă. Altele povestesc descreșterea boalei, — a 
umflăturilor mai ales, — într'o gradaţie perfectă dela maxi- 
mum la nimic, cu credința că boala va reproduce exact această 
gradație. 

lar dacă omul e convins că nu poate reuși singur, între- 
buințează descântece în cari face un și mai categoric apel la 
solidaritatea cosmică, chemând în ajutor soarele, luna, stelele, 
focul, cărbunii sau altă stihie ori făptură a universului, 

Cele mai multe descântece însă sânt acelea în care 
omul renunţă la orice orgoliu al său ca și la ajutorul cosmo- 
sului, ca să se roage deadreptul lui Dumnezeu, Maicii Sale, 
sfintelor și sfinţilor din apropierea Sa. Sau, neîndrăznind să 
solicite direct intervenţia Divinităţii, ameninţă boala cu pu- 
terea lui Dumnezeu și mai ales cu lucrurile în cari coboară 
această putere: cu tămâia, cu aghiasma, cu crucea, busuiocul 
sfinţit, etc. 

Până să ajungă aici, să nu se creadă că gândul său a fost 
departe de Dumnezeire. Cea mai mare parte a descântecelor 
de toate felurile, așa cum le-am cercetat, încep cu o invo- 
caţie de credință cam în felul acesteia: 


Să fie descântecu-acesta de folos, 
Doamne ajută, Isuse Christos 


Și absoluta lor majoritate are ca final o categorică mărturi- 
Sire creștină. 
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lată asemenea finaluri din culegerea din Romanați a 
d-lor D. Ionescu și 1. Daniil: 

Cu descântecul meu 

Și leacul dela Dumnezeu. 


Leac din gura mea 
Și dela Maica Precista. 


Maică Sfântă Mărie 
Leac dela mâna mea să-i fie. 


Descântecul meu 

Şi al lui Dumnezeu, 

Sfânta Troiță să-i fie de spor 
Şi-ajutor. 


Că am cerut dela Maica Domnului cheile 
Și-am descuiat toate oasele. 


Leac să-i fie Maica Precista 
Și descântec dela mine, Preda. 


La Ana Descântătoarea te-oi duce, 
Ea este cu descântecu Maicii Domnului 
Și cu leacul lui Dumnezeu. 


Sau din culegerea d-lui Gorovei : 


Leacul din descântecul meu 
Și puterea dela Dumnezeu. 


Mă închin cu descântecul 
Și Dumnezeu să vie cv leacui. 


Eu să fiu descântătoare, 
Maica Precista lecuitoare. 


Leac și veac, 
Leacu-i dela Dumnezeu, 
Nu ţi-l pot da eu. 


Nu sânt simple concesii abile făcute bisericii. Ci o pre- 
miză şi o concluzie firească a oricărui descântec. Impuse de în- 
treaga noastră viziune folclorică, în care am văzut că ultimul 
fir de praf stă în veghea permanentă a Dumnezeirii și nimic, 
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— nici binele și nici răul, — nu se pot face fără ştirea și fără 
voia Celui de Sus. Omul apelează la puterile cosmice, la lu- 
cruri chiar, fiindcă le știe făpturi și auxiliare ale Divinităţii, 
începând dela facerea lumii, ca oricine, ca păsările. 

Cu această mărturisire categorică ţinem să încheiem se- 
ria citatelor, care se poate prelungi oricât. Credem că a fost 
destul de lămuritoare, după elementele ce le-am analizat în 
paginile acestea dedicate descântecelor. 

Din tot, credem iarăși că s'a desluşit cât de adânc a fră- 
mântat fondul autohton puternica, bogata viaţă pe care a 
adus-o la noi creștinismul și cât de organic a crescut folclorul 
nostru din această frământare. 

De aceea pot coexista în el într'o armonie firească atâ- 
tea străvechi frăţii fragede cu natura și atâtea spiritualizate 
viziuni creștine, atâta dragoste de viaţa pământului și atâtea 
rigori ascetice, atâta bucurie de a trăi și atâta disciplină etică, 
atâtea încrederi primitive în sufletul omenesc al cosmosului 
şi atâtea smerenii subtile înaintea unicei străluciri a lui Dum- 
nezeu. 

Un exemplu grăitor al acestei armonii complexe poate fi 
începutul acestui frumos „„Descântec de întorsuri” : 


Bună ziua apă mare. 
Doamnă mare, 

Cum ai ieșit din râurile tale 
De ai spălat furnza şi iarba 
De smoală 

Și pietrele de rugină, 

Mai vârtos 

Cu puterea lui Christos, 

In numele Tatălui 

Și Fiului 

Și Sfântului Duh 

Şi Maica Domnului 

In Impărăţia cerului 

In lumina lumii... 


Acesta e creștinismul nostru folcloric, așa cum se vede 
aici: o imensă frăție între cosmos, om și Divinitate, în care 
trupul și sufletul se confundă, în care nu există graniţi certe 
între „împărăţia cerului" și „lumina lumii" concrete. 


Ovidiu Papadima 


W. v. GOETHE: GOTZ von BERLICHINGEN 


DRAMĂ IN 5 ACTE 


Traducere de Laura M. Dragomirescu 


PERSOANELE 


Impăratul Maximilian 

Gotz von Berlichingen 

Elisabeth, soţia lui 

Maria, sora lui 

Karl, băeţelul lui 

Georg, însoţitorul lui 

Episcopul de Bamberg 

Weislingen | 

Adelheid von | La curtea 
Walldori | episcopală 

Liebetraut 

Abatele din Fulda 

Olearius, doctor în drept 

Fratele Martin 

Hanns von Selbitz 

Franz von Sickingen 

Lerse 

Franz, însoţitorul lui Weislin- 
gen 

Camerista lui 

Metzler, Sievers, Link, Kohl, 


Consilieri imperiali 

Consilierii Municipiului Heil- 
bronn 

Judecători ai Tribunalului Se- 
cret 

Doi negustori din Nirnberg 

Max Stumpi. slujitor al Contelui 
Palatin 

Un necunoscut 

Socrul : 

Ginerele ) țărani 

Călăreţi ai lui Berlichingen, 
Weislingen și Bamberg 

Căpitani, Ofiţeri, slujitori din 
armata imperială 

Un cârciumar 

Un aprod 

Cetăţeni din Heilbronn 

Un gardian 

Paznicul temniţei 


Wild, capii ţăranilor răsvră- Ţărani 
tiți Căpetenia ţiganilor 
Dame de curte, Curteni, la Țigani 
Curtea din Bamberg Ţigănci 
ACTUL 1 


Schwarzenberg, în Franconia 


Han 


Metzler, Sievers, la o masă. Doi călăreţi la foc. Un birtaș. 


Sievers: Hănsel, încă un rachiu, și umple paharul pe cinste! 


Birtașul: Nesăţios mai ești! 


Metzler: (încet către Sievers). 


Ia mai spune odată, cum 


a fost cu Berlichingen? Așa, să plesnească ăștia din Bamberg 


de necaz! 


Sievers: Din Bamberg? Dar ce caută aci? 
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Metzler: Weislingen e sus la castel la domnul Conte, de două zile. 
Ei l-au insoţit. De unde vin, nu știu. Pe el îl așteaptă; se 
intoarce iar la Bamberg. 

Sievers: Dar cine e Weislingen? 

Meizler: Mâna dreaptă a episcopului, boer get-beget, pus să-l urmă- 
1cască pe Gâtz. 

Sievers: Să-și bage minţile în cap. 

Metzler (șoptit) Zi! (ta re). Dar de când s'au luat iar la colţi 
Gotz cu episcopul de Bamberg? Că doar se împăcaseră şi se 
înțeleseseră. 

Sievers: Inţelege-te tu cu popii, dacă poţi! Când a văzut episcopul 
că n'o scoate nicicum la capăt și tot ceilalți sunt mai tari, a 
lăsat-o mai domol și s'a grăbit să împace lucrurile. lar încre- 
zătorul de Berlichingen, nemaipomenit de lesne i-a și făcut pe 
voie, cum face oridecâteori se ştie el mai tare. 

Metzler: Ține-l-ar Dumnezeu, că tare de ispravă boer e! 

Sievers: Auzi neobrăzare, să-i prindă netam-nesam pe omul lui 
când nici nu visa! Dar crezi că se lasă? Ii purecă el cojoaca! 

Metzler: Mare păcat că a dat greș lovitura de mai deunăzi! Straș- 
nic trebuie să fi fost de supărat! 

Sievers: Așa înfuriat nu l-am văzut de multă vreme. Gândeşte-te 
că toate le cercetase până în cele mai mici amănunte: când se 
întoarce episcopul dela băi, cu câţi călăreţi, pe ce drum — 
și dacă nu-l trădau niște nemernici, i-ar fi arătat el băi de 
să-i meargă fulgii. 

Intâiul călăreț: Ce-aveţi să-l vorbiţi de rău pe episcopul nostru? 
Ori căutaţi ceartă? 

Sievers: Vezi-ţi de treabă! N'ai ce căuta la masa noastră! 

Al II-lea călăreț: Cu ce drept vorbiţi necuviincios de episcopul 
nostru? 

Sievers: Ba o să-ți dăm socoteală! Uite caraghiosul! 

l-ul călăreț (îi arde o palmă). 

Metzler: Omoară-l, câinele! 

(Se năpustesc unii peste alții). 

Al II-lea călăreț: Vino de, dacă-ţi dă mâna! 

Birtașul (despărțindu-i). O să vă astâmpărați? Ei, drăcia 
dracului! Incăeraţi-vă afară, dacă vă e de încăerat! Dar lăsa- 
ți-mi mie prăvălia în pace! (li împinge pe amândoi 
pe ușă afară). Și voi, măgarilor, ce va găsit? 

Metzler: Ține-ţi gura, Hânsel, ori te mănâncă spinarea? la fă-te în- 

coace, camarade, și le-om arăta noi afară! 
(Vin între timp doi călăreţi de-ai lui 
Berlichingen). 

I-ul călăreț: Ce e cu voi? 

Sievers: Bună ziua, Peter! Veit, bună ziua! Dincotro? 

Al Il-lea călăreț: Vezi, nu care cumva să spui ai cui suntem! 

Sievers (în șoaptă). Așa dar stăpânul vostru Goiz e pe 
aproape? 
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I-ul călăreț: Ţine-ţi gura! V'ați luat la harţă? 

Sievers: Vezi că cei doi de afară sunt din Bamberg. 

I-ul călăreț: Ce caută aci? 

Metzler: Weislingen e sus la castel, la boerul; ei l-au dus. 

I-ul călăreț: Weislingen? 

Al II-lea călăreț: (șoptit) Peter! 
(tare). Dar de când e acolo? 

Metzler: De două zile. Dar pleacă azi; așa spunea unul din oameni. 

I-ul călăreț; (încet). Nu-ţi spuneam eu că e acolo? Puteam noi 
să-l aşteptăm mult și bine! Veit! la haidem! 

Sievers: Staţi întâi să-i scărmănăm puţin pe ăștia din Bambera! 

Al Il-lea călăreț: Tot doi sunteţi și voi! Noi pornim! Cu bine! 
(pleacă). 

Sievers: Ai dracu' călăreţi! Dacă nu le dai bani, nu ridică un dege!. 

Metzler: Mă prind că au pus ceva la cale! Cui slujesc? 

Sievers: Mi-au spus să nu spun: lui Gotz. 

Metzler: I-auzi! Hai să ne răfuim cu cei de afară! Cât timp am bâta 
asta, nu mă tem de frigările lor. 


Sievers: Așa ar fi să ne răfuim și cu prinții care și pielea depe noi 
o jupoaie! 


Asta ne vine ca o pleașcă! 


Han în pădure 


Gâtz: (în dreptul ușii, sub tei). 

Unde-or fi oamenii mei? Umblu într'una, de colo până colo, 
altfel mă prinde somnul. Cinci zile și cinci nopti, tot la pândă! 
Grea trudă pentru o fărămiţă de viaţă și de libertate! Dar şi 
când te-oi prinde, Weislingen, mă răcoresc! (dă sătoarne 
vin). lar gol! Georg! — Cât am vin şi curaj, puţin îmi pasă 
de uneltirile și de ambițiile prinților. Georg! — Trimiteţi-l pe 
drăguțul de Weislingen pela toţi grangurii voștrii! Puneţi-l 
să mă ponegrească! Daţi-i înainte! Eu stau de pază! Mi-ai scă- 
pat tu din mână, popă! Dar o să mi-o plătească iubitul de 
Weislingen. — Georg! — Băiatul ăla nu mai aude? — Georg! 
Georg!! 

Băiatul (îmbrăcat într 'o platoșe prea mare pen- 

tru el). Porunciţi, stăpâne! 

Gătz: Und! te-ascunzi? Ori dormi. La naiba! Ce drăcie de îmbrăcă- 
minte e asta? Ia fă-te 'ncoace! Ştii că-ţi stă bine? Nu te ru- 
şina, băete. Arăţi viteaz. Bună ispravă dacă ai umple-o cu 
pieptul! E platoșa lui Hanns? 

Georg: Gândea că să ațipească un pic. Și şi-a scos-o. 

Gâtz: li e mai îndemână ca lui stăpân său. 

Georg: Nu vă supăraţi. l-am luat-o pe furiș și mi-am pus-o pe mine, 
apoi mi-am luat și sabia veche a tatii, din perete, şi m'am dus 
pe câmp de am scos-o din teacă. 

Gâtz: Şi te-ai învârtit cu ea? Bine le-o fi mers la ciulini și mără- 
cini. Hanns doarme ? 
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Georg: A sărit în sus când m'aţi strigat și mi-a spus că mă chemați. 
Tocmai voiam să scot platoșa când v'am auzit. 

Gotz: Du-te și du-i platoșa îndărăt și spune-i să fie gata şi să 
vadă de cai. 

Georg: De cai am văzut eu, le-am dat ovăz și le-am pus șeaua. Pu- 
teţi încăleca îndată ce-ţi pofti. 

Gâtz: Adu-mi o cană cu vin, dă-i și lui Hanns un pahar, și spune-i 
să fie voios; are dece. Dintr'un minut într'altul aştept să-mi 
vină oamenii cu-o veste. 

Georg: Ah, slăvite stăpâne! 

Gotz: Ce-i cu tine? 

Georg: Mă luaţi și pe mine? 

Gotz: Altădată, Georg; când om prinde negustori și le-om lua că- 
ruţele. 

Georg: Altădată! Tot așa spuneţi! Acum! Acum! Măcar să alerg 
în urma voastră, ori pe de lături. Măcar să adun săgețile pe 
care le trageţi! 

Gâtz: De rândul viitor, Georg! Îţi trebuie mai întâi o platoșă, un 
coif și o lance. 

Georg: la-mă acum! Dacă mă luai data trecută, nu pierdeai arbaleta. 

Gâtz: Știai? 

Georg: l-ai aruncat-o unui vrăjmaș în cap. Un om de-al lui a ri- 
dicat-o, și s'a dus. Vezi că știu? 

Gâtz: Oamenii mei ţi-au spus? 

Georg: Da. De-asta le fluer şi eu câte toate, când ţesălăm caii și-i 
învăţ fel și fel de cântece hazlii. 

Gătz: Eşti băiat de treabă. 

Georg: la-mă și pe mine, ca să vezi că sunt. 

Gâtz: Data viitoare, — pe cuvântul meu. Neînarmat n'ai ce să cauţi 
în luptă. Timpurile care or veni, au și ele nevoie de bărbaţi. 
Ascultă aici, băiete, vin vremuri grele: prinții au să-și dea 
și comorile pentru oameni pe care acum îi urăsc. Du-te, 
Georg; dă-i lui Hanns platoșa îndărăt și adu-mi vin. (Georg 
i e s e). Unde-or fi oamenii mei? Nu înțeleg. Un călugăr! De 
unde-o fi venind? 

Fratele Martin se apropie. 

Gâtz: Cinstite părinte, bunăseara! Dincotro așa târziu? Om cuvios 
și pașnic, tu întreci pe mulţi cavaleri. 

Martin: Foarte mulțumesc, Domnule! Sunt doar un biet frate, dacă 
e vorba să spun ce sunt: Augustin îmi zic la mânăstire, dar 
tot mai drag mi-e Martin, numele meu de botez. 

Gâtz: Ăi fi obosit, frate Martin și ţi-o fi sete. (Băiatul vine). 
La vreme sosește și vinul. 

Martin: Eu beau numai apă. Nu e îngăduit să beau vin. 

Gâtz: Asta face parte din jurământ? 

Martin: Nu, Domnule. Jurământul n'ar fi împotriva vinului, dar 
fiindcă vinul e împotriva jurământului, mai bine nu beau vin. 

G5iz: Cum adică? 
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Martin: Mai bine că nu înţelegeţi. Vezi, să mănânci și să bei, asta-i 
ține pe oameni. 

Gâtz: Firește! 

Martin: Voi oamenii, după ce aţi mâncat și aţi băut, parcă sunteţi 
alţii: vă întremațţi, prindeţi inimă și aveţi spor la lucru. Vinul 
vă înviorează și voioşia e mama tuturor virtuţilor. Voi, după 
ce aţi băut, sunteţi de două ori mai tari ca înainte, de două 
ori mai iute vă vin toate în gând, de două ori mai ușor vă 
croiți drumul, și de două ori mai lesne ieşiţi la capăt. 

Gâtz: Aşa cum beau eu, ai dreptate. 

Martin: Asta și vreau să spun. Pe câtă vreme DOI, 

Georg (îi aduce apă). 

EDtz (în şșoaptă lui Georg). la-o pe cărarea dinspre 
Dachsbach, pune urechea la pământ și de-'i auzi tropot de co- 
pite, aleargă încoaci și dă-mi de veste! 

Martin: — pe câtă vreme noi, după ce am mâncat și am băut, sun- 
tem tocmai pe dos de cum ar trebui să fim. Noi mistuim 
greu: se ia atuncea capul după stomac şin lâncezeala asta a 
unei vieţi prea tihnite, se ridică poftele lumești care i se suie 
mamei virtuţi drept în cap. 

Gătz: Dar un păhărel, frate Martin, tot nare să-ţi strice când dormi. 
Ai umblat o grămadă astăzi. (li întinde un pa har). 
Pentru toţi luptătorii! 

Martin: Domnul fie lăudat! (ciocnesc). Eu pe trântori nu-i pot 
suferi; firește, nu spun că toţi călugării sunt trântori. Fac şi 
ei ce pot. Tocmai mă întorceam acum dela St. Veit; acolo am 
şi rămas peste noapte. Starețul ma dus în grădină. E stupul 
lui, grădina. Ce mai salate! Să vezi acolo verze! Conopide și 
anghinare ca alea nu găsești în toată Europa. 

Gâtz: Dar nu e treabă de dumneata. 

(Se ridică, se uită în ealea flăcăiandrului, 
și se întoarce ian). 

Martin: Ba de-ar fi vrut Dumnezeu, mai bine mă făcea grădinar ori 
spiţer. Ce fericit aș fi fost! Starețul ţine la mine. Mânăstirea 
mea e la Erfurt, în Saxonia. Și cum știe că nu-mi place să stau 
degeaba, mă mai trirsite încoaci şi încolo, pe unde are câte 
o nevoe. Acum mă duc la Episcopul Constanţei. 

Gâtz: încă un pahar! Noroc! 

Martin: Şi dumitale! 

Gătz: Dar dece te uiţi așa la mine, frate? 

Martin: Mă uit cât de bine vă stă în armură. 

Gătz: Poate ai vrea și dumneata una? E grea și greu de dus! 

Martin: Dar ce nu e greu de dus pe lume? Mie nimic nu-mi pare 
mai greu decât să nai dreptul să fii om. Sărăcie, curăţie și su- 
punere — îrei jurăminte ce, fiecare luat în parte, trebuie să-i 
pară naturii cel mai greu de dus, întratât de grele sunt 
toate. O viaţă întreagă să stai să înduri fără de împotrivire 
o asemenea povară, ori de nu, să cazi sub una cu mult mai apă- 
sătoare, — aceea a conștiinței. Ce mai pot să însemne greu- 
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tăţile vieţii voastre, pe lângă jalea unei asemenea vieți în care 
instinctele nvastre cele mai firești, care ne aduc pe lume, în 
care creștem și ne desăvârșim, -unt mai dinainte osândite, 
dintr'o înţelegere greșită de a ti şi mai aproape de Dumnezeu? 

Gâtz: Dacă jurământul dumitale n'ar avea atâta sfințenie, mai că 
te-ași îndemna să îmbraci o armură, să încaleci pe cal și să 
pornim împreună. 

Martin: Unde dă Dumnezeu ca umerii mei să mai aibă puterea să 
ducă armura, și braţul tăria să străpung pe dușman de pe 
cal? Biată mână slăbănoagă obișnuită acum doar să duci cru- 
cea, stindarde de pace, și să vânturi cădelniţe, — cum să mai 
mânuiești tu lance și spadă? Glasul meu înmuiat de Ave Ma- 
ria și Aleluia ar fi pentru dușmani doar un simbol al slăbi- 
ciunii, în timp ce al tău i-ar stăpâni. Altfel nici un jurământ 
din lume nu m'ar opri să mă întorc iarăși la viaţa firească, așa 
cum a lăsat-o Dumnezeu. 

Gâtz: Intoarce-te atunci iar la tine, și fii fericit. 

Martin: Numai pentru întoarcerea dumitale beau. Cât despre în- 
toarcerea la mine în colivie, în nici un caz nu e o fericire. Când 
dumneata te vei întoarce, nobile cavaler, între zidurile dumi- 
tale, sigur pe vitejia și puterea dumitale pe care oboseala nu 
le poate supune, și când după vreme îndelungată, sigur că 
te-ai pus la adăpost de dușman, te-i culca fără arme pe pat 
și te-i destinde pentru un somn bun care o să-ți tihnească mai 
mult decât mie băutura după ce am răbdat de sete o zi în- 
treagă, — atunci da, dumneata poţi să vorbeşti de fericire! 

Gătz: Chiar și atunci e așa de rară! 

Martin (mai cu căldură). 

Oricât de rară, dar simţi atunci că ţi se deschide cerul! Când 
te-'i întoarce încărcat de pradă luată dela dușman și ţi-ăi 
aminti: pe ăsta l-am străpuns de pe cal înainte să apuce să-și 
descarce arma, și pe ăsta l-am doboriît grămadă, apoi te-'i în- 
drepta spre castelul dumitale şi — 

Goâtz: Ce vrei să spui? 

Martin: — și când femeile — (Ciocnește). In sănătatea soţiei 
dumitale! (Iși șterge ochii). Sigur că ai o soţie? 

Gâtz: Una nobilă și minunată! 

Martin: Ferice de cine are o soţie înțeleaptă! E ca și când ar trăi 
două vieţi. Eu nu cunosc femei și totuși femeia a fost cununa 
creațiunii. 

Gâtz (în sine). Mă uluește! Vitregia soartei lui îl roade în suflet, 

Georg (venind în grabă). Stăpâne! Vin cai în goană. Doi! 
Ei trebuie să fie! 

Gâtz: Adu-mi calul! Hanns să încalece! Rămâi cu bine, dragă frate! 
Domnul să te îndrumeze! Fii tare și răbdător,; îţi poartă Dum- 
nezeu de grijă. 

Martin: Te rog, numele dumitale. . 

Gâtz: Mă grăbesc! Rămâi cu bine! (li întinde mâna stângă). 


W, v. Goethe: Gătz von Berlichingen 136? 


Martin: Dece-mi întinzi stânga? Ori nu sunt vrednic de dreapta unui 
cavaler? 

Gătz: Impărat de-ai fi, tot cu stânga ar trebui să te mulţumești. 
Dreapta mea, măcar că în lupte a arătat ce poate, nu mai 
simte strângerea prietenească: E una cu armura ce o îmbracă: 
vezi-o, e de fier. 

Martin: Atunci ești Gâtz von Berlichingen? Mulţu mescu-ţi, Doamne, 
că mi-ai îngăduit sâ-l văd pe omul pe care prinții îl urăsc, iar 
năpăstuiţii îl caută! (li ia mâna dreaptă). Lasă-mă, te 
rog, lasă-mă să sărut mâna asta! 

Gâtz: Nu trebuie — 

Martin: Lasă-mă! Tu, mână mai de pret ca orice relicvă. prin care 
s'a scurs cel mai sfinţit sânge, mână fără viaţă, dar însufleţită 
de credința în Dumnezeu a celui mai nobil dintre oameni. 

Gâtz (îşi aşează coiful şi ia lancea). 

Martin: Era la nni un călugăr acum un an și mai bine, care te văzuse 
atunci când ai fost rănit, la Landshut. Tot ce ne-a povestit, tot 
ce-ai pătimit şi ai suferit atunci când te-au lăsat beteae într'o 
vocaţie ca asta, apoi cum ţi-ai adus aminte să fi auzit cândva 
de unul care a rămas tot numai cu o mână și totuși multă 


vreme a mai fost un viteaz de frunte, — n'am să uit nici- 
odată. 


Cei doi călăreţi svsesc. 


Ep (se Mace pre ei PO i tre "Psiho sec re 
șoaptă). 

Vartin: (spunând mai departe). — Nu, nam să uit nici- 
odată =u ce minunată înălțare și credință în Dumnezeu zice 
că-ai spus: «Şi dacă-aș avea douăsprezece mâini şi Tu, Doam- 
ne, ţi-ai întoarce faţa dela mine, de ce folos mi-ar fi? Așa, 
numai cu una — 

Gâtz: In pălure la Haslach, dar! (Se întoarce către Mar- 
tin). Rămâi cu bine, scumpe frate Martin! (Il îmbră- 
țișează). 

Martin: 1!u mă uita; nici eu nu te uit! 

(G&tz pleacă) Ah, parcă ardea inima în mine de cum 
l-an văzut. Nimic nu spusese încă și totuși părea că-i văd 
pâna'n adâncul sufletului. Ce minunat e un om mare! 

Georg: Siinţa Ta dormi la noi? 

Martin: Aveţi un pat? 

Georg: N'avem. De pat știu numai din auzite. In han la noi navem 
decât paie. 

Martin: Şi aiva sunt bune. Cum te chiamă? 

Georg: Georg Sfinţite! 

Martin: «C(îeu'g». Viteaz sfânt ţi-ai ales ca patron! 

Georg: Zice că era un luptător. Asta aș vrea să fiu şi eu. 

Martin: Stai! (Caută într'o carte de rugăciuni și-i 
întinde băiatului o iconiţă). Uite-l! Fii ca el, 
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fii de treabă, fii cu frica lui Dumnezeu! (Martin se de- 
părtează). 
Georg: Ah, ce mai roib! Oiu avea eu vreodată unul aşa? Şi armură 


de aur! — Spăimos balaur! Acum “”înez după vrăbii. Sfinte 
Gheorghe! fă-mă mare și tare, dă -i 2 lance ca asta, dă-mi 
o armură și un cal, — și apoi trimite-mi balauri! 


Castelui lui Gâtz 
Elisabeth, Maria, Karl, băețelul lui Gâtz. 


Kavl: Te rog, mătușico, mai spune-mi povestea cu copilul cel mi- 
lostiv. E așa de frumoasă! 

Maria: Spune-o tu, hoţoman mic, să văd cum ai ascultat. 

Karl: Stai nitel, să-mi aduc aminte. A fost odată, — da, — a fost 
un copil, si mămica lui era bolnavă, şi atunci copilul s'a dus — 

Merita: Nu așa. Și i-a spus mămica: Dragul meu băețaş — 

harl: Eu sunt boinavă — 

Maria: Și nu pot să mă scol — 

Kaul: Și i-a dat un ban și i-a spus: du-te să-ți cumperi ceva de mân- 
care. Și a venit un om sărac — 

Maria: Copilul s'a dus, dar a venit la el un bătrân care era — spune, 
Karl! 

Karl: Care era — bătrân — 

Maria: Firește. Care abia putea să meargă, și i-a spus: băeţaș dragă— 

Karl: Dă-mi și mie ce te lasă inima; de două zile nam luat nici o 
bucăţică de pâine. Și copilul i-a dat banul — 

Maria: — pe care-l avea pentru mâncarea lui. 

Karl: Și atunci i-a spus bătrânul — 

Maria: Și atunci l-a luat bătrânul pe copil — 

Karl: — de mână și i-a spus. — Dar era un bătrân frumos și stră- 
lucitor; și i-a spus: Dragul meu copil — 

Maria: Maica Domnului îţi răsplătește milostenia ta prin mine: pe 
orice bolnav îl vei atinge — 

Karl: Cu mâna — a dreaptă, mi se pare. 

Maria: Da. 

Karl: Se va însănătoși pe dată. “ 

Maria: Copilul alergă acasă și nici că mai putu să vorbească de 
bucurie — 4 

Karl: A luat-o pe mămica lui de gât și a plâns de bucurie. 

Maria: Şi atunci a spus mama: Ce bine mă simt! Și a fost — spune 
Karl! 

Karl: Și a fost — Și a fost — 

Maria: Hai, unde te gândeşti? — Și a fost vindecată. Și de atunci 
copilul a vindecat regi și împărați și așa sa îmbogăţit, încât 
a ridicat o mânăstire mare. 

Elisabeth: Nu pot să pricep unde o fi întârziind soțul meu. Cinci 
zile și cinci nonți de când a plecat. Și spunea că dă repede 
iovitura. 
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Maria: Eu sunt tot cu griiă. De-ar fi să am un bărbat așa, tot prin- 
tre prim=jdii, — cred că aș muri din primul an. 

Elisabeth: Mulţumesc lui Dumnezeu că ma făcut mai tare. 

Karl: Dar dacă e atâta primejdie, dece trebuie să plece tata? 

Maria: Așa gânaește el că e bine. 

Elisabeth: Așa trebuie, Karl dragă. 

Karl: Dece? 

Elisabeth: Nu știi cum a plecat și rândul trecut când ţi-a adus fran- 
zeluțe? 

Karl: Imi mai aduce? 

Elisabe'h: Poate că da. Vezi tu, atunci era vorba de un croitor din 
Stuttgart, care era un arcaș minunat și care a câștigat la Colo- 
nia premiul cel mare de tragere la ţintă. 

Karl: Cât de mare? 

Elisabeth: O sută de taleri. Şi la urmă n'au mai vrut să i-l dea. 

Maria: Nu e aşa, Karl? Ce urât! 

Karl: Vai, ce urât! 

Elisabeth: Atunci a venit croitorul la tăticul tău și l-a rugat să-i 
ajute să-și ia banii. Și s'a dus el atunci la Colonia, a prins 
pe vre-o doi negustori și atât le-a stat de cap, până le-a scos 
banii. Spune, tu n'ai fi făcut tot așa? 

Karl: Nu, că până acolo trebuie să treci printr'o pădure mare, mare, 
unde sunt țigani și vrăjitoare. 

Elisabeth: Halal băiat să se teamă de vrăjitoare! 

Maria: Ai tu dreptate, Karl. Rămâi tu aici în castelul tău și fii un 
cavaler bun și mărinimos. Găsești și pe moșia ta destule pri- 
lejuri să faci bine la oameni. Chiar și cei mai cinstiți dintre 
cavaleri, tot aiung în isprăvile lor să facă mai multă nedrep- 
tate decât dreptate. 

Elisabe'h: Surioară dragă, nu-ți dai seama ce spui! Ufide dă Dum- 
nezeu să ne fie copilul mai viteaz cu vremea! Dar să nu-i se- 
mene lui Weislingen care se poartă așa de urât cu bărbatu-meu! 

Maria: Să nu ne pripim să judecăm, Elisabeth! Și tu, și frate-mev 
sunteţi acum îndârjiţi! Eu care stau și privesc mai de departe, 
îmi dau mai bine seama. 

Elisabeth: N'are nici un fel de scuză. 

Maria: Dar tot ce-am auzit despre el, ma minunat! Până și bărba- 
tu-tău, câte lucruri bune și frumoase spunea de el! Şi cu ce 
drag își amintește de vremurile când erau împreună copii de 
casă la Markgraf! 

Elisabeth: Se poate. Dar cum îl mai judeci pe-un om care-și spio- 
nează pe cel mai bun prieten, care-și vinde serviciile la vrăj- 
mașii soțului meu, iar împăratului nostru care ne era atât de 
binvoitor, îi umple capul cu tot felul de minciuni! 

Carl: Tata! Vine tata! Auzi paznicul din turn cântă cântecelul! Iute! 
Deschideţi porţile! 

Elisabeth: Vine cu pradă! 
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Călărețul: Am fost la vânătoare. Venim cu vânat! Bine v'am găsit, 
nobile Doamne! 

Elisabeth: L-aţi prins pe Weislingen? 

Călărețul: Pe el cu trei călăreţi. 

Elisabeth: Cum de-aţi întârziat atât? 

Călărețul: Am stat la pândă după el între Niirnberg și Bamberg. El 
nu se arăta deloc și noi îl știam că e pe drum. Când colo am 
aflat că el o luase prin altă parte și stătea liniștit la Contele 
de Schwarzenberg. 

Elisabeth: Şi pe ăla ar vrea să ni-l facă vrăjmaş. 

Călărețul: Și îndată i-am spus stăpânului. Sus atunci! Și am pornit 
călări în pădure la Haslach. Când ce să vezi! Cum mergeam 
noi așa în miez de noapte, dăm în drum peste o stână unde 
tocmai intraseră cinci lupi și făceau prăpăd mare printre oi. 
S'a 'nveselit atunci stăpânul și a spus: Semn bun, băeţi! Noroc 
la toţi, noroc și nouă! Și ne-am bucurat și noi. Tocmai atunci 
iaca pică și Weislingen cu patru oameni călări. 

Maria: Cum îmi bate inima! 

Călărețul: La porunca stăpânului, eu cu încă un tovarăș așa l-am 
încolţit, de n'a mai putut cârmi nici încoaci, nici încolo, iar 
boerul cu Hanns i-a luat în primire pe oameni. Unul din ei 
ne-a scăpat însă. 

Elisabeth: Sunt curioasă să-l văd. Se întorc degrabă? 

Călărețul: Au și început urcușul din câmpie. Intr'un sfert de ceas 
sunt aci. 

Maria: Ce abătut trebuie să fiel 

Călărețul: Destul de mohoriît arată! 

Maria: Ce durere pe mine când l-oiu vedea! 

Elisabeth: Și tu! — Mă duc repede să îngrijesc de ale mâncării. 
Trebuie să vă fie o foame la toţi! 

Călărețul: Pe cinste! 

Elisabeth: Uite cheia dela pivniţă; adu vin din cel mai bun! Merită. 
(iese). 

Karl: Vin și eu, mătușico! 

Maria: Vino, băeţaș! (iese). 

Călărețul: Nu-i seamănă lui tat'-său. Altfel se ducea la grajd! 


Goâtz, Weislingen, slujitorii. 


Goiz: (punând pe masă coiful și lancea). 
Scoateţi-mi armura şi daţi-mi pievtarul! Ce bine am să mă 
simt în voe! Frate Martin, aveai dreptate! Incordaţi ne-ai mai 
ținut, Weislingen! 

Weislingen: (nu răspunde și umblă de colo până 
colo). | ; 

Gâtz: Hai, vino-ti în fire! E timp să-ţi scoţi armura! Unde-ţi sunt 
hainele? Doar nu s'or fi pierdut! (Către un slujitor). 
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Cereţi-i lucrurile dela oamenii lui, desfaceţi-le, şi vedeţi să 
nu facă picioare. Nu e vorba, aș putea să-ți împrumut şi de 
ale mele! 

Weislingen: Rămân cum sunt; mi-e tot una! 

Gătz: Să-ţi dau o haină de-a mea; e bună, dar e o simplă cămaşă de 
in. Mie tot mi-a rămas strâmtă. Am avut-o la nunta Contelui 
Palatin, tocmai în vremea când episcopul d-tale tuna și ful- 
gera împotriva mea. Îi scufundasem cu două săptămâni înainte 
două corăbii pe Main. Parcă mă văd suind cu Franz von Sic- 
kingen scara la birt la «Cerbul din Heidelberg». Până a nu 
ajunge în capul scării, se face într'o parte un fel de balconaș 
cu pălimar Acolo era episcopul și când să treacă Franz în 
dreptul lui, i-a întins mâna — şi mi-a întins-o și mie cum ve- 
neam în urma lui. Am râs pe sub mustață și mam dus la 
Landgraful von Hanau care mi-era foarte drag: Ştii, zic, că 
episcopul mi-a întins mâna. Mă prind că nu ma recunoscut. 
Când a auzit episcopul, fiindcă vorbeam în adins tare, a venit 
înfuriat înspre noi ca să-mi spună: Da, să ştii, pentru că nu 
te-am cunoscut ţi-am întins mâna. Și i-am răspuns: Prea lu- 
minate, am văzut că pentru că nu m'ai cunoscut mi-ai întins 
mâna. Dacă e așa, poftim, ia-ți mâna înapoi. I sa roşit prin- 
chindelului și gâtul de mânie, de parcă era un rac fiert şi sa 
dus înăuntru la Contele Palatin Ludwig și la Prinţul de Nassau 
ca să se plângă. De câte ori am mai râs de atunci încoace pe 
chestia asta! 

"Weisiingen: Aș dori să rămân singur. 

Găâtz: Dar pentru ce? Nu mai fii așa mâhnit! Nu înseamnă că dacă 
ești în puterea mea, am să mă port ca un tiran. 

Weislingen: Nici nu m'am temut. Îţi faci datoria de cavaler. 

Gâtz: Şi știi că mi-e sfântă. 

Weislingen: Sunt prizonier: restul nu mă privește. 

Gâtz: N'ai spune asta, dacă ai avea de aface cu prinți care te-ar fi 


ţinut legat în lanţuri în cine șşiie ce turn adânc, cu un paznic 
pus să-ţi alunge somnul. 


(Vin sluiitorii cu haine). 


Weislingen: (își scoate armura și-şi schimbă haina). 


(Intră Karl). 
Karl: Bună dimineaţa, tăticule! 
Gâtz: (îmbrăţișându-l). Bună dimineaţa, flăcăule! Cum aţi 
dus-o voi zilele astea? 
Karl: Foarte cuminte, tată! Mătușica așa spunea: foarte cuminte! 
Gâtz: Bravo! 
Karl: Mi-ai adus ceva? 
Câtz: De astă dată nu. 
Karl: Am învăţat multe. 
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-Gâtz: Ce spui! 

Karl: Să-ţi spun povestea cu copilul cel milostiv? 

Gâtz: După masă. 

Karl: Și mai știu ceva. 

Gâtz: Ce-o fi? 

Karl: Jaxthausen e un sat cu un castel pe malul râului Jaxt şi care 
de două sute de ani aparţine Cavalerilor de Berlichingen, din 
tată în fiu. 

Gătz: Ştii cine e Cavalerul de Berlichingen? 

Karl: (rămâne cu ochii în gol). 

Gătz: (în sine). De atâia învățătură nu-l mai cunoaște nici pe 
tat'său. Al cui e Jaxthausen? 

Karl: Jaxthausen e un sat și un castel pe malul râului Jaxt. 

Gâtz: Eu altceva te-am întrebat. [i știam toate cărăruile, toate dru- 
meacurile și vadurile până să știu cum îi zice râului, satului şi 
cetății. — Mamă-ta e la bucătărie? 

Karl: Da, tăticule! Face mâncare de napi și a pus un miel la frigare. 

Gâtz: Și pe asta o știi, meștere bucătar? 

Karl: Și mie mi-a pus mătușica un măr la cuptor. 

Gâtz: Crud nu poţi să-l mănânci? 

Karl: Copt e mai bun. 

Gătz: Apoi tu le vrei toate altfel. — Weislingen, mă întorc numai- 
decât, Să-mi văd întâi nevasta. Vin' cu mine, Karl. 

Karl: Dumnealui cine e? 

Gătz: Intinde-i mâna și spune-i să fie vesel! 

Karl: Domnule, poftim mâna și fii vesel! Masa e aproape gata! 

Weislingen (îl ridică în sus și îl îmbrățișează). Co- 
pil fericit care n'ai altă amărăciune decât că nu vine mai re- 
pede supa! Să te bucure Dumnezeu de băiat, Berlichingen! 

Gâtz: Unde e lumina mai multă, e și umbra mai mare. Dar mai bine 
așa! la să mă îngrijesc eu de câte ceva. (lese). 

Weislingen: O, dece nu pot să mă trezesc și să-mi zic că toate n'au: 
fost decât un vis? Sunt dar în mâna lui Berlichingen de care 
abia mă desprinsesem sufletește, de a cărui amintire fugeam 
ca de foc, — pe care voiam să-l subjug! In vreme ce el e tot 
visătorul Gotz de altădată. Doamne Sfinte, la ce-o să ducă 
toate astea! Iată-te din nou, Adelbert, în sala asta unde copii 
sburdalnici, alergam ca să ne prindem, când îl iubeam și mă 
uitam la el ca la sufletul din mine. Dar cine ar putea să-i fie 
aproape și să-l urască? Ah, ce umilit mă simt aci! Cum v'aţi 
dus, vremi fericite, când bătrânul Berlichingen stătea aci lângă 
cămin și noi doi ne fugăream în jurul lui și ne iubeem ca 
niște îngeri!— Ce îngrijorat o fi enisconul şi prietenii mei! Ştiu 
eu bine că tot ţinutul are să fie în frământare pentru întâm- 
plarea asta nenorocită. Dar ce folos! Imi pot ei da ce nă- 
zuesc eu? 

Gâtz: (cu o sticlă de vin și un pahar). Până la masă, 
să bem un păhăruţ! Poftim, stai jos și fii ca acasă. Zi-ţi că ai 
venit la Gotz ca pe vremuri. E timp de când nu ne-am mai: 
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văzut şi n'am mai golit un pahar împreună! (Inchin ă). No- 
roc şi voioșie! 

Weislingen: Vremi trecute! 

Câtz: Ba să ferească Dumnezeu! E drept că zile mai fericite ca ace- 
la de odinioară la Curtea Markgrafului, când dormeam și aler- 
gam împreună — n'au să mai vină. Cu ce înduioșare mi-aduc 
aminte de copilărie! Mai știi când m'am certat cu polonezul 
şi când i-am trecut cu cotul prin părul frezat și pomadat? 

Weislingen: Era la masă, și-a aruncat cu cuțitul după tine. 

Gătz: Și eu i-am tras o sfântă de bătaie! Tu ai rămas de atunci cer- 
iat cu toată șleahta lui — iar noi doi eram veșnic nedespăr- 
țiți în toate, ca doi tovarăși buni. După asta ne cunoșteau 
toți. (Ciocnește șiînchină) «Castor şi Pollux!» Par- 
că-mi creștea inima ori de câte ori îl auzeam pe Markeraful. 

Weislingen: Episcopul de Wiirzburg ne poreclise așa. 

Găiz: Om luminat și inimă deschisă! Cât oiu trăi am să-mi aduc 
aminte de el cum ne răsfăţa, cum ne lăuda că suntem una 
în tot ce facem și cum fericea el pe omul care pe prietenul lui 
îl socotește ca pe un trate gemăn! 

Weislingen: Nu-mi mai vorbi de asta! 

Gătz: De ce nu? Eu, după lucru, nu știu o fericire mai: mare decât 
să-mi amintesc de trecut. Bine înţeles mă doare când mă gân- 
desc cât erarn de legati într'un cuget, la bine şi la rău, şi cum 
îmi închipuiam pe vremea aceea că așa aveam să rămânem 
toată viaţa. Nu era asta singura mea mângâere atunci, la 
Landshut, când un glonţ îmi retezase mâna iar tu mai mân- 
gâiat și m'ai îngrijit mai mult decât un frate? lar eu nădăj- 
duiam: Adelbert are să-mi fie mâna mea dreaptă? Și acum — 

Weislingen: Ah! 

Gâtz: Dacă mai fi ascultat tu atuncea când am stăruit de tine să 
„plecăm împreună la Brabant, rămâneam aceeași. Dar tu te-ai 
dedulcit la viaţa aceea ticăloasă dela Curte și te-ai întins la 
vorbă lungă cu femeile Nu-ţi spuneam eu într'una când tot 
vorbeai cu târâturile alea și le tot povesteai, ba de case sparte, 
ba de fete înșelate, ba de cutare ori cutare femeie că are pie- 
jea serunțuroasă, ori ie miri de câte fleacuri toate, ca să le 
faci să râdă, nu-ţi spuneam eu: Adelbert, ai să ajungi un om 
de nimic? 

Wei:lingen: La ce toate astea? 

Gâtz: Oh, de-aş putea ori să uit, ori să fi fost altfel! Nu ești tu tot 
atât de liber şi de nobil prin naştere ca orișicare altul în 
Germania, — tot așa de indenendent, supus numai îmvăratu- 

'ui? Penvuce să te pleci în faţa unor vasali? Ce ai tu dela 
Episcop? Atât că ţi-e vecin și că ar putea să te sâcâie? Dar tu 
n ai braţe și n'ai prieteni ca să-l sâcâi și tu? Face ca numai 
pentru atât să-ţi nesocoteşti dreptul tău de cavaler liber care 
ascultă numai de Dumnezeu, de Impărat și de sine însuşi? 
Tiace ca să te târăşti :n faţa unui curtean josnic, a unui îngâm- 
fat şi veninos de por:ă? 
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Weislingen: Lasă-mă să vorbesc! 

C6iz. Ce-ai mai avea de spus? , 

Weislingen: Tn îi vezi pe prinți cum îi vede lupul pe ciobani. Li 
ccărăşti că !e apără În oameni pământul şi averea? Dar au ei 
o cli-.ă de răgaz din partea cavalerilor nedrepţi care le omoară 
supuşii pe la toate raspântiile și le pustieşte satele şi caste- 
lele? Şi când pe de altă parte, vezi că însuși scumpul nostru 
Impărat pertru pămanturile lui atât de amenintate de vrăi- 
mași] de veacuri, cere ajutor dela state, care însă abia pot 
să-și apere pielea lor, — nu crezi că prinții au fost fericit 
inspirați! când s'au gândit la mijloace care să aducă liniștea 
în Germanie și să vegheze la binele fiecăruia în parte, pentru 
ca mare și mic să se bucure de foloasele păcii? lar nouă, Ber- 
lichiagen ne iei în nume de rău că ne punem sub scutul celor 
iai apropiaţi în caz de ajutor, în loc să recurgem la puterea 
imperiala depărtată, care nici pe ea nu se poate apăra? 

Gâtz: A, da! Inţeleg, Weislingen! De-ar fi prinții așa cum ni-i în- 
lăjișezi d-ta, toți am avea ce dorim: liniște și pace! Cred şi 
eu! Asta vrea orișica pasăre de pradă: să-și sfâșie prada în 
tihnă. «Binele fiecăruia în parte»... Atâta griiă să aibă ei! Şi 
pe Impărat îl duc de nas într'un chip neobrăzat. El e de bună 
credinţă și ar da mult să îndrepte situaţia! Nu e zi dela Dum- 
nezeu însă, să nu vină tot alt potlogar și tot cu alte soluţii. 
Impăratul își ia măsuri în pripă, cum însă n'are decât să spună 
un cuvânt pentru ca o mie de mâini să se şi apuce de lucru, 
1 se pare că tot atât de lesne au să le şi ducă până la capăt. 
Plouă atuncea legi peste legi care însă rând pe rând sunt 
toate date uitării. Priatii apucă lacomi tot ce le poate folosi 
lor și se întrec să facă paradă de vorbe late despre «liniştea 
ȘI siguranța imperiului». pân' ce apucă să-i pună pe cei slabi 
și oropsiţi sub călcâi Mă prind că mulţi dintre prinți dau slavă 
Domnului că Impăratul are de furcă cu Turcii, 

Weisiingen: Așa vezi d-ta lucrurile. 

Gâtz: Fiecare le vede cum vrea. Intrebarea este: de partea cui e 
lumina și dreptatea? Dar e sigur că activitatea voastră e cer- 
tată cu lumina zilei, 

Weislingen: Firește, spui ce vrei! Eu sunt doar prizonierul. 

Gătz: Conștiinţa de-ţi era cnrată — ai fi liber. Dar cu siguranța 
publică cum rămâne? M-aduc aminte că eram copil de șais- 
prezece ani când mu !'uat Markgraful cu el în Reichstao. Câte 
vorbe late mai înș:rau şi atuncia principii, iar clericii şi mai 
şi! Episcopul d-tale st:u că-i împuiase Impăratului urechile, 
de parcă cine știe cât ii stătea pe inimă dreptatea! Și acuma, 
viie-l, mi-l prinde pe >mul meu de încredere, tocmai când ne 
impăcasem și nici nu visam să-i fac vreun rău. Nu ne înțe- 
lesesem? Ce-a avut să-mi ia omul? 

Weislirpgen: Dar n'a fost cu știrea lui. 

Gâtz: Atunci dece nu-i dă drumul? 
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Weislingen: Nu s'a purtat cuviincios. 

Găâtz: Nu s'a purtat cuviincios? Crede-mă, sunt tot atât de convins 
ci s'a purtat cuviincios, pe cât de convins sunt că episcopul. 
ş cu tine aţi pus la cale să mi-l prindeţi. Pe ce lume credeţi 
voi că trăesc, ca să nu-mi dau seama ce urmăriți? 

Weislingen: Eşti bănuitor și nedrept cu noi. 

Găâtz: W'eislingen, vrei să-ţi spun răspicat ce cred? Eu vă stau ca 
un ghimpe în ochi, oricât de neînsemnat aşi fi, — şi în ochi 
vă stă și Sickingen, şi Selbitz, pentrucă toți trei suntem hotă- 
rîți să murim, mai degrabă decât libertatea noastră s'o dato- 
răm altuia decât lui Dumnezeu, şi să iurăm credinţă şi supu- 
nere altuia decât Impăratului. Fel și fel de iscoade îmi rau 
tâ;coale ca să mă ponegrească la Majestatea Sa, pe la prie- 
teni și vecini, și se dau de ceasul morţii cum să apuce ceva 
la mână împotriva mea. Pe orice cale şi-au pus de gând să mă 
răpunăi De-asta mi-aţi răpit pe omul meu, fiindcă ştiaţi că 
l-am pus să vă urmărească. Și de-asta nu s'a purtat cuviincios, 
iiindcă nu m'a trădat faţă de voi. lar tu, Weislingen, e ti 
unealta lor. 

Weislingen: Ferlichingen! 

Gătz: Să nu mai vorbim de asta! Sunt dușmanul explicaţiilor: ori că 
te înşeli singur, ori pe altul, — ori pe unul și pe altul de cele: 
mai multe ori. 

Karl: ia masă, tată! 

Gătz: Bună veste! Poftim! Poate că Doamnele au să te mai înv=se- 
'euscă! Erai straşnic curtezan pe vremuri. Fetele nu mai pu- 
teau după d-ta! Poftim! 

(les). 


Palatul Episcopal din Bamberg. 
Sala de mâncare 


Episcopul de Bamberg, Abatele din Fulda, Olearius, Liebetraut, 
lume dela Curte. 


La masă. Tocmai servesc deseztul şi aduc 
cupele cele mari: 


Episcopul: Şi zi sunt mulţi nobili printre studenţii germani la Bo- 
„cena? 

Olearius. Și nobili, şi burghezi. Dar fără laudă, să mă credeţi, sunt 
vrednici de toată cinstea. A ajuns proverbial ia Acaaemue: sar- 
guitor ca un nobil german! Vedeţi, în vreme ce burghezii de- 
pun o mare silință pentru ca prin alie calităţi să răscumoere 
lipsa de rang, ceilalți se întrec din răsputeri, ca rangul de care 
se bucură, să-l împodobească cu cele mai strălucite merite 

Abatele: Ce spui? 
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Liebetraut: Auzi d-ta minune! «Sârguitor ca un nobil german!» Asta 
nu mi-a fost dat să aud până acum! 

Olearius: Credeţi-mă, sunt o mirare pentru toată Academia! În 
foarte scurt timp, câţiva dintre cei mai vechi au să se întoarcă 
cu titlul de Doctori. Impăratul are să fie fericit să-i pună în 
cele mai înalte funcţii. 

Episcopul: Negreșit. 

Abatele: Spune-mi, cunoști cumva pe un tânăr? E din Hessa — 

Olearius: Sunt mulți din Hessa. 

Abatele: Il chiamă — stai — trebuie să-l știe careva din voi — 
mamă-sa era — tată-său avea numai un ochi — și era Mareșal. 

Liebetraut: Von Wilderholz? 

Abatele: Da — da — von Wildenholz. 

Olearius: Cum nu! Il știu. Un tânăr cu multe merite. E ruai ales re- 
numit ca foarte tare în dialectică. 

Aba'ele: Asta o are delu maică-sa. 

Liebetrau!: Numai că bărbatu-său s'ar fi lipsit. 

Episcopul: Și cum zici că îl chema pe Impăratul care a scris «Cor- 

pus juris» acela? 

Olearius: Justinianus. 

Episcopul: Strașnic bărbat! Să trăiască! 

Olearius: In memoria lui (Golesc un pahar). 

Abateie: Frumoasă carte trebuie să'fie! A 

Olearius: Am putea-o mai degrabă numi Cartea Cărţilor: un mă- 
nuchi al tuturor legilor; fiecare caz își are alăiuri şi sentința, 
iar pentru cazurile pendinte ori neclare, sunt comentariile cu 
care oamenii cei mai învăţaţi au ţinut să încunun=ze această 
operă fără de seamăn. 

Abatelt: ...Un mănunchi al tuturor legilor! Auzi! Sigur că or fi acolo 
si cele zece porunci. 

Olearius: Implicite da, explicite nu! 

Abateie: Tot asta am vrut și eu să spun; lucrul în sine, atât, fără 
aliă explicaţie. 

Episcopul: Și ce e mai bun ca toate, după câte spui, e că ţara 
in care ar fi cartea asta introdusă și aplicată cum trebuis, ar 
putea să trăiască în cea mai deplină pace și liniște. 

Olearius: Fără discuţie. 

Ep scopul: Trăiască doctorii în drept! ji 

Olearius: Sunt foarte mândru. (Beau). Unde dă Dumnezeu să 
spună tot așa și concetățenii mei! 

Abateie: Dar din ce parte sunteţi, prea luminate domn? 

Olearius: Din Frankfurt pe Main, Eminenţă. 

Episcopul: Și nu sunteţi bine văzut acolo? Cum se face? 

Olear'us: Destul de cindat. M'am dus ca să-mi iau în primire moște- 
njrea cela tată-mcu, și mulțimea să mă omoare cu pietre şi 
mai multe nu — când a auzit că sunt jurist. 

Abatele: Fareşie Doamne! 

d)learius: Dar lucrul se explică așa: Corpul judecătoresc care se 
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bucură de multă consideraţie în toată împrejurimea — esie : l- 
catuit dintr'o seamă de oameni care habar nau de Dreptul 
Roman. Ei cred că e destul ca prin vârstă și experienţă să 
ajungi să cunoști cât mai amănunţit starea internă și externă 
a oraşului. In felul acesta, mai prin tradiţie, mai prin câteva 
legi, sunt judecaţi orășenii și vecinătatea. 

Abate!e: Foarte bine. 

Oleavius: O fi, dar n'ajunge. O viață de om e scurtă; şi întro sin- 
gură generaţie nu se pot ivi atâtea cazuri. Pe câtă vreme co- 
dul nostru de legi este tocmai o reunire de tot felul de ca- 
zuri petrecute în decurs de secole. Și apoi — mintea si năre- 
rile oamenilor se schimbă cu vremea: Ce socotește astăzi unul 
de bun, mâine i se pare altuia că nu e bun, si firește, aiunci 
se fac tot felul de încurcături și nedreptăţi. Toate astea sunt 
însă stat-rnicile prin lece. Legea, ea nu se schimbă. 

Ahbateie: Ei da, așa e şi mai bine. 

“Dlearius: Și tocmai asta nu vrea să recunoască mulţimea care de 
altfel e aşa de seloasă de noutăţi. Urăște de moarte orice e 
nou, dacă vine so scoată din vechiul făgaș, chiar când e so 
Gucă spre mai bine. Atât de rău îi iudecă pe oamenii de I-gi, 
ca pe niște eretici care duc Statul la pieire, sau ca re niște 
pungași — și sun: turbaţi când văd că ar vrea vreunul sa se 
așeze la ei. 

Liehetraut: D-ta ești din Frankfurt? Cunosc multă lume acolo. La 
încoronarea Imopăratului Maximilian, noi flăcăii le->m cam 
luat-o înainte mirilor vostri... Zici că te chiamă Olearius? Nu 
siiu acolo pe nimeni să-l cheme așa. 

Oleerius: Pe tata îl chema Ohlmann; dar cum numele acesta nu se 
potrivea de loc pe tezele mele latineşti, ca să evit, am urmat 
pilda şi sfatul onoratului meu profesor de drept, şi mi-an» 
schimbat numele în Olearius. 

Liehetraut: Foarte cuminte ai făcut de te-ai tradus. Un nrofet nu în- 
seamnă nimic în ţara lui. S'ar fi putut ca rămânându-tţi nu- 
mele în limba maternă, s'o pățești și d-ta la fel. 

Olearius: Dar nu pen'ru asta. 

Liebztraut: Orice raționament are la bază o serie de motive. 

Abatele: «Un profet nu înseamnă nimic în țara lui»... 

Liebetraut: Și știi dece, prea cucernice părinte? 

Abatele: Pentrucă acolo s'a născut și a crescut. 

Liebe'raut: Bun; asta ar fi unul din motive. Dar celalt este: Căci s'ar 
putea ca azeluiaş domn, când îl vezi mai deanroape, să-i piară: 
nimbul acela cae prin ceața depărtării îl poleia cu un fel de 
sfinţenie și pieiale... şi să-ţi apară doar ca o biată feştilă 
de seu. 

Olearius: Parcă ai fost tocmit să spui adevăruri. 

Liebetraut: Când am cviraj, replica nu-mi lipseşte. 

Olearius: Dar îţi lipsește îndemânarea so spui la locul ei. 
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Liebetraut: Ventuza ori unde prinde, e bine pusă. 

Olearius: Pe felcer îl cunoşti după șorţul de dinainte. Il iei drept 
ce este, și nu te mai superi. Oricum, puteai ca prevedere să-ţi 
pui și tichie cu clopoței. 

Liebetraut: La cine ţi-ai trecut doctoratul? Nu de alta, dar ca să 
știu de-o fi vreodată nevoie, să nu greșesc adresa. 

Olearius: Eşti un temerar! 

DLebetravit: Și d-ta un înfumurat! 

(Episcopul și Abatele râd). 

Episcopul: Să schimbăm vorba. Prea vă aprindeţi, Domnilor! La 
masă vorbele se iau mai în glumă. Spune-ne altceva, Lie- 
bet:aut. 

Liebetravt: Cum treci de Frankfurt, începe mahalaua. 

Ollarius: (Către Episcop). Ce se mai aude de războiul cu 
Turcii, Sfinţia Voastră? 

Episcopul: Ce-i arde acum îmvăratului înainte de toate, e să readucă 
linistea în Stat, să înlăture certurile și să întărească vresti- 
giul judecătorilor. In urmă, zice că are de gând să pornească 
el însuși împotriva dușmanilor țării şi ai creștinătății. Deocam- 
dată are afaceri personale. Cât despre Imperiu, a rămas cu 
toate cele patruzeci de ameninţări în scris, tot ca o hrubă da 
ucigași. Franconia, Suabia, Rinul de Sus şi țările învecinate, 
sunt mereu pusiiite de cavaleri năbădăioși şi semeti. Sickinven, 
Seibitz cu un picior, şi Berlichingen cu mâna lui de fier, îşi 
bat joc prin ţinuturile astea de autoritatea Impăratului. 

Abatele: Dacă Maiestarea Sa nu s'o grăbi să intervină mai repede, 
nebunii ăștia bagă pe careva în cofă. 

Liebetraut: Mare mește. care l-o putea băga pe polobocul din “ultda 
în cofă. 

Episcopul: Berlichingen mai ales, îmi e de mult vrăjmaş de moarte, 
și mă sâcâie de nu pot spune. Dar i se înfundă acum: Impăra- 
tul îşi ține Sfatul la Augsburg. Ne-am luat foate măsurile ca 
să nu ne mai scape! Domnule Doctor, cunoşti pe Adelbert von 
Weislingen? 

Olearius: Nu, Eminenţă. 

Episcopul: Il așteptăm. Dacă stai până sosește, ai să te bucuri să 
vezi întrunite înt'un singur om — pe cel mai nobil, cel mai 
leal și cel mai desăvârșit dintre cavaleri. 

Olearius: Mare om trebue să fie ca să-și audă asemenea laude din 
asemenea gură. 

Liebetraut: Și n'a urmat la nicio Academie. 

Episcopul: Știm, știm. (Slujitorii aleargă la ferestre). 
Dar, ce e? 

Un slujitor: Intră călare Fârber, omul lui Weislingen. 

Episcopul: Vedeţi, ce vrea? Sigur că-i anunţă sosirea. 
(Liebetraut se duce să vadă. Ceilalţi rămân 
să mai bea ur pahar, Liebetraut se 'ntoarce) 
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fpiscopul: Ce vești? 

Liebetraut: Aș fi vrut să v'o spună altul: Weislingen a fost prins! 

Episcopui: Vai! 

Liebetraut. Berlichingen l-a prins la Haslach și i-a luat trei oameni. 
Unul a scăpat şi a venit să vă dea de veste. 

Abatele: Grozavă veste! 

Olearius: Imi pare foarte rău. 

Episcopul: Să-l văd pe om. Adu-l încoace; să vorbesc cu el. Adu-l în 
cabinetul meu. (lese). 

Abatele: (Se așează iar). Incun păhărel. 
(Slujitorii îi toarnă). 

Olearius: N'ar fi de părere Sfinția Voastră să facem puţină miscare 
prin grădină? Post coenam stabis seu passus mille meabis. 
Liebetraut: Intr'adevăr, cred că nu e bine să stai jos. Te mai alegi 

cu vre-o apoplexie. 
(Abatele se ridică). 
Liebetraut: (sie-însuși). Las' să-l văd ieşit — și-i arăt eu «MÎŞ- 
care». (les toţi). 


Jaxthausen 


Maria, Weislingen. 


Maria: Spui că mă iubești. Cât sunt de bucuroasă! Sper să ne înţe- 
legem și să te fac fericit. 

Weislingen: Tot ce ştiu e că sunt cu totul al tău. (Dă să o îm- 
braţișeze). 

Maria: Te rog, nu! Sărutul de învoire ţi i-am dat. Dar nu ințeleg 
să pui acum stăpânire pe un bun care nu-ţi aparţine decât cu 
încuviințarea tuturor. 

Weislingen: Eşti aspră, Maria. Pe Dumnezeu îl bucură dragostea 
nevincvată, nu-l supără. 

Maria: Se poate! Eu nu cred. De mică mi-au spus: «desmierdările 
sunt ca lanţurile; te leagă prin dorinţe! O fată dacă iubeşte, e 
mai slabă decât Samson după ce și-a pierdut pletele». 

Weislingen: Cine te-a 'nvăţat asta? 

Maria: Siareţa mea dela mânăstire. Până la 15 ani am fost la ea şi, 
să spun drept, numai lângă dumneata sunt atât de fericită ca 
acolo. Ea a iubit și ştie ce înseamnă. Ce inimă de aur! Minu- 
nată femeie! 

Weislingen: Atunci e ca tine! (li ia mân a). Cum are să-mi fie 
când oiu pleca? 

Maria: itrăgându-și mâna). Cam greu, cred; — ştiu cum 
are să-mi fie mie. Dar de plecat, trebuie să pleci. 

Weislingen: Da, iubito, plec. Fac jertfa asta cu gândul că e pentru 
fericirea noastră. Bincuvântăt să-ți fie fratele şi ziua în care 
a pornit ca să mă prindă. - 
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Maria: Plin de nădejdi era, și pentru el. și pentru tine. Rămâneii 
cu bine, ne-a spus la plecare, bun e Domnul; poate-l găsesc 
acelaș. 

Weisl:ngen: Şi acelaș sunt. Cât de rău îmi pare că din cauza vieții 
nesuferite dela Curte, mi-am lăsat toate bunurile în părăsire 
şi nu mai știu de ele! Altfel ai fi putut să fii îndată a mea! 

Mar'a: Și amânarea își are bucuriile ei! 

Weislingen: Asta să rio spui, Maria, — altfel mă faci să cred că mă 
iubești mai puţin decât eu pe tine. Suferinţa o merit — dar 
câte nădejdi au să-mi însoțească paşii! Să fiu cu totul al tău, 
să trăesc numai pentru tine, în preajma celor buni, departe 
de lume, despărții de ea, să gust tot farmecul de care ni se 
întrepătrund sufletele! Ce poate să mai însemne favoarea prin- 
țului, ori prețuirea lumii, pe lângă fericirea asta adâncă, unică? 
Multe am sperat și multe mi-am dorit, dar asta e mai presus 
de orice dorință și de orice nădejde. 

(G6tz vine). 

Gotz: Omul tău s'a întors. Abia mai putea să vorbească de oboseală 
şi de foame. I-a dat nevastă-mea să mănânce. Atât am putut 
să înțeleg dela el: că episcopul nu-i dă drumul omului meu. 
Vrea să numească o comisie imperială — și să hotărască a 
zi ca să limpezim chestiunea. Facă ce-o crede, Adelbert, -— 
din partea mea ești liber. Nu-ţi cer decât cuvântul tău că pe 
viitor, nici pe faţă, și nici în ascuns, nu mai dai ajutor vrăi- 
mașilor mei. 

Weislingen: Dă-mi mâna; ai cuvântul meu. Din clipa asta prietenia 
şi încrederea să fie legătura pe veci şi nestrămutată dintre 
noi. Dă-mi voie totodată să-ţi cer și mâna aceasta (la mâna 
Mariei), a celei mai nepreţuite dintre fete. 

Gotz: Să spun «da» pentru tine? 

Maria: Spune odată cu mine. 

“G6tz: Din fericire, de data asta interesele noastre merg mână în 
mână. Lasă, nu te 'nroși! Privirea ta îmi e destulă dovadă. 
Fie, Weislingen! Daţi-vă mâna. Zic Amin! Prietenul și fratele 
meu! Iți mulțumesc, surioară! Ești mai destoinică decât te 
credeam. Cum de ai prins tu în mreje așa pasăre rară? Dar 
ești turburată! Ce e cu tine? Uite-te, eu sunt fericit. Nu-rai 
vine parcă să cred că visul meu de o viaţă e acuma aevea. 
Ah, dar îmi dau seama că mi se isbândește un vis: azi noapte 
se făcea că-ţi întindeam mâna mea dreaptă de fier — și că tu 
mi-ai strâns-o așa de tare, încât a sărit din încheeturi, ce 
parcă ar fi fost frântă. Mam speriat și întrasta m'am trezii. 
De-aș fi putut să-mi continui visul, sigur te-aş fi văzut cum 
îmi pui în locul ei o mână nouă şi vie. Şi-acuma du-te 4e- 
grabă, vezi-ți de castel și de moșii, şi regulează-ţi situaţia cum 
ştii mai bine. Blestemata aceea de viaţă la Curte, te-a făcut 
să-ți uiţi de toate. S'o chem și pe nevastă-mea. Elisabeth! 
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Maria: Frate-mzu nu mai poate de bucurie! 

Weislingen: Tot mai bucuros sunt eu. 

Gâtz: Ce frumos are să fie la tine! 

Maria: Franconia e țară binecuvântată. 

Weislingen: E așa. lar castelul meu e în cea mai frumoasă parte şi 
cea mai binecuvântată. 

Gâtz: Cu drept cuvânt: deoparte curge Mainul și în faţă se ridică 
lin un munte acoperit cu vii şi arături, și încununat de caste- 
ul vostru, — apoi râul face un cot repede pe după stânca 
unde e 'nfipt castelul. Ferestrele sălii celei mari privesc în jos 
peste pânza apei, cale de multe ceasuri depărtare. 

(Elisabeth vine) 

Elisabeth: Ce puneţi voi la cale? 

Gătz: Dă-ţi şi tu învoirea şi spune: Dumnezeu să vă binecuvânieze! 
S'au logodit. 

Elisabeth: Așa degrabă? 

Gâtz: Dar nu neașteptat. 

Elisabeth: Să-ţi fie întotdeauna dragă ca în vremea logodnei. Să n'âi 
fericire mai mare ca dragostea pentru ea! 

Weislingen: Amin! Nici nu înţeleg fericirea decât aşa. 

Gătz: Mirele, draga mea, trebuie să plece pentru scurt timp. Schim- 
barea asta mare aduce după ea multe altele mici. Trebuie mai 
întâi să se îndepărteze dela Curtea Episcopală, apoi să se 
desbare pe încetul de prietenia asta. Trebuie, în urmă, ca mo- 
şiile să și le scoată din mâna arendașilor hrăpăreți. Şi acum, 
haidem surioară, haidem Elisabeth! Să-l lăsăm singur. fără 
îndoială că omul lui are să-i spună unele lucruri între patru 
ochi. 

Weislingen: Nimic care să nu auziţi și voi! 

Gătz: Nu e nevoie! Franconia și Suabia! Acum sunteți mai întră- 
țite ca niciodaţă. Ce-o să le mai punem noi prinților căluşul 
în gură! (Cei trei se duc). 

Weislingen: Doamne Sfinte, am fost eu păcătosul vrednic de atâta 
har? Mă copleşește fericirea! Cât de legat eram de toţi tică- 
loșii aceia pe care gândeam să-i subjug, — de felul de a vedea 
al prinților, de lingușirile celor din jurul meu! Gotz, dragul 
meu Gâtz, tu m'ai redat mie însumi. lar tu, Maria, iu vii să-iui 
întregești toată concepţia mea de viaţă! Ce liber mă simt, ce 
plin de o viaţă nouă. Să nu mai aud de Bamberg! Rup toate 
legăturile nemernice care mă înjoseau! Crește inima în mine! 
S'a sfârşit cu strădania să alerg după măriri pe care nu le 
pot ajunge! Fericit și stăpân e numai cine nu-şi simte nevoia 
nici să supună pe altul, nici să se plece, pentru ca să îie 
cineva! 


Franz intră. 


Franz: Dumnezeu cu tine, stăpâne! Viu cu atâtea vorbe bune, ră 
nici nu ştiu cu care să încep. Bamberg şi toată înconjurimnea 
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îți trimite salutul și de o mie de ori îți spune; Dumnezeu cu 
tine! 

Weislingen: Bine-ai venit, Franz. Altceva ce-mi spui? 

Franz: Toţi, și la Curte, și în toate părţile, atât se gândesc la dvs,, 
cum nu pot să spun. 

Waeislingen: N'o să ţină mult. 

Franz: Cât vei trăi. Chiar și după moarte numele tău va străluci 
în amintirea tuturor. Până în suflet i-a mâhnit pe toţi întâm- 
plarea asta nenorocită, 

Weislingen: Ce-a spus episcopul? 

Franz: Atât de nerăbdător era să afle mai degrabă, și-așa mă î:ri- 
bulzea cu întrebările, că nici nu-mi dădea răgaz să-i spun. De 
știut, ştia el, fiindcă Fărber, omul care apucase să fugă li 
Haslach, i-a dat de veste. Dar voia să știe cu deamănuntul, 
Așa de îngrijorat mă întreba dacă nu ești cumva rănit? I-am 
spus: e întreg-întreguleţ, din cap până'n picioare. 

Weislingen: Ce-a spus de propuneri? 

Franz: Era gata să cedeze în toate privinţele, să dea înapoi și om, 
și despăgubiri, numai să vă scape, dar când a aflat că vă dă 
drumul și numai pe cuvânt, a ţinut cu tot dinadinsul să-l aducă 
pe Berlichingen în faţa judecății. Mi-a spus să vă spun o mul- 
țime de lucruri, le-am și uitat de multe ce erau: o poliloghie 
intreagă, din care atât am înţeles: De Weislingen nu mă vot 
lipsi. 

Weislingen: O să poată. 

Frarz: Nu înţeleg. Spunea: Vezi, zorește-l; toţi, pe el îl așteptăm. 

Weislingen: Să aștepte. La Curte nu merg. 

Franz: Nu mergeţi la Curte ? Doamne Sfinte.! Dac'aţi ști ce știu eu! 
Nici prin gând nu vă trece ce-am văzut. 

Weisiingen: Ce te-apucă? 

Franz: Destul să-mi aduc aminte și parcă-mi ies din fire! Bamberg 
nu mai e Bambergul de odinioară; un înger cu chip de femeie 
te face să te crezi în raiu. 

Weislingen: Atâta tot? 

Franz: Să mă fac popă dacă o vezi și nu-ţi pierzi capul. 

Weislingen: Cine e? 

Franz: Adelheid von Walldorf. 

Weislingen: Ea! Pe mulţi i-am auzit că e o frumusețe. 

Tranz: Ai auzit! E ca și când ai spune: am văzut muzica. "um 
ar putea graiul omenesc să exprime așa minune de întruchi- 
pare, când nici ochiul care ar vedea-o n'ar fi în stare! 

Weislingen: Aiurezi! 

Franz: Se prea poate. Ultima oară când am văzut-o, umblam parcă 
eram beat. Așa-mi închipuiam în' clipa aceea că trebuie =ă se 
simtă sfinţii în fața unei apariţii cerești: cu toate simţusile 
mai vii, mai înălțate, mai întărite, — dar fără să se mai poală 
folcsi de niciunul, 
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Weislingen : Foarte ciudat. 

Franz: Când mi-am luat rămas bun dela Episcop, şedea alături de el. 
Jucau șah. Foarte îndatoritor, mi-a întins mâna să i-o sărut şi 
mi-a spus o mulţime de lucruri de care habar nam. Mă uitam 
la vecina lui, care sta cu ochii ţintă la joc de parcă punea la 
cale o lovitură mare. Ii flutura un fel de zâmbet împreiurul 
gurii și pe obraz. Ce n'aș fi dat să fiu eu regele acela de fildeș: 
Ce frunte nobilă și deschisă! Ce albă. ce luminată arăta iaţa 
și sânul pe lângă părul plin de întuneric! 

Weislingen: Văd că devii şi poet pe tema asta. 

Franz: Incep să înţeleg ce 'nseamnă să fii poet: E să fii pânăn în- 
tregime pătruns — și până în adâncul sufletului, una cu 
sentimentul tău! Când a isprăvit Episcopul și mi-am făcut re- 
verența, ea s'a uitat la mine și mi-a spus: Spune-i şi din partea 
mea o salutare, cu toate că nu-l cunosc! Spune-i să vină cât 
de curând; îl aşteaptă noui prieteni. Să nu-i nesocotească, chiar 
dacă are atâţia vechi. Am vrut să-i răspund, dar dela inimă 
până la gură, graiul îmi pierise. M'am înclinat; mi-aș fi dai şi 
viaţa numai să-i pot săruta vârful degeţțelului mic! Şi cum ste- 
team așa, episcopului i-a scăpat din mână un pion. Mam apla- 
cat să-l ridic şi fără să vreau i-am atins poala rochiei. Parcă 
m'a săgstat prin tot corpul, de nici nu știu cum am ieșit pe 
uşă afară. 

Weislingen: E și bărbatu-său la Curte? 

Franz: E de patru luni văduvă. A venit la Bamberg ca să se distreze. 
Ai s'o vezi! Când ţi se uită în ochi, crezi că e o rază de pri- 
măvară. 

Weislingen: Asupra mea te asigur că ar avea mai slab efect. 

Franz: Aud că vă căsătoriţi. 

Weislingen: Aș vrea să și fiu. Dulcea mea Marie are să-mi fie feri- 
cirea vieţii. Toată blândetea sufletului i se oglindește în ochii 
albaștri. Albă ca un înger venit din cer, nevinovată şi iubi- 

toare, îmi îndrumează simţirea către liniște şi visare. Strân- 
gs-mi lucrurile! Plecăm la mine la castel! Nu merg la Bamberg 
de-aș ști că St. Veit în carne şi oase ar veni ca să mă roage. 
(les e). 

Franz: Ba să ferească Dumnezeu! Tot cred să fie altfel! Nu zic, Maria 
o fi drăgăstoasă şi dulce. Un prizonier ori un bolnav so fi 
înamorând de ea. Are în ochi o blândeţe, o duioșie caldă. Tu 
insă, Adelheid, reverşi în jurul tău, viaţă, foc, patimă. Eu unul 
— sunt nebun! Asta ai făcut din mine numai co privire. Siă- 
pânul trebuie s'o vadă! Eu trebuie so revăd, — fie că 
m'aş însdrăveni, fie că aș înebuni deabinelea. 


(Continuarea în numărul viitor). 
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ALECSANDRU CEL BUN PORUNCEȘTE 


Mareșalului Ion Antonescu 


Io, Alecsandru Bunul, Voevodul 
Cârmuitor în vremi, sub sfânta cruce, 
Poruncă dau s'asculte tot norodul 
Şi-aceia puşi în frunte a-l conduce. 


Mormântul meu la Bistriţa tresaltă, 
Că "'ndemn ahotnic vă trimit azi vouă: 
Au cum pobhtiţi să faceți ţară nouă, 
De nu 'ntregiți pământul la olaltă? 


Au nu vă sânt vârtuţile azi coapte, 
Când aţi ajuns cu leatu pân'la Bug? 
Au nu vedeţi hotarele cum fug 

Şi că avem un rost la miază noapte? 


Pocuția... Pocuția de-al'dată, 

Doar pentru ea jertfitu-s'au ai mei, 
La miază noapte când era temei 
Moldovei, pururea însângerată... 


O jupâniţă care ţi-i stăpână 

Că are mână mândră poţi să spui, 
Un deget când nu stă la locul lui, 
Un deget lipsă de i-ar fi la mână? 


Ne poate fi Moldova nouă dragă, 
Cu munţii şi cu ape câte sânt, 
Când gem atâtea jertfe în pământ, 
Acum, când ţara încă nu-i întreagă? 


Cum, voi, vajnici urmaşi, lăsaţi o parte 
Din ţa-ă, din Moldova mea de eri, 

Cu un hotar pierdut în nicăeri 

Şi care totuşi Neamul ni-l desparte? 


Io, Alexandru Vodă, agrăesc 

Cu giurământ şi cu blăstăm că pace 
Nu voiu avea decât dacă veţi face 
Un snop de fraţi tot neamul românesc. 


An Ţara Fagilor 


Î 


N 


Atunci, urmașul meu, Mihai Intâi, 
A tutulora linişte aduce... 

Și împăcat voiu odihni sub cruce, 
C'o ţară întregită, căpătâi... 


ŢARA. FAG 
I 


Turn înalt, cetate 'naltă, 
Mici creneluri, porţi de fier. 
Luna urcă 'ncet pe cer 

De pe lumea ceealaltă. 


Somnul, din chenar desprinde 
Vremuri mari şi chipuri vechi; 
Toate sună prin urechi: 

Arme, cară cu merinde, 


Tropote de cai în goană, 
Suliţi, flamuri, cum stă scris. 
Domnul le priveşte ?n vis 

Şi se 'ncruntă, din icoană. 


Zile trec şi nici o ştire 

Nu s'arată din răsboiu... 
Psalmi ca fagurii de moi 
Doamna murmură'n psaltire. 


De sub candela ușoară 
Pe covorul somnului 
Umbra Maicii Domuului 
In odaie se coboară. 


Clonnt lin în dungă bate 
Sub un vânăt minutar... 

Și frunzișul toamnei rar 

Sună?n crengi singurătate. 


II 


Doamne, drumurile Tale 
Nu le mai cunoaște omul. 
Scutură frunzişul pomul 
Şi cocoarele's pe cale. 


Cale dă-mi şi mie, Tată, 

De lumină, nu de lună, 
Drumul mai bătut de brumă 
Peste lume mi-l arată. 
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Vasile Posteuc3 


Fă-mi din inimă făclie 
Şi din suflet rândunică, 
Zorii albi când se despică 
Ţărm albastru să mă ştie. 


Trupul singur să-mi rămână 

Lângă ani și amintire | P 
Salcie, frunzigş subţire, 

Salcie lângă fântână. 


Teofil Lianu 


E G | E 


Freamătul frunzișului rărit 
Cerne-o tristețe nouă — fină: 
Părăeesc, parcă, ultima violină, 
Ultimul cer cu luceferi spuzit. 


Amar, firul visului amăgit 
Plimbă seva nestinsului suvenir, 
Incă te mai am involt trandafir 
De apele iubirii 'ncercuit. 


Peste-ale singurătăţii isvoare 
Fluturi de veghe-adierile. 
Iedera mi-aprinde serile, 

De vreme, împlinite cu răcoare. 


Creştetul focului estival, 

Umbra de ghiaţă a naltei păduri, 
Cântecul aprigei guri 

Topit, în scut, ca un metal, 


Numai cearcănul suferinții aproape 
De aceeaşi inimă fugară, 

Şi tot mai strâns o înconjoară 

Ca pe-un ostrov răsvrătitele ape... 


Octav Sarpetiu 


I V E G H I U 


In jurul vetrei vechi şi afumate 

Nu 'ngână nimeni basm cu cosânzene, 
Când pe prichici mai Wcăre alene 
Opaiţul cu lumina jumătate... 


— pi 


“Priveghiu 


R 


Singurătăţi se 'nchină "n fapt de seară 
La Precista dintr'o icoană ştearsă; 
lisus a adormit cu faţa ?ntoarsă. 

Și busuiocu'n steble se 'mfioară... 


Pe sub grindar se "'nstăpâniră molii, 
Să roadă pana verde de păun; 

Cea mai frumoasă pană din cătun, 
Rămasă dela tata'n Ipistolii. 


Păianjenii ţes gratii la ferestre... 

Că nimeni seara nu le mai deschide!... 
Strat greu s'așterne vremea peste blide 
Și peste rămăşiţele de zestre... 


In crucea nopţii, din adânc departe. 

Se 'nstrună 'n cântec liniştea pustie. 

Ca din legendă şi copilărie, 

S'aud gemând, prelung, tristeți de moarte... 


Vasile Posteucă 
L M O X | 


Un iezer chinuit pe movntele-auster 

Săpa în stânci, luminii cutremurate cupe, 
Pasul de-ascet sui ca feriga în cer 

Din peştera odihnii când, liniştit, se rupe... 


Cuprinse-un larg fior şi muntele şi apa 

(Numai un zeu purcede pe-o înălțime teafăr!) 
Şi iezerul bătea — înțelegând — cu pleoapa, 
Să se deschidă 'n munte o poartă de luceafăr! 


Şi l-a primit tăcută, ca şi un sân, genuna, 

Dar iezerul rămas sub zodii singur plânge; 
Cândva, se mai oprește însingurată luna 
Şi-aruncă ?n clarul vis montan un crin de sânge! 


Ion Potopin 


Li S T Li 


Staa singur cu gândul aproape 
și parcă 
din întuneric argintată o barcă 


peste 


învolburatele cerului ape 


mă duse. 


Ape 


roşiatice, ape albastre, 


ce chin cumplit către țărmurile. voastre 


apuse 
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Victor Măgură: 


îmi poartă lunatecul vis ? 
O! semnul închis 
cu care şi'mpodobiră albele stele 
frunţile, 
cine-l smulse isvoarelor pe care munţii le 
alungă printre pietrele grele ? 
Aşi striga acum depe negrele stânci 
să sparg 
Dumnezeirii ştersul catarg. 
Peste cutremuratele ape adânci 
unde 
duce nevăzuta corabie, unde? 
O! sărmane, singuratice flor: 
îngenunchiate sub nori 
de aripile serafilor rătăciţi printre ploi, 
de-ar fi să-mi cadă 
acum 
peste gene cea din urmă zăpadă, 
privindu-mi veșteda cruce, 
m'aşi opri la capătul noului drum 
să mai plâng o singură dată peste voi 
şi m'aşi duce! 
Ion Ţolescu Văleni 


U T N Ă 


Acolo, unde?n paltini s'a înfipt 
Săgeata, sau doar gândul voevodului, 
Zidi osârdia sa şi a norodului 
Lăcaş măreț ca un eucalipt. 


Turle bărbate către cer se 'nchină, 
Şi-i datină să fie blând sălaş 
Pentru acei ce năzuese lumină, 

Şi cetăţui de foc pentru vrăjmași. 


Mulţi crai străini purtatu-şi-au norocul, 
Nu tot cu gânduri bune peste prag, 

Dar sabia aşa-şi avea sorocul: 

«De e vicleană, facă-se toiag». 


Iar într'un munte-alături, îşi avea 

Chilia lui smerită, un sihastru, 

Pe care Vodă însuși îl cerca 

Prin sfat, când dela luptă se 'ntorcea 

Ca şoimul cu sbor frânt, spre cuibu-albastru. 


Azi, turlele de-argint ascunse'n seară, 

Ce le-a 'nfrăţit cu sufletul său Domnul, 
Nu ştii de-s cruci care-i veghează somnul 
Sau suliți mari ce străjuesc o țară. 


Victor Măgură 


SUFLETUL ROMÂNULUI ÎN CREDINȚE, 
OBICEIURI ŞI DATINE 


III. 


FIINŢE SUPRANATURALE 


In credinţele poporului, DUMNEZEU este înfăţişat ca om, fiindcă 
omul este zidirea lui Dumnezeu. El are o barbă albă până la brâu şi o 
putere nespus de mare. 

Dumnezeu este adesea confundat cu soarele, stă sus în cer şi vede 
pe toată lumea. Are şi El epoca tinereţii, când e frumos ca un flăcău şi 
pe aceea a bătrâneţii. 

«Dumnezău îi ca omu, că sântem zâdirea lui. Da ci fel di om esti, 
dacâ poati El așa di multi? Să vorgheşte câ-i un om. Dacâ el o lăsat 
ceru şi pământu, ce fel de om e? Cum di ari scară di suit şi coborât?! 
Să vedi că-i puteri mari!!>. 


Ion Țuțu, de 84 ani, Tulnici-Putna. 


«Dumnezeu e Sf. Soare. E cu barba la brâu şi vede toată lumea. 
Când răsare, e ca un flăcău frumos, când apune, îmbătrâneşte». 


Frusina C. Şerban, de 68 ani, Ceraşu-Prahova 


In desele plimbări ale lui Dumnezeu pe pământ, ca tovarăș de drum 


îl are pe Sfântul Petru. Cu dânsul se sfătueşte şi răsplătește pe acei cari 
cred în el. 


«A trecut Dumnezeu şi cu Sf. Petru pe lângă o fată, care secera 
grâu. I-zu dat bună ziua şi ea le-a mulțămit. Sf. Petru a întrebat pe 
Dumnezău, cui a mulțumit fata. Dumnezău i-a răspuns că Lui. Sf. Petru 
a spus că s'ar întoarce, să vadă cui a mulțumit. „Du-te Petre!”” Sf. Petre 
s'a dus şi a întrebat-o. Ea a spus că aceluia mai bătrân. Dumnezău i-a 
zia lui Sf. Petru: „Nu ţi-am epus eu, Petre?“> 


Dumitru Gh. Pepenel, de 12 ani, Cheia-Prahova. 


«îmbla Dumnezău cu sf. Petrea pi pământ. O mers la un cioban 
care ave cinci sute de oi, la stână. Da, ciobanu acela era zgârcit. Nu da 
la nimeni măcar o lingură de zăr. 

într'o zi, o zâs Dumnezău lui Sf. Petrea: „Petre, să mergem la 
ciobanu cela, la bogătaşu cela, să vedem nu ne-o da ceva!“ „Hai, 
Doamni!“ zâse Sf. Petrea. 

Mergând ei așa, când s'a aprochiat de stână, aproapi ca de trii 
obrată [măsură de măsurat lungimile; are 4 prăjini (în Mold.)] ciobanu 
cela, stăpânu, amuţa cânii să nu vie la el. Acolo era și un băiet de vr'o 
doisprezăci ani, cari da oile în strungă. Avia şi el două oi şi erau cu 


1384 D. A. Vasiliu 


lapti. Zâci câtri stăpân: „Să-i primim aici, moșule, să li dau din pariia 
me o cupă de jândiţă şî una di caş. 

Îi chiamă băetu înapoi şi li spune: „Stăpânu ista al meu e zgâreit, 
nu dă nica şi mie îmi dă cu gramu mâncare“. 

Ei văd comarnicile pline de brânză şi di urdâ şi nu le-a dat de fel 
şi lor, numai băetu le-a dat din partea lui. Ei i-au zâs: «Bodaproste, băete, 
să dia Dumnezău să îmulţăşti oile. Dumnezău e mare şi o să-ţi deie“, 

În ceea zâ, după ci s'a făcut sarâ, ciobanu o găsât oile tăti moarti, 
numai a băietului erau în chicioare. După aceea, i-o dat Dumnezău în 
gând, o luat ciomagu, gluga, şi s'o dus la un boier, care ave oi multi 
şi-i mai trebuia un cioban. 

Când băetu sâ scoalâ în ceea ză, o. găsât 1000 di oi, tăti frumoase, 
albe, negre. Acu, băietu ci sâ facâ? S'o dus în sat să spuie la nişti băie- 
tani sâ meargă la el, la oi. Dumnezău cu Sf. Petrea mergeau pe la o 
luncă, mai di vali. Atunci, Dumnezău o, zâs: „Na Petre, punga asta di 
zlbini, di napolioni şi puni-o în carari, în calia băietului, pi undi sâ 
duci acasâ“. Băietu o găsât-o plină di galbini si di napolioni. Di acolia 
să duci în sat băetu, tomniaşte ciobani, c'avea 1000 de oi şi cele două a 
lui şi o tomnit, cari cu vara, cari cu luna si i-o adus. 

Dumnezău o zîs lui Sf. Petrea: „Hai Petre pi la. băieţașu cela să-l 
videm“. Și s'au făcut ca doi băietani. 

Băetu zâci: „Doamne bădiţâ, eu am avut numai două oi șî Dum- 
nezău ni-a dat 1000 di oi, că-i mari şî puternic“, 

„Apăi“, zic ei, „să crezi în Dumnezău, că-i mari și puternic“. După 
aceea au mers ei înăuntru, le-a dat băietu caş, lapte șî urdâ; da ei 
par'că mâncau? Că numai așa îl încercau». 

Gheorghe Mărian, de 89 ani, Cârligi-Nenunţ,. 


MAICA DOMNULUI este şi dânsa, la înfăţişare, ca ori şi care altă 
femeie. Are chiar şi copii la școală. Ea stă adesea lângă Fiul Ei și-L ve- 
ghează laolaltă cu doi îngeri, cari par a fi ca două rândunele. 


«Maica Domnului are băieţi de şcoală. Mă uitam prin ochian cum 
stă Maica Domnului cu Fiul lângă ea. L-a culcat, ca si o femeie când 
leagănă un băiat. Erau şi doi îngeri, ca două rândunele». 

Frusina C. Şerban, de 68 ani, Ceraşu-Prahora 


In popor există un cult desăvârşit despre Maica Domnului, de 
aceea s'au creat o mulțime de legende în jurul! Ei și a fiului-Mântuitor. 
Intr'o lucrare aparte vom înfățişa multe din acestea, studiindu-le. atât în 
folklor, cât şi în iconografie. 

SFÂNTUL MELETIE, pronunţat în Prahova SF. MILITENIE, 
căruia ucigaşii i-au furat pe cei 12 copii ai săi. De aici, legenda rugului 
de mure, sub formă de blestem. 


Sf.. Meletie (Militenie). «Ucigașii i-au furat 12 copii. A venit Sf. 
NBisoeyfrate cu Sf. Militenie şi a întrebat pe salcie, măslin şi smochin. 
Smochinu i-o spus c'a trecut ucigaşu cu copilu în braţe și atunci l-a 
găsit pe ucigaş lângă mare. Rugu de mure n'a spus şi sfântu l-a blestemat: 
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„Toată lumea să se încurce de rug“. Ucigaşu i-a răspuns: „Varsă laptele 
supt de la mamă-ta şi apoi îi scot!“>. 
Frusina C. Şerban, de 68 ani, Ceraşu-Prahova 


NECURATUL (Dracul) se arată de obiceiu pe la poduri şi pe unde 
a murit un om, fără lumânare. El ia forma unei matahale sau căpiță 
de fân. Este de coloare neagră. Dacă omul îşi face cruce, necuratul dis 
pare imediat. 


«Necuratu-i la pod: o murit cineva fără lumânare. Mai la dial e 
lecuţâcă, esti un zâd de chiatrâ. Acolu e'o spânzurat un neamţ si s'arâtâ 
noaptia, s'arâtâ cândva; nu s'arâtâ la toţi. Când s'arâtâ, s'arâtâ c'o lule 
în gurâ. 

Când am făcut armată, făceam schimb la Mamorniţă, la un bichet. 
la Balta-roşâe. Acolu, eu am făcut mâncări:; soarili era la toacă și doi 
soldaţi o mers la cosât la căpitanu. Cu soldații am avut vorba aşa: „Când 
o hi măliga gata, să-i strig“. Ami, eu îi strig: am iesât în praa sî-i strig 
la mâncare. Auzeam de mult că nu-i curat la bichetu acela. Când îi strig 
să vie, mă uit cu în tindă, la marginea podului. Sus, în tindă, cineva sta. 
Q întins o mână, o luat o mână di foc, ş'o pus în lule șî eu mă temem 
câ s'o aprindi bichetu. Sâ vedi c'o fost necuratu». 

Dumitru Zugravu, de 72 _ani, Târnnuca-Dorohoi. 


«Eu viniam odată de la Darabani cu caru cu boi. Nu era niezu 
nopții încă şi iesti la noi în Târnauca, la Tei, un pod. De obicei ni facim 
cruci. Zâci, nu-i curat acolu, s'arată un diavol șî eu mergiam cu boii di 
funie; boi avem buni şi văd câ boii fei să cumpăn€, nu pute să tragă 
caru; când mă uit eu înapoi, văd o matahagă cât o, căchiță, neagră. 
Când mă uit eu înapoi, am făcut cruci si-a cherit di-acolu». 

Dumitru Zugravu, de 72 ani, Târnauca-Dorokoi. 


Pentru ca dracul să nu aducă nenorociri asupra aceluia care i-ar 
pronunţa numele, în popor i s'au dat diferite alte numiri: Cloncan. Ne- 
curatul, Incororatul, Spurcatul, Pârdalnicul, Ucigă-l crucea, Ucigă-l 
toaca, Naiba, etc. etc. A Wa = e. ha pina 77 

Acela care poate să aducă tot atâtea nenorociri omului, ca si Nia- 
volul, este STRIGOIUL. Să ferească Dumnezeu, ca pe sub un mort să 
trece un câne sau o pisică! Mortul acela se face strigoiu şi omoară până 
la al noulea neam. 

Strigoiul sau Strigoaica sunt ființe omeneşti, bărbat suu femeie, 
care au şira spinării prelungită în formă de coadă, acoperită cu păr. 
Răutatea şi-o manifestă omorând cupiii, cărora le suge sângel», sărăcese 
pe oameni şi iau mana de la vaci şi semănături. 

Prin județul Dorohoi, este credinţa că, în seara sfântului Andrei, 
strigoii umblă pe la casele gospodarilor şi unde găsesc meliţoaiele pe 
afară, se bat cu limbile acestora până se fac în mii de fărâme. De aceea, 
în această seară, este o grijă deosebită a femeilor ca melițele să nu 
rămână în curte. 
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«Sufletu mortului, pe sub care trece o pisică-sau câne, se face stri. 
goiu. El omoară până la nouă neamuri». 


Frusina C. Şerban, de 68 ani, Ceraşu-Prahova 


«Strigoii sânt oameni cu coadâ. La Andrei, strâng fimeile limba di 
la melițâ. Noaptia îmblă strigoii șî undi găsăşti limba meliţoiului, sâ bat 
întri ei». 

D-tru Zugravu, de 12 ani, Tărnauca-Dorohoi. 


In forma şi în împrejurările acestea apare strigoiul în Moldova 
şi Muntenia. În Oltenia, strigoii sunt moroi. 

MOROII sunt oameni în care a intrat satana şi se hrănesc cu inimi 
de copii. Mai este şi credinţa că, acei copii cari au murit nebotezaţi, se 
fac moroi. Fi vin noaptea de chinuesc pe mamele lor. 

Când se abate vreo boală asupra copiilor dintr'un sat, se crede că 
anoroii sunt de vină. De aceea, pentru a scăpa copiii de urgia moroilor, 
poporul are nenumărate mijloace de îndepărtarea lor: Se duc în tim- 
pul nopţii mai mulţi într'un cimitir, scot cadavrul unui bătrân de cu- 
rând îngropat, pe care îl cred ei că este moroiu, îi iau inima, o fierb 
în vin şi o dau copiilor s'o mănânce. In acelaș timp, cu untura mo :ciului 
ung copiii pe corp. Se ung ușile cu praf de puşcă, cu usturoiu și tămâie, 
Numai aşa se stinge flagelul cât mai repede. 


«Când moare omu, să bagă satana'n el. Moroiu vine la copii și le 
mâncă inima. Când mor copiii, oamenii să duc la cimitir şi caută în 
groapa unui bătrân, îngropat mai de mult, îl scot noaptea, că-i mozoiu, 
îi iau inima, o fierb în vin şi o dau la copii, să nu-i mânce moroii. 

Alţii luau untură de la inima moroiului şi ungeau copiii, să nu 
moară. Să putea întâmpla să se nimeară, ca să nu mai moară. 

Să ducea femeiea și lua eşchia de pe stâlp sî punea pe foc și afuma 
copiii. Moroiul, fără inimă, nu mai venia la copii să-i omoare. Lumea din 
sai mulțămea, că au scăpat copiii de moarte. Femeile să vorbeau, să 
ungă sara ușile cu prau, cu usturoi și tămâie. Unpeau, tot sara, copiii 
Ja inimă, ca €ă nu vie moroii noaptea. Când moare un om, femeile zic: 
„Hai să-l înfierăm cu un fier de găsit“. Îl înfierează la gât ori după can, 
să nu să facă moroiu. Dacă vede că nu să înţălege așa, îi tae şi unohiile 
de la mâni şi le opreşte. Sânt şi babe care descântă de mo»oiu (a se 
vedea cap. Descântece)». 

Maria C. Nicolcioiu, de 69 ani, Peştișani-Gori. 


«Moroii sânt strâgoi. Moroiu e rânduit să facă rău. Mortu să fie 
păzât bine: Să nu ireacă o mâţă păste el şi nici pă su el, că să încuibă 
ucigaşu în el și dacă-i rânduit de hăl dă sus, să face moroiu; cum îl 
rândue Dumnezeu: ori moroiu dă vite, ori moroiu dă oameni. Trehue 
să-l sluiască popa bine pă mort, ca să nu să facă mo”oiu. 

Pă mort îl scaldă cu apă caldă şi săpun. După că-l scaldă îl unse 
cu tămâie, prau şi usturoiu (pisate la un loc), să nu să se încuibe uci- 
gasu în el, să nu să facă moroiu. Unde-l rândue Dumnezeu, acolo să se 
ducă: în Lelesti, în Frăţești, în Suseni (sate vecine) ori în copii, ori în 
oameni mai bătrâni. Să pune la inimă şi mor. 


--._—_... 
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S'a întâmplat la noi, spunea mama mea, mureau copiii de câte 
6—7 ani. Ce s'au vorbit ei? Tăinuiau hăi bătrâni, ce să facem noi? S'au 
dus doi, trei, la biserică, pi su ascuns şi desgropă pă cel care să bănuia. 
Cătă la el. Era întors în tron (cosciug) şi plin de sânge, cu alt păr, alte 
undii (unghii), altă pele, întinerit. 

îl desgropau, care eta îngropat mai din timpuriu, îl tăiau şi-i luau 
inima. Când era timp, îl duceau în pădure, departe de sat, puneau gaz 
pă el şi-l ardeau. Inima o ferbeau în vin şi să duceau la care aveau copii 
bolnavi, îi ungeau la burtă şi boala se contina (termina)». 

Floarea Petre Vapină, de 62 ani, Frătesti-Leleşti-Gorj. 


Pentru a se înlătura apariţia moroiului, e destul ca mortul să fie 
înfierat cu un fier de găsit, iar unghiile tăiate de la mâni să fie păs- 
trate. 

Mi s'au povestit multe întâmplări sau mai bine zis profanări de 
morminte: cadavre de oameni de prin cimitire au fost desgropate, duse 
în păduri şi arse, iar cu inimile lor se ungeau copiii bolnavi, pentru ca 
boala să se stingă. Aceste profanări, au dat mult de lucru auto iităţilor. 

Pentru îndepărtarea moroilor sunt şi descântece. La capitolul «Des- 
cântece», vom da un astfel de exemplu. 

Multe îi sunt date omului să pătimească. Adeseori, în liniștea nop- 
ţilor, se aude din înaltul cerului un cântec care te farmecă. Este cânte- 
cul IELELOR. Ele sunt în număr de trei sau de douăsprezece. Dacă 
omul nu știe şi le strigă, atunci ismeneşte, paralizează, sau orbește. 

Faţă de aceste nenorociri, omul nu le rostește numele adevărat. Ti 
le alintă, le dă n miri desmierdătonre (eufemistice), pentru ca aceste 
fiinţe rele, zâne rele, să nu se abată asuvra lor. Acele denumiri sunt: 
Milostivele, frumoasele, şoimanele, dânsele, vântoasele, etc. 

«elele sânt sfinte care ismenesc lumea. Sânt trimise de T'omnereu. 
Ele sânt trei Şoimane. De şo'mane pocite nu-i mai trece omului. Când 
trec cântând pe sus, să nu eşi afară, că te poceşte de-o mână și un picior». 

Frusina C. Şerban, de 68 ani, Ceraşu-Prahova 


«Ale Milostive sau Frumoase trec noaptea pe câmp şi cântă. Dacă 
le chioteşti, rămâi damblagiu, nu zdravăn. La noi în sat, un orb a rămas 
aşa, c'a chiotit Frumoasele». 


Nicolae Bociun, de 60 ani, Izvarna-Gor]j. 


«Ale frumoase wmblă pe sus, se lasă pe undeva jos şi fac horă. 
Noaptea, când le vede câte unu, îl schimonoseşte, îi ia puterea. Ele zâc: 
Hai de joacă, 
Hai de joacă! 
Aşa i-a spus vecinei, Floarea, şi i-a luat puterea și-a rămas cu capu 
strâmb». 


Ioana Ion Mardali, de 76 ani, Voineasa-Vălcea. 


Ori, aceste Sfinte, aceste Şoimane'. izmenesc (pocesc) lumea numai 
la auzul cântecului lor, dar să mai fie şi văzute?! Nefericit va fi acela 
care va bea apă din cofa sau fântâna peste care au trecut ielele. căci 
rămâne fără dinţi, fără păr, gura i se strâmbă; rămâne pocit. Leac? Nu 
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va mai avea niciodată! Ferească Dumnezeu să lucreze omul în Dumi- 
neca mare (Dumineca Ielelor), că scump va plăti: va fi trântit la pă. 
mânt şi stărâmat. 


«Dacă un om doarme afară şi joacă ielele peste el, rămâne pocit. 
Dacă ielele trec peste o. cofă cu apă sau pe deasupra unei (âutani, cine 
bea apă de acolo, rămâne pocit: îi cade părul, dinţii şi gura i «e strâmbă»: 

Gh. Vulpescu, de 40 ani, Râncezi-Prahova. 


«Iele sânt la Duminica mari. Nu sâ lucriazâ dicât pânâ la prânz. 
Cari prăşăsc, ori ghilesc la fântână, sânt trântiţi şi sfărâmaţi».. 
D-tru Zugravu, de 72 ani, Târnauca-Dorohoi. 
Ceea ce le împiedică pe «Frumoase», în opera lor nefastă, sunt 
două plante destul de răspândite prin lanurile ţării noastre: «Odoleanul» 
şi «Avrămeasa». Amândouă sunt bune pentru îndepărtarea Ielelor, lucru 
pe care îl ştiu gi ele. 


«Ale Frumoase cântă pe sus: 


«Dacă n'ar fi hodolean şi avrămeasă,- 


«Ar fi lumea toat'a noastă». 
Maria C. Nicolcioiu, de 60 ani, Peștişani-Gor;j. 


La fel cu Ielele sunt RUSALIILE „tot puteri nevăzute. 


«Rusaliile sânt puteri nevăzute. Care lucrează în ziua de Rusalii 
este ridicat în sus sau îi căpiază oile sau găinile din curte. 

Se povesteşte pe aici că o fată, Măndica Vulpe, de 16 ani, a fost 
ridicată în sus, până la streşina casei; mamă-sa lucrase în ziua de Ru: 
salii. A trebuit, cu cârligul de la fântână, s'o prindă, să nu să se ducă 
prea sus». 


Gh. Vulpescu, de 40 ani, Râncezi-Prahova. 


lată şi urâta-urâtelor: -MUMA PĂDURII. Bătrână, cu dinţi 
ascuțiți, zbârcită, despletită, neagră ca noaptea făcând farmece. Aşa 
apare în Prahova. 


In Gorj, este ceva mai mult: Este o femeie ca moroii de noapte, 
Miază-Noapte cu plesnituri; «plesneşte pe Rumân în drum». Este ca o 
clae de fân, neagră la coloare. Ce poate fi mai urât și primejdios pentru 
omul din popor, decât muma-pădurii?! Nu rare ori acest nume îl găsim 
pomeni!, ca sperietoare peniru copii. 


«Muma Pădurii este o femeie ca moroii de noapte, Miază-noapte, 
și-l plezneşte pe Rumân. în drum. Vine ca o claie de fân, ca o negură. 
Fete Miază-noapte cu pleznituri». 

Ilinca Jon Condoiu-Olaru, de 63 ani, Arcani-Gor]. 
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«Ciuma Pădurii (Muma pădurii) îi ca un chip di-o cucoană în haini 
albi. Fsă înaintia omule. îi gioucâ pi dinainti șî omulo aliarsâ tătâ noap- 
tia şî el tăt în locu acela, undi o esât, stă». 


D-tru Chiaburu, de 31 ani, Urojtieana de sus-Lunca-Dorohoi 


Dacă Muma pădurii apare în imaginația poporului atât de urâtă, 
de hidoasă şi primejdioasă, pe atât de frumoase apar ZÂNELE. «Sunt 
fete mari, care nu îmbătrânesc niciodată. Locuinţa lor e fundul mărilor. 
Acolo își duc viaţa în cântece, jocuri şi plimbări...» 

Aşa erau Zânele până mai eri, când un fecior de împărat travestit 
în fată, cu ajutorul unor obiecte miraculoase, le-a înşelat. Aşa spunea 
băt ânul Dimitrie Fiat, din Cărăvan-Severin, «că de atunci nu mai sunt 
zâne, ci, mueri». 

«Zânele sânt fete mari care nu îmbătrânesc nice când. Acum s'a 
pierdut, nu mai sânt. Ele stau în mări, cântă, se plimbă şi mâncă. Le-o 
înșelat un fecior de împărat de s'or prăpădit. El s'o făcut fată, ca să le 
poată prinde pe ele — pe Crăiasa zânelor. Ele l-o întrebat, cum de-o 
putut intra acolo. El a spus c'o fugit de frica măritișului. — „Bine, draga 
mea, rămâi elujnică la mine“, i-a zis Crăiasa. — El a avut dela mama 
lui un inel şi l-o scos odată, târziu, din deget şi l-o pus pe masă şi atâta 
lumină a făcut de-a stâns toate luminile şi-o dat mai multă lumină ca 
toate lămpile. „De unde-l ai tu?“ „Dela mama mea“. „Să m-l dai 
mie“. „Ţâ-l dau, dar să mă laşi să-ți sărut mâna“. L-o lăsat şi i-a dat 
inelu. Ea e făloasă şi adună toate zânele la petrecanie. Stingea luminele 
şi lăsa inelul de lumină. El i-a dat şi lăduță fermecată și când o strâns 
zârele la petrecanie, lăduţa a dat mâncări de tot felu. Fiecare cu fur- 
chiţă, lingură, cuţit şi mâncare. Acu or mâncat, or petrecut toate, da ea 
o cerut lăduţa dela el. El n?o vrut. Ea i-a spus c'o va face zână. EI i-o 
spus să-l lase so sărute şi zâna i-a dat o palmă, dar s'o căit. „loto să te 
fac zână, te las“. — După ce-a sărutat-o, zâna s'o cunoscut că s'a pătat. 

El o mai avut o lampă cu o putere de o cântat mai frumos decât 
toate zânele şi n'o arătat-o până când s'or strâns zânele toate. Când a 
pus-o pe mesă, ea o începu? a cânta. Crăiasa zânelor a cerut-o, iar el 
i-a zâs: — „Da, dar să te culci cu mine“. Ea i-a dat o palmă. de mai. mai, 
l-a adormit. Atunci zâna o luat lampa şi aceasta o cântat până au adormit 
toate zânele, când, după ce s'a dus în casa slugei, în vârful degetelor şi 
s'0 culcat cu el. Zânele au sâmţât și atunci, odată s'or dus în fundul 
pământului şi de atunci nu mai sunt zâne, s'au trezit: bărbat cu muere». 


D-tru Fiat, de 19 ani, Căvăran-Severin. 


Să nu te pui cu URSIIOARELE, căci «iştină» (întocmai va fi), 
aşa cum spun ele. Ursitoarele rânduesc noului născut, ce, şi cum va 
fi în viaţă. Deaceea, ele sunt aşteptate, după trei zile de la naşterea 
copilului, cu pâne, ţuică, vin şi alte bunătăţi. Ele sunt trei la număr 
şi fiecare pe rând meneşte soarta noului născut. Cea mai mică este 
mai darnică decât celelalte; este mai binevoitoare. 

«Ursitoarele vin din cer, la trei zile de la nașterea copilului. 
Se pune pe o masă în mijlocul casei: pâine, ţuică, vin, să fie când 
vin ele. Dacă nu găseşte masa încărcată, nu ursește copilului. 
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Ursitoarea mare zice să se înnece copilu, să se frigă, să moară, 
Cea mică zice să trăiască, să se facă copilu mare». 


Tiţa D. Tănăsescu, de 86 ani, Starchiojd-Prahova. 


«Când vin ursitorile, să fie pe masă: pâine, ţuică, vin și acri- 
sori, dacă e băiat, să înveţe carte. Copilu să fie în haine noi, în hai 
nele ursitorilor». 

Frusina Costache Şerban, de 68 ani, Ceraşu-Prahova. 


«O fost un boeriu odată ș'a plecat pe drum să vadă lumea. 
Acuma, o agiuns într'un sat, cum, aţi agiuns D-iră aicea şi-o înserat 
în sat, şi-o cotat loc ca să capete să hodeană peste noapte. O găsit la 
un om sărac o lumină și s'o abătut la om, la casă. Omul o zâs că nu 
poate, că are un năcaz, că mueea nu nponte să nască. El a 


spus că măcar şimn cindă — unde face focul — cunie. Atunci 
o eşti moaşa din casă si-o zâs: „Doamne aiută, c'o scăpat: o 
născut un prunc“. — După aceasta, l-o lăsat în casă şi s'o 


culcat pe un scaun lângă fereastră; muerea cu copilu şi omu alt 
undeva. Şi când o fost pela miezul nopţii, o venit ursâtorile. Atunci 
o zâs o ursitoare cum să fie cu copilu ăla? Să fie săniitos, să crească; 
una o zâs să aibă neroc și să trăiască b'ne şi hailalră, să aibă neroc 
să moștenească averea boezului care-i culcat aici. Atunci ele s'or dus, 
iar boeru n'o mai putut dormi. Dimineaţa, când sn serulat, o cerut 
să-i vândă copilul lwi. Ei o zâs că nu-l vând. Atunci el o scos şi o 
pus pe masă 100 galbeni. Când or văzut galbenii, atunci au dat co- 
pilu. FI nu l-a luat să-l ţână, ci să-l omoare, ca să facă ussitorile de 
rusine, că mint şi ele. O plecat si el, şi-o aiuns într'o nădne. s* nu 
știe nimeni. și o ajuns într'un loc si-o găsit un lemn cu o butonze în 
el (scobitură) şi-o băgat copilul acolo. Dar, acolo a fost un păcurar 
al lui cu oile şi s'o îndereptat păcurarul acolo şi o auzât copilu plân- 
gând. O strigat pe a lui copil, să vadă ce plânge acolo și copilu a 
zâs: „Lasă tată, că nu-i lucru bun, e necuratu“. — „Ba, taichi, e glas 
de om“. 

L-or scos afară, şi dacă l-or scos, l-or luat, l-or spălat şi dus la 
coliba lor şi l-or pus la o oaie să sugă. L-or dus la apă să-l boteze şi 
i-au pus numele Aflatu. Şi-o crescut la oi, până la 20 de ani. Boeriu i-ar 
o venit pe acolo. 

„Măi, tu ai avut un copil şi-acum ai doi“, o zâs cătră păcurar. 
„Pe Aflatu l-am găsit acum douăzeci de ani“. Boeriu și-a adus aminte. 
L-o cerut, cu o sută de galbeni, cu gând să-l omone. !-o luat. Conilu 
n'o. vrut, că nu ştiă. l-a spus că acolo este în satu cutare lângă bise- 
rică o, casă cu două rânduri cu pleu cutropite, unde este doamna. 

I-o făcut boeriu o ţâdulă să se ducă la cucoana — jupâneasa lui. 
În ţâdulă a scris boeriu ca să-l trimeată cu sluga, ţiganu, ca să-l o- 
moare. Băiatu o iuat ţâdula şi-o pus-o la pălărie; pe drum o ajuns 
la un isvor cu apă rece și-o stat la umbră; s'a culcat — o adormit. — 
Ţâdula o picat din, pălărie mai departe. D-zău şi sf. Petru o trecut 
pe acolo. „la du-te Petre şi vezi ce-i scris în tâdula aia şi scrie alta, 
că asta nu-i bună“. O scris alta, că cucoana când îl vede, deloc să-l 
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cunune cu fata lor. Atuncia aşă o şi făcut. La o săptămână o venit 
boeriu acasă, i-a întrebat dacă a făcut aşă. Ea i-a arătat. 

Boeriu a zâs către pândar că se fură struguri şi persici din gră- 
dină, aşă că cine vine seara în grădină să-l puști, că-ți dau 100 gal 
beni. Sara a pornit o ploae, grea ploae o ploiat; boeriu spune car 
mâncă nişte struguri, dar n'are cine s'aducă. Aflatul a spun că se 
duce el, deaceea boeriul o fost bucurat că l'o puşcă. Dar Aflatul o ve- 
nit cu struguri. Boeriu când o văzut, n'o mâncat de ciudă şi-a plecat 
la pândariul, dar l-o puşcat. Lor luat ei, l-or dus acasă pe boeriu şi-a 
mai trăit până la miezul nopții şi-a zâs către ei, că mai mult să nu 
se prindă cu ursitorile, că iștina (așa-i, întocmai) ». 


D-trie Fiat, de 79 ani, Căvăran-Severin. 


_BĂLAURUL, acea reptilă monstruoasă, apare dese o7i în cre: 
dințele şi îni băsmele poporului nostru. El este foarte adesea confundat 
cu un şarpe monstruos, care are mai multe capete, de obiceiu, 9 sau 12 
şi noă ochi. Este atât de mare, că poate înconjura un munte și să 
doarmă în voie cu capetele pe coadă. 


În Gorj, circulă Legenda Ivan Ilorgotan, care a sărit cu calul 
dintr'un munte într'altul, până a ajuns la Olteț, unde era bălaurul cel 
cu nouă ochi. Deşi l-a ciontit cu tesacul, totuşi a mai rămas o parte 
din el și s'a ascuns sub stâncă. De aici iese o muscă vărgată, care otră- 
veşte vitele. Din cauza aceasta au murit în anii trecuți o multime 
de vite. 

După cum vedem, poporul pune în legătură această legendă, care 
circulă prin părţile Olteniei, cu apariţia unei muște infecțioase (co- 
lumbacă) din jud. Mehedinţi, cae, într'adevăr, acum câțiva ani, a făcut 
mari ravagii printe vitele cornute. 


«Era un şerpe. Dacă nu-i duceau hăi bătrâni câni ori alte spur- 
căciuni, mânca tot ce găsea în calea lui: stână cu oi, vaci. cai. tot 
mânca. Surbea mult, că avea trupu de înconjura munţii. Unde dzăcea 
el vara, se cunoştea sanţu, iarbă nu mai crestea. 

Am fost peste Olt, la bradzdă, în mijlocul ţării, trasă de Ior- 
govan, c'a omorît bălauru. Tomna la Calafat, o t-as Iorgovan bradzdă. 

Era un bălaur într'un munte şi sta încins pe munte şi durmia 
cu capu pe coadă. Avea nouă oti (ochi). Împăratu a dzâz că aluia 
care o omorî bălauru îi dă ţara jumătate. Ivan-lorgovan so po'covit 
calu bine, să sară dintr'un munte în altu, la Oltet. Urmele potcoa- 
elor sânt și azi în piatră. Şi l-o găsât în munte, târcolit asa. O ras 
lorgovan cu ha-cu şi i-o luat un oti si mai trăgea cu harcu. cu t”nuce, 
până o rămas fără oti. S'o pus el cu calu şi o ciontat (retezat) cu 
tesacu pe bălaur. Astăzi, ese de acolo muscă vărgată, tot ca şerpele. 


Se pune pe vită, şi 'nerbează (otrăveşte) vita. Anu trecut au murit 
vite multe pe aici». 


Barbu Bobulete, de 84 ani, Dobrita-Gorj. 
Una dintre fiinţele fabuloase, despre care varbese basmele noas- 


tre, este ZMEUL. El axe înfăţişa ea de om, trupui icuperit cu păr. iar 
coada îi este solzoasă. Pe cât este socotit de mare, tot pe atât cam lip- 
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sit de minte. Numai aşa se explică de ce este de cele mai multe ori 
învins sau păcălit de adversarii lui. 

Deşi nu l-a văzut nimeni, totuşi, el apare în imaginaţia omului ca 
nişte flăcări, fiind duh necurat. 

Zmeul este făcut din dragoste de diavol, iar fata îndrăgostită de 
un flăcău şi a căzut în păcat, va fi chemată de zmei. 

Zmeul se duce la cine îi e drag, mai ales la fete şi se furişează 
în casă, întocmai ca şi un flăcău. Numai cu planta «Barba zmeului», 
femeile pot scăpa de chinurile zmeului. 

«Zmeul face nişte flecări, dar nu l-o văzut nimenia. Zmeii sânt 
ducuri necurate». 

Barbu Bobulete, de 84 ani, Dobrita-Gorj. 


«Zmeul e făcut din dragoste de diavol. 
Fata, care are dragoste cu'n flăcău şi prinde, este chemată de 
zmei». 


Frusina C. Şerban, de 683 ani, Ceraşu-Prahova. 


«Zmeul se duce la cine e drag. Intră prin horn ca un flăcău. Fe- 
meia se îndrăgosteşte de el şi rămâne cu muşcături şi vânătăi. Numai 
cu buruiana «Barba zmeului» şi cu untură de zmeu scapă de el. Să 
unge pe corp şi astupă toate găurelele și gaura cheii. Zmeul trăsnește 
de necaz. 

Buruiana «Barba zmeului» îi ca cetina bradului. Să face pe 
apa Stancea, pe lângă schitu Suzana». (Schit de maici, în jud. Prahova). 

Irina Bucur, de 105 ani, Cheia-Prahova. 


D. A Vasiliu. 


CORNULEȚŢE DE PRESBURG 


S'a înserat. E o linişte melancolică de Noembrie. Picuri mari de 
ploaie se preling pe geamuri, iar trunchiurile copacilor din grădină, în 
legănarea lor uşoară, parcă-şi tânguiesc frunzişul risipit. Focul arde po- 
tolit în cămin; aburi viorii din samovar se risipesc uşor. 

Marta şi Otilia, prietene din copilărie, se revăd azi după ani lungi. 
Şi au atâtea să-şi spună... Trec dela una la alta cu repiziciune. Motanul 
negru tolănit în pernă, toarce, luând parcă şi el parte la vraja trecutu- 
lui. Otilia a isprăvit de povestit o întâmplare nu demult petrecută în 
viaţa ei, când, de odată, Marta isbuceni într'un hohot de râs, un râs cris- 
talin, gâlgâietor, care aci sfârșea, aci reîncepea în alte cascade. Uimită, 
fără a spune un cuvânt, Otilia o privea: episodul nu avusese nimic co- 
mic în el. Atunci, ce se petrecea cu prietena ei? Și fără să-şi dea seama, 
un fior de groază o străbătu. Nu îndrăsnea s'o întrebe nimic. In lumina 
flacărilor albăstrii, zărea vag ovalul ei delicat, ochii aţintiţi departe de 
lot. Presimţind poate neliniştea Otiliei, Marta îi luă mânile într'ale ei, 
o privi lung şi abia stăpânindu-şi râsul: 

— Iartă-mă, Otilia! Intâmplarea spusă de tine mi-a amintit o 
scenă de acum câţiva ani. Şi, neaşteptând să fie rugată, sorbi până la 
urmă ceaiul aromat, se tolăni leneş în fotoliu şi dădu frâu liber a- 
minţirii. 

— Era în preajma sărbătorilor Crăciunului. O zi de iarnă ferme- 
cătoare în care şi începuse parcă să plutească ceva din taina sfântă a 
Naşterii Domnului. Zorită, alergam încoace şi încolo, dorind ca totul să fie 
gata cu câteva zile înainte. De odată, poarta scârţâi, şi dând năvală în 
casă, soțul îmi spune cu glas abia stăpânit de emoție, că în seara aceea 
vom asculta la radio una dintre cele mai frumoase simfonii ale sale. 
Intâiu înmărmuresc, apoi, încep, pe rând, să plâng şi să râd. O bucată 
simfonică la radio! Un vis al lui vrăjind o ţară întreagă ! De bucurie, 
n'am mai putut face nimic. Incepeam un lucru, îl lăsam, începeam un 
altul... îl lăsam şi pe acela. Asta, până la ora şapte. De odată, îmi amin- 
tesc că soţul invitase la noi pentru acea seară şi pe câţiva prieteni de 
ai lui, iubitori de muzică. Deci, nu mai mergea: se cerea să pre- 
par ceva. Trebuia ca autorul să fie măcar întrucâtva sărbătorit, să pre- 
gătese ceva mai ușor, care să nu-mi răpească timp prea mult. Şi, mă 
hotărăsc: cornuleţe de Presburg. Trec în bucătărie şi încep pregătirile. 
Afară se înoptase deabinelea. 

O linişte mare coboriîse peste toată firea. Liniştea era doar în 
afară, căci în sufletul meu se rostogoleau gânduri şi bucurii. Termin totul 
şi pun tava în cuptor. Şi în timp ce prăjiturile se rumenesc, sting lampa 
si cu fruntea rezemată de geam, privesc prin întuneric. 


il 
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Fredonez în gând frânturi din simfonie, cerc să-mi imaginez cum 
vor pluii pe undele văzduhului şi vor pătrunde în orice casă, ce impre- 
sie vor produce. Timpul trece şi, de odată, tresar. Cât va fi fiind ora ? 
Aprind lumina: opt şi zece. Şi cornuleţele nici gând să se coacă. Tur- 
burată, îmi frâng mâinile, neștiind ce să fac. Apoi mă luminez: lemne 
multe. Incarc bine maşina și, mulțumită, din nou sting lampa şi iar 
visez. Nu ştiu câte minute vor fi trecut aşa, când aud ceva nelămurit, 
înăbuşit, venind parcă din fundul pământului. Stau nemişcată, cu res- 
piraţia oprită. Rotesc cu groază ochii în jurul meu, căutând să mă du- 
mirese. Și mă cutremur: în întunericul din bucătărie, burlanele încinse 
până la roşu, de un roşu infernal, duduiau şi răspândeau un miros în- 
necăcios. Se aprinsese coşul. Şi în clipa următoare, în singurătatea care 
acum îmi apărea fioroasă, gândurile cele mai negre mă năpădesc: casa 
arsă, simfonie neascultată, ruină. 

Marta se opri o clipă din povestit, se aşeză pe o margine a foto- 
liului, privind lung la ultimul cărbune ascuns sub spuză, care mai arunca 
din când în când doar câte o lucire, părând un ochiu somnoros ce se în- 
chidea și se deschidea, nevrând parcă să piardă nimic din şirul po- 
vestirii. Apoi, o întrebă pe Otilia: 

— Ce gând crezi că m'a stăpânit în clipa când mi-am dat seama 
de primejdie? Să cruţ pe soţul meu ! Să lupt din toate puterile pentru 
ca el să nu afle nimic. Doream ca succesiunea stărilor lui sufleteşti să 
ating apogeul în acea seară. Şi de odată, m'am simţit puteznică. Nu 
aveam timp de pierdut. Imi fac cruce și dau buzna afară, neținând seama 
de gerul tăios ce se“ lăsase. Privesc pe casă. Mii de scântei sburau pe 
horn, ca dela o locomotivă de tren. Fug la proprietar, de care eram 'des- 
părţiţi doar printr'o portiţă şi fără a mai bate la uşă, năvălesc în su- 
fragerie. EI şi soţia lui erau acolo. Din tonul aprins cu care discutau, cum 
şi din privirile înveninate ce şi le aruncau unul altuia, îmi dau îndată 
seama că nimerisem în toiul unei înverşunate certe familiare. Funcţio» 
rar superior, foarte gras, cu două rânduri de gușe, cu mâinile înfipte 
în buzunare, se plimba agitat încoace şi încolo, iar soţia lui, rezemată de 
sobă, avea pe figură urmele unei mari enervări. Fără a-mi mai cere 
scuze, le spun în grabă ce se întâmplase. O clipă rămân amândoi împie- 
triţi, iar apoi, dânsul luând-o înainte, ne chiamă şi pe noi după el, să-i 
ajutăm la adus scara, o scară lungă şi grea. Cu anevoie o aşezăm la gura 
podului, în care se intra prin bucătărie şi apoi se urcă luând cu 
el şi o căldare plină cu apă. Din pod se suie pe acoperiş, alunecând me- 
reu. Aruncă apă peste flăcări; focul, însă, e tot mai îndărătnic. Urcăm 
pe scări mereu alte găleți pline. Un țipăt urmat de un sgomot pirroed 
ne pironeşte locului. Ceva greu căzuse de pe casă. e e e ză 
nită mi se perindă o văduvă şi doi copii. Cât ai clipi, străbat besn 
adâncă şi cu inima strânsă mă apropii de locul unde auzisem căderea. 
Dibuind, dau cu mâna de ceva rece care mă înfioară: era o pp 
scăpată de sus. Respir uşurată. Mă reped în bucătăria mea să lau o! 4 
care ştiam că înnăbușe focul. Intre timp, însă, proprietarul ap 
stingă şi se coborâse de pe acoperiş în pod. Abia începeam sa paie le 

i "câ ipăt al Îmi îmi luă răsuflarea. Alerg în bucătăria 
niștesc, când un nou țipăt a 


ti — aj ; ălcă greşit, o 
lor și găsesc scara căzută jos, îar proprietarul care, căleând greșit, 
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rostogolise, ţinându-se acum cu amândouă mâinile de marginea podului, 
se zvârcolea în aer, strigându-ne mereu s'o aşezăm mai repede la loc. 

Apucăm scara cu putere, o aducem până la o mică înălțime, când, 
de odată, întâlnesc privirea soţiei lui. O privire stranie care mă înghiaţă. 
Dă pe neaşteptate drumul scării și eu fac acelaş lucru, neputând ţine sin- 
gură o povară atât de mare. Îşi pune mâinile în şolduri şi ridicând ochii 
spre pod, cu glas înţepat, îi strigă: — Și acum, Mișule, ori îmi răs- 
punzi, ori mori ! 

Cu părul vâlvoiu, cu ochii aproape ieşiţi din orbite, o priveşte şi 
cu glas în care se simțea desnădejdea, o întreabă: 

—i Ce să-ţi răspund, Nelo? Te rog, nu mă lăsa! Cad! 

— Răspunde la ceeace te întreb de atâtea luni, repede, cât mai e 
timp! Cine e moţata aia oxigenată, care te vizitează zilnic la birou 
şi de care îmi cânţi mereu că vine în interes de serviciu? 

Urmă o. secundă de tăcere, din care se desluşea o luptă lăuntrică 
ce se dădea în el. 

— Indurăcte ! scapă-mi viaţa ! lartă-mă, Nela! N'a fost decât 
o aventură. 

Atunci, cuprinsă de furie, apucă scara şi, ajutată de mine, o. apro- 
piem de gura podului. 

— Bravo, gușatule, ai început să ai gusturi romantice, franțuzești. 

Cu greu fixăm scara. O stăpânim bine şi aşteptăm să se coboare. 
Cu atenţia încordată, gâfâind, pune încet un picior, apoi pe celălalt, co- 
boară o, treaptă, două, şi pe a treia se aşează. Mă uit la el şi nu ştiu ce. 
să cred. Ochii îi lunecau când la mine, când la soţia lui. Aveam impre- 
sia că se aşezase acolo să stea un veac. Nu-mi trebuie mult să înţeleg 
că frica de răfuială îl făcea să stea cocoţat acolo sus şi simțind cum râsul 
avea să devină în curând greu de stăpânit, fără a spune un cuvânt, mă 
strecor repede pe ușă, lăsând pe eroii mei să se descurce cum vor şti 
mai bine. 

Câtă tragedie trăisem, numai în câteva momente ! 

Când într'un târziu, adunaţi în jurul aparatului de radio, ascultam 
cu toți simfonia ce ne umplea camera, nimeni nu ar fi bănuit cât de 
eroic luptasem pentru aceste clipe. Alături, aurii, cornuleţele aşteptau 
să încheie această sărbătoare. Câte pătimisem din cauza lor ! 

Marta sfârşi de povestit. Otilia îşi înăbuşi un hohot de râs şi cu 
glas întretăiat o întrebă: — Dar, bine, amintirea scenei la care fuseseşi 
martoră, nu te-a împiedecat să asculți simfonia soţului? 

Marta se gândi o clipă, ca pentru a-şi aduce aminte mai bine și 
apoi adăogă: — E adevărat că în câteva rânduri am surprins atât pe 
soţul meu, cât şi pe amicii lui, privindu-mă uimiţi. Râdeam, se vede, fără 
să ştiu, de câte ori îmi răsărea imaginea condamnatului atârnat cu mâi- 
nile de marginea podului. Abia târziu soțul meu a aflat tragi-comedia 
acelei nopţi de iarnă. 

Prietenele se priviră lung, cu duioşie; apoi, ochii lunecară pe gea- 
mul din faţa lor. Afară, ploaia încetase, iar acum primii fulgi se aşter- 
neau blând pe aleia din grădină. 


Constanţa Sălceanu 


TRADUCERI DIN POEZIA GERMANĂ 


FR. v. SCHILLER: CUFUNDĂTORUL 


«Cine ”ndrăznește, cavaler sau aprod, 
Să se cufunde'n hăul cest cumplit ? 
lat”, un pocal de aur arunc în el, 
S'a dus şi gura neagră l-a 'nghiţit. 
Pocalul de-mi aduce cineva, 

I-l dăruesc, să fie partea sa». 


Şi craiul a grăit, şi de pe stânca 

Ce aspră se ridică, ameţitoare, 

Plecată asupra Mării fără margini 
Pocalul svârle 'ntr'a Charybdei vâltoare. 
«Intreb din nou care-i cel inimos 
Ce-ar vrea să se cufunde-aici în jos ?> 


Și cavaleri gi-aprozi în jurul lui 
Ascultă ce-a vorbit, dar în tăcere 
Privesc în jos la Marea "nfuriată 

Și nimene pocalul nu l-ar cere. 

Și-a treia oară craiul iar vorbește : 
«Ei, nu-i nici unul care îndrăznește?» 


Dar muţi rămân cu toţii ca 'nainte. 
Când iată că un paj, isteţ şi blând 
Din ceata de aprozi sfioși răsare, 
Și-l vezi mantaua, brâul lepădând 

Şi toţi în jur, bărbaţi, femei privesc 
Uimiţi la chipu-i mândru tineresc. 


Şi cum păşi pe-al stâncii povârnis, 
Privind în jos la hăul cel cumplit, 
Charybda iarăşi revărsa urlând 
Şuvoaie ce 'mainte le-a 'nghiţit; 

Cu vuiet ca de tunet depărtat 

Teşiau spumând din fundu ?ntunecat. 


Fr. v. Schilier: Cuiundătorui 1397 


Și clocotă şi fierbe şi ţișnește 

Ca apa, când s'amestecă cu focul, 

Şi pân” la cer îimproaşcă spuma!'n aburi, 
Şuvoaie nesfârşite-și schimbă locul 

Şi vin într'una, vin fără 'ncetare, 

De par'că-ar naşte Marea înc'o Mare. 


Dar în sfârşit furia se potoale 

Şi neagră se desface 'n albe spume 

In jos ca o genune ce se cască, 

De crezi că-i fără fund şi dă'n cea lume 
Şi apele'n vâriejuri sunt smuncite 

în fundul pâlniei ce le înghite. 


Acum degrab”, pân'nu se'ntoarce valul, 
Voinicul viaţa Domnului şi-o 'ncrede 
Şi... au strigat de groază toţi în jur, 
L-a dus vârtejul, nici că se mai vede, 
Şi tainic se închide cel ponor 
De-asupra bravului înotător. 


Tăcere-acum se face peste ape, 

Doar din adâncuri vuiet surd mai vine 
Şi tremură din gură'n gură vorba 

«O, june falnic, să te'ntorci cu bine!» 

Şi urlet tot mai surd mereu vuieşte 
Şi groaznica-așteptare nu sfârşeşte. 


«De-ai arunca în jos coroana-ţi însăşi 
Şi-ai zice: lată, cine mi-o aduce, 

S'6 poarte dânsul, rege el să fie — 
Eu n'aș pofti aşa răsplată dulce. 
Căci nu e dat la suflet viu să spună 
Ce-ascunde hăul într'a lui furtună». 


«Corăbii multe, de vârtejuri prinse, 
Năprasnic fură trase'n cel ponor; 

Sdrobit ieşia doară catargul, talpa 

Din cel mormânt, a toate 'nghititor». 

Mai clar, mai clar, aproape, mai aproape 
S'aude vâjiind furtuna de ape. 


Şi clocotă şi fierbe şi ţişnește 

Ca apa, când s'amestecă cu focul, 

Și pânt'la cer împroaşcă epuma'n aburi, 
Şi valuri nesfârşite-şi schimbă locul, 
Cu vuiet ca de tunet depărtat 

Teşiau urlând din fundu 'ntunecat. 


1398 Victor Morariu 


Și iată că din negrele guvoaie 

Un alb de lebădă se deslușeşte, 
Se vede-un braţ, o ceafă lucitoare 
Și cu putere tot mereu vâsleste 
Şi-i el şi vesel stânga'n sus agită 
Pocalul spre mulţimea cea uimită. 


Răsuflă-apoi prelung, răsuflă-adânc, 
Salută soarele cel mult dorit 

Din gură'n gură vorba vesel sboară: 
«Trăeşte ! A scăpat! Nu l-a 'nghiţit! 
Din groapă, din vârtejul cel de ape 
Ştiu viteazul teafăr ca să scape». 


Şi vine, însoţit de alaiul vesel, 

Naintea craiului îngenunchiază, 
Pocalul i-l întinde, iară craiul 

Un semn îi face fiicei drăgălașe; 

Fa-l umple 'nireg cu vin care sclipeşte 
Şi cătră craiu voinicu-aşa vorbește: 


«Mulţi ani trăiască Regele! Ferice 
Tot cel ce-aici respiră în lumină! 
Dar colo'm adâncimi e grozăvie 

Și omul nu încerce voia divină 

Şi nu dorească?n veci, în veci să vază 
Ce-acopere ea cu noapte şi cu groază». 


«Ma rupt în jos ca fulgerul de iute, 
Dar dintr'un puț, în stâncă găurit, 
Sălbatec alt șuvoiu mă năpădeşte; 

Mă apucă torentul îndoit, 

Ca pe-o sfârlează mă 'nvârtia?'n rotire 
Ameţitoare, fără 'mpotrivire>. 


«Atunci, în culmea groaznicei primejdii, 
Strig cătră Domnul, iar El mi-arată 

Din ape 'răsărind un colţ de stâncă; 

Mă prind de el şi viaţa mi-i scăpată 

Şi văd pocalu'ntre corali oprit, 

Altfel cădea?n adâncul nesfârșit». 


«Căci dedesuptul meu imens adâne 
In întunerec purpuriu zăcea, 
Urechea ici era în vecinic somn, 
Dar ochiul îngrozit în jos privia 
Cum mişunau salamandre şi balauri 
In groaznicele iadului coclauri». 


Fr. v. Schiller: Cufundătorul 1399 


«Foiau_aice n negru-amestec groaznic 
Strânși laolaltă ghem în boţuri hâdoase, 
Ghimpoasa raie, peştele de stâncă, 
Ciocanul cu făptura-i monstruoasă, 

Şi dinţii mi-arăta meninţător, 
Rechinul crâncen, hiena mărilor». 


<Stam atârnat aşa, cuprins de groază, 
Departe de oameni care să mă scape, 
Un singur suflet viu între stafii, 
Stingher în groaznica singurătate, 
Aice glas de om nu mai pătrunde 

La monştrii din pustiul trist, în unde». 


«Aşa gândiam, când iată că s'acaţă 

Ceva spre mine, braţe-o sută-a 'mtins, 
Vrea să m'apuce; în spaima cea nebună 
Scap cracul de coral ce l-am cuprins. 
M'apucă iar vârtejul furios, 

Dar spre noroc mi-a fost, în sus ma scos». 


Și craiul s'a mirat de-aceste toate 

Şi-a zis: «Pocalul deci l-ai dobândit 

Şi iată îţi menesc şi-acest inel, 

Cu nestimată scumpă 'mpodobit, 

De vrei să mai încerci să-mi dai de veste 
De, ceeace pe fundul fundului mai este». 


Aude-acestea fiica cea duioasă 

Şi gura-i, linguşind, aşa cerşeşte: 
«Ajungă-ţi, tată, jocul fără milă ! 
Ce-a isprăvit el, altul nu isprăveşte. 
Jar de nu-ţi poţi dorinţa înfrâna, 
Sunt cavaleri, pe-aprod a-l ruşina». 


lar craiu-atunci pocalul îl apucă 

Si-l svârle repede'n vârtej, în unde: 

«De mi-l aduci pocalul iar la loc, 

Mi-i fi din cavaleri cel mai de frunte 

Și astăzi chiar ca soţ vei strânge-o 'n brate 
Pe ea ce-acum cerşeşte-a ta viaţă.» 


Puteri cereşti el simte-atunci în suflet 
Şi ochii de 'ndrăzneală i s'aprind; 
Și vede chipul dulce cum roseşte 

O vede-acum pălind şt şovăind, 

Îl mână să-şi câştige plata scumpă 

Pe viaţă și pe moarte'n jos s'aruncă. 
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S'aude el talazul, se întoarce, 

Un vuiet ca de tunet îl vestește; 

Se pleacă'n jos privirea iubitoare, 

Val după val mereu, mereu soseşte, 
Vuiesc în jos, vin iar vuind în sus — 
Pe june valul nu l-a mai adus, 


Traducere de Victor Morariu 


W. v. GOETHE: CÂNTECUL DE NOAPTE 
AL DRUMEȚULUI * 


Peste lanţul de culmi 
Pace pluteşte, 

Vârful mării de ulmi 

Abia-l clătește 

O boare lină; 

Tac păsărelele ?n crâng, — 
Rabdă, şi tu 'n curând 
Găsi-vei hodină. 


L. UHLAND: SCHITUL 


Sus, pe vârf de deal, stă schitul 
Şi tăcut priveşte ?n jos, 

Unde la izvor, pe iarbă, 
Cântă-un ciobănaș voios. 


Plânge sus un glas de clopot, 
Gem cântări de 'nmormântare; 
Amuţit-a cântul vesel, 

Stă ciobanu 'n ascultare. 


Sus la groapă-i duc pe-aceia, 
Cari s'au veselit în văi: 
Ciobănaşe, ciobănaşe, 

Vei urca 'ncurând l-ai tăi! 


FR. v. SCHILLER: DIN SENTENTELE 
LUI CONFUCIUS 


Pasul vremii-i întreit: 

Şchiopătând s'apropie viitorul, 

Ca fulgerul prezentul își ia zborul, 

Stă ”ncremenit de veci trecutul liniştit. 


Poezia aceasta este netraductibilă propriu zis în româneşte. Parairuzarea, ce 
o «dăm, este, după noi, cea mai apropiată de spiritul ambelor limbi, după cum vom 
avâta ocazional intrun studiu critic asupra traducerilor acestei poezii în românește. 


L. Uhland: Schitul 


Când stai pe loc, cu nerăbdarea 
Zadarnic pasu-i întețeşti; 

Când fuge, 'n van cu îndoiala 

Şi frica "'ncerci să o oprești; 

Nici vrăji şi nici căinţă grea, 
N'o vor urni din loc, de-o sta! 


Drumul vieții 'n fericire 

Și 'nţelept ca să-l sfârşeşti : 

Cere-i sfat, — când zăboveşte, 

Dar muncind, — s'o ocoleşti ! 
Tovarăş nu ţi-o fă, — când zboară, 
Dar nici duşman, — când stă pe loc! 


N. LENAU: TRISTEŢE CEREASCĂ 


Pe faţa cerului un gând pluteşte: 
E norul cela greu şi 'ntunecat; 
De vânt se zbuciumă pădurea ntr'una, 
Ca bolnavul cu sufletu ?ntristat. 


In cer răsună-un tunet melancolic, 
Clipeşte-o geană 'n zare când şi când, — 
Aşa clipesc şi ochi, ce stau să plângă, 
lar de sub geană vezi o rază săgetând. 


Fiori de ghiaţă din rovini se 'nalţă, 
Şi 'ncet pluteste ceața pe câmpie: 
Rob gândurilor sale triste, cerul 
Din mâni sloboade-a cerului făclie. 


PETER ROSEGGER: ADIERI 


Se cerne'm vânt depe cireşi puzderie de flori, 
E iarnă 'n primăvară, cad ninsori; 
Așa te 'ncearcă'n clipe dulci amarul pătimirii. 


Făgetu'n flori de trandafir roșeşte, 
Ingână toamna primăvara, înflo eşte: 
Aşa năzare'n zile triste visul fericirii. 


N. LENAU: DIN «CÂNTECELE TRESTIILOR» 


Peste lacu'n amorţire 
Lucesc blând raze de lună, 
Impletind din roze pale 
Şi verzi trestii o cunună. 


1401 


1402 Liviu Marian: 


Colo, pe colnic, tree cerbii, 
Uchii ?n noapte săgetând, 

Iară păsări visătoare 

Mişcă ?n stufuri când şi când. 


Lăcrimând în jos plec ochii, 
Pe când sufletu-mi străbate 
A ta dulce amintire, 

Ca şoptiri de rugă'n noapte. 


EMANUEL GEIBEL: INVIERE 


Când a murit un suflet, ce ţi-a fost drag pe lume 
Durerea ta o poartă prin locuri tăinuite, 

Ca liniştea în suflet cucernic să coboare, — 

Pe mare, prin pădure, drumeaguri părăsite. 


Curând atunci simţi-vei, că cel ce doarme 'n groapă 
In inima-ţi învie la o vieaţă nouă; 

In aer și în umbră îl simţi mereu aproape 

Și pace-adâncă naște a lacrimilor rouă. 


Cât de frumos e mortul, ce-acum te însoţeşte ! 


Scăpat de chinuri, chipu-i scăldat e în lumină 
Şi-i mai fidel, căci veşnic el nu te părăseşte. 


Sunt Paşti și pentru inimi: când piatra plumburie. 
Sub care-am pus cenuşa, în lături se înclină 
Şi ce iubeşti tu veşnic, e-al tău pentru vecie! 


FERDINAND VON SAAR: CURĂŢIE 


Pe poet nime nu-l certe, 
Câte-odată de-ar cădea 

Şi ca plebea fără nume 
Din mocirla vieţii-ar bea ! 


Mai curat e prin contrasturi, 
Mai sonor cântu-i sporește, — 
Cine şti prețul luminii, 

Când de noapte se fereşte ? 


Creştetul oricât de falnic, 
Rădăcina doarme 'n tină, — 
Nufărul din mâl râdică 
Preacuratu-i chip de zină ! 


Traducere de Liviu Marian 


REMINISCENŢE DIN «ARGHIR ȘI ELENA» 
ÎN «NUNTA ZAMFIRILI» DE COŞBUC 


Cărţile populare au atras atenţia scriitorilor noștri încă din secolul 
al XVII-lea. Unii traduc din slavonește (mai târziu din greceşte), precum 
Udrişte Năsturel, care dă, la 1648, redacţia românească a romanului 
creştin «Varlaam şi loasaf». Alţii tipărese asemenea cărţi, după manus- 
crisele care circulau: Mitropolitul Antim Ivireanu editează «Floarea Da- 
rurilor>, la 1700. Mai ales de pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea, influ- 
enţa acestor cărţi asupra marilor noştri scriitori este vădită. In deosebi, 
basmele versificate şi romanele populare alcătuiau prima lectură în ro- 
mâneşte. Eliade-Rădulescu citeşte, cu patimă, mai toate cărțile populare 
de pe atunci, fiind încântat de «Alexandria» şi de «Istoria prea frumo- 
sului Arghir şi a prea frumoasei Elene», din care ştia versuri pe de 
rost i. Mai târziu, Gr. Alexandrescu, Anton Pann, M. Eminescu, B. P. 
Hasdeu, Sadoveanu şi alţii se dovedesc adânci cunoscători ai cărţilor 
populare. Ecoul acestor lecturi în opera scriitorilor respectivi poate fi 
mai puternic (ajungând la prelucrări) sau mai slab (teme, reminiscențe, 
personaje, imagini). Deoarece cărţile populare s'au tipărit în deosebi în 
Transilvania, în multe ediţii (la Sibiu şi Braşov), era firesc ca şi scriitorii 
români de acolo să le cunoască. Este cazul lui G. buc, care, plecat 
dela ţară și rămas toată vieaţa cu sufletul alături de ţăran, trebue să fi 
citit, în adolescenţă, cărţi populare. O dovadă: el reproduce, în tradu- 
cerea lui Zanne, «Parabola celor trei prieteni», din romanul «Varlaam 
şi Ioasaf», în Cartea sa de cetire pentru clasa IV urbană ?. 

O carte ca «Istoria prea frumosuiui Arghir», care stârnise admira- 
ţia unui Eliade, nu putea să nu imtereseze pe cel care alcătuia, pe a- 
tunci, basme versificate. Cred că a cetit şi recetit această carte, înainte 
de 1889. 

Dacă «banul» pus mortului în mână, pentru plata «vămii>» (în 
«Moartea lui Fulger») este numai o notare a credinţei poporului în vă- 
mile văzduhului, iar nu o idee luată direct din «Vieaţa Sfântului Va- 
sile cel Nou» 3, în schimb în «Nunta Zamfirii» găsim reminiscențe din. 
baamul «Arghir şi Elena», versificat de Ion Barac, tipărit mai întâi la 
Sibiu, în 1801, apoi în peste 15 ediţii, până la 1889, când apare «Nunta 
Zamfirii» în «Convorbiri Literare». 


1 «Când văzuiu însă pe Arghir, eram în ceruri de bucurie; învățaiu mai 
într'o săptămână cântarea întâi» mărturiseşte ei în Dispoziţiile şi încercările. 
mele de poezie. 

2 Alcătuită în colaborare cu Dima, G. Costescu şi Stoinescu, ed. 1908.. 
Vezi şi N. Cartojan, Cărţile populare în literatura româneascâ, vol. I, Buc. 1929, 
p. 247. 

3 Vezi N. Cartojan, aceeași lucrare, vol. II, Buc. 1938, p. 175. 
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<Arghir şi Elena» cuprinde povestea «rătăcirii» crăişorului Arghir, 
fiul cel mai mic al lui Acleton, «craiul cel bogat din lume» (compară 
la Coșbuc: «Dar ca Săgeată de bogat, nici astăzi domn pe lume nu-i»), 
plecat în căutarea iubitei sale Elena. După mai multe piedici, înlătu- 
rate prin rugă către Dumnezeu şi prin înşelarea dracilor, izbuteşte să-și 
găsiaecă iubita. Se”ntoarce acasă fericit şi face nuntă ca'n poveşti. Părţile 
a patra și ultima cuprind numai descrierea nunţii şi a vieţii lor fericite. 
lată ce apropieri sunt evidente, între cele două opere: 

1. In ambele opere, descrierea nunţii cuprinde un amestec de ele- 
nente fantastice cu elemente realiste, luate din viaţa ţăranului nostru. 
La Coşbuc însă, nota realistă este mai puternică. 

2. Ambele fete (Elena și Zamfira) sunt asemănate cu trandafirii. La 
Barac: «Trandafirii înfloreşte / Și doi trandafiri roşeşte / In faţa cea 
albeață. / O, ce ciudată roşaţă !» (ediţia Petre V. Haneş, Bibl. Căminul 
p. 19). La Cosbuc: «Un trandafir în văi părea» (strofa 17). Cu deosebirea 
că, la Coşbuc, avem întreaga fiinţă a iubitei imaginată ca un trandafir, 
iar epitetul <în văi» dă amploare şi notă rustică, fericitei imagini. Tema 
aceasta poetică: fecioara asemănată trandafirului, a găsim în. literatura 
universală, în deosebi în lirica latină, apoi în lirica italiană și franceză 
a Renaşterii, precum şi în canţonetele din sec. al XVII-lea şi al XVIII- 
lea. Catul, Ariosto, Ronsard, T. Tasso, Chiabrera şi J. Gohorry folosesc 
această comparaţie. Si în literatura română trandafirul e floarea iubirii, 
la: G. Asachi (Anacreontică), M. Eminescu (Crăiasa din povești), D. 
Zamfirescu (Un trandafir s'a scuturat), Al. Macedonschi (E vremea ro- 
zelor ce mor), D. Anghel (Populare spaniole), Octavian Goga (Un tran- 
dafir se stinge ?n glastră) şi alţii 5. 

3. Nici unul din doi nu poate exprima frumuseţea nespusă a mi- 
resei; La Barac: «O frumuseţe neurmată / Fecioarei aceea dată; / Că nici 
limba omenească / Nu poate să o grăiască / Nici nu se poate scrie» (p. 
18). La Coşbuc: «Frumoasă cât eu nici nu pot / O mai frumoasă săani 
socot / Cu mintea mea» (str. 17). 

4. Imbrăcămintea miresei străluceşte. La Barac: «Vestmintele ard 
ca focul / Cari împodobesc mijlocul» (p. 20). La Coşbuc: «Mlădiul 
trup' i-l încingea / un brâu de-argint» (str. 17). 

5. Jocul nuntaşilor. La Barac: «Ci încep la veselie / La jocuri de 
bucurie». La Coşbuc: «A prins poporul adunat / Să joace 'n drum, 
după tilinci» (str. 19), având «tot felul de muzică» (B.) sau «muzici 
multe 'n fruntea lor» (C.). <Trâmbiţele» răsună la amândoi. «Fluerelor» 
lui Barac, le corespund «tilineile» lui Coşbuc. 


4 Anita Belciugăţeanu, Tema poetică: «La verginella €& simile alla rosa» 
din Ariosto, în «Omagiu lui Ramiro Ortiz», Buc. 1929, p. 19. 

5 De pildă: M. Codreanu (Romanţă de Mai), C. Moldovanu (Cântare de 
iubire), Z. Bârsan (Trandafirii TOşii), AL. T. Stamatiad (Pe etajera roză), G. 1. Stra- 
tulat (Trandafirii albi), Em. Ciomac (Mistica roză), A, Cotruş (La geamul cu 
perdele rubinii) și Luca 1. Caragiale (Stanţe). Să remarcăm că tema aceasta 
poetică are mai multe nuanțe: a. fecioara asemănată în întregime cu tranda- 
firul pe tulpină (ca la Coșbuc); b. numai obrajii fetei se aseamănă cu această 
Hoare; c. trandafirii roșii simbolizează iubirea înfocată şi d. trandafirii albi 
simbolizează iubirea platonică. 


Reminiscenţe din «Arghir şi Elena» 1405: 

6. Ospăţul cu lume multă. La Barac: «Gândind ca ospăț să facă / 
Ca şi altora să placă, / Foarte mulţi oaspeţi adună / Făcându-şi inimă 
bună» (p. 79). La Coşbuc: «lar la ospăț! Un râu de vin! / ...şi tot oas- 
peţi rari — Tot crai şi tot crăese mari» (str. 21). 

7. Hora. La Barac: «toţi în hore saltă / Cu bucurie înaltă» (p. 81). 
La Coşbuc, vestita strofă (a 20-a): «Trei paşi la stânga linișor / Şi alți 
trei paşi la dreapta lor» ete. Fireşte, plasticitatea cu care G. Cosbuc 
redă ritmul domol al horei româneşti, îi aparţine pe deplin. 

8. Insfârşit, la ambii scriitori nunta ţine peste o lună şi se în- 
cheie cu urarea de «mulţi ani», făcută mirilor, fie din partea autorului 
(Barac), fie din partea unui mesean: Mugur-Impărat (Coşbuc). 

Apropierile de mai sus, dacă nu pot fi socotite întâmplătoare, nici 
nu pot ştirbi nimic din originalitatea baladei lui Coşbuc. Constatând a- 
ceste reminiscenţe fireşti, le socotim numai elemente disparate, pe care 
marele poet le-a încorporat în capodopera sa, cu totul superioară bas- 
mului versificat al lui Jon Barac, basm plin de stângăcii şi lipsit de 
arta compoziţiei, dar atât de cetit pe vremuri. 


lon M. Gane 


Cântec în stil popular 


PAR III LUA 
Se poate executa de către următoarele formaţiuni : 


1. — Cor mixt. 

2, — Orchestră. 

3. — Cor şi orchestră. 
4. 


— Solo voce şi orchestră. 


Această compoziţie poate fi cântată de oricare din formațiunile speci- 
ficale mai sus, sau poate fi retipărită, radio-difuzată, imprimată pe discuri, 
film sonor, etc., de către oricine, fără vre-o altă obligaţie, (în afara consi- 
derațiunilor de a nu modifica sau îmbucătăți atât textul muzical cât și cel 
literar, sau de a omite numele autorilor), dat fiind că subsemnatul nu fac 
parte din nicio asociație care mi-ar putea impune restricţii în acest sens, asu- 
pra lucrărilor mele. E 3 37 
zi * Ș iai ? 

E. M. 
1. XI. 1941 
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Badea, Bădişor 


Eugeniu Micu 
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Era o. seară stranie de toamnă. 
Ardeau în sobă flăcări albăstrii. 
Scriam. Şi ea, tăcută, lângă mine 
Citea un manuscris cu poezii. 


Deodată, scoase-un țipăt: «Un paianjen! 
Se lasă din tavan! Uite-l cum vine!» 

O îngrozea firava vietate 

Şi se făcuse mică lângă mine. 


Gângania, pe fire nevăzute, 

Venea ca o cometă prin abis, 
Plimbându-şi umbra lungilor picioare 
Pe strofele 'nşirate 'n manuscris. 


Venea cu îndrăsneală. «O! ce monstru! 
Ucide-l!» spuse dânsa furioasă. 

Iar eu rupându-i aţa cu un deget, 
L-am coborît încetişor pe masă. 


l-am spus, apoi, cu voce mustrătoare: 
— De ce urăşti această vietate? 
E-atât mister în inima-i ce bate!» 

O clipă ea rămase gânditoare. 


Atât şopti: «Aruncă-l pe fereastră!» 

Luai atunci păianjenul, ugor, 

Crăpai un geam... dar, când să-l las afară, 
Mă străbătu al frigului fior. 


Cădea o ploaie rece. Vântul nopţii 
Sufla prin crengi atât de 'nfuriat... 
Şi mă "'ntorsei, fereastra închizând-o: 
— Nu pot să-l las să moară! E păcat! 


Gândeșşte-te: o viaţă e în el! 

E-un monstru, dar e-atât de mititel! 
Hai, să-l lăsăm aicea să trăească, 
Alăturea de noi să se 'ncălzească! 
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1410 Ronsarda Castro 


Să simtă şi gângania, săraca, 

Un strop din bucuriile senine, 

Pe care eu, de-atâţia ani, de-a rândul, 
Le simt, aici, alăturea de tine. 


N'a spus nimic tovarăşa-mi de visuri, 
Dar, între gene, i-am văzut, curând, 
Cea mai frumoasă perlă de pe lume, 
O lacrimă pe faţă râurând. 


Paianjenul, lăsat în voia lui, 
Porni voios, prin cameră, hai-hui. 
Târziu de tot, 'nainte de culcara, 
Sub candela clipind tremurătoare, 
Cum ne rugam, smeriţi la o, icoană 
Infăţisând pe Maica Preacurată, 
In braţe legănându-l pe Isus, 

Pe zii, o umbră neagră se arată. 


Venea încet paianjenul spre noi. 
S'a coborât pe biblie; apoi, 

A meonjurat icoana sfiicios 

Şi cobo-ând din ce în ce mai Jos, 
Cu p:cioruşe lungi şi delicate, 
Subţiri ca nişte raze răsfirate, 
Oprindu-se asupra lui Isus, 

L-a desmierdat uşor; pare'ar fi spus: 
«Cereasca milă Tu le-ai insuflat! 
Isuee sfânt, fii binecuvântat!» 


Grigore Sălceanu 


P R E i U D | lui 


Frânge-mă lin 
Cer opalin. 


Toarce-mă gând 
Luceatăr plăpând. 


Ne'nceputul cadă 
Rotind în arcadă. 


Dorul prihană 
Nuntă-i pe geană. 


Plâng pe ruine 
Munţi de rubine. 


„Preludiu 1411 
Moarte, nu vrei 
Vamă să-mi iei? 


Trimite-ţi solul 
Să-i dau obolul: 


Galben din salbă 


Curat ca o nalbă, 


Trup de-alabastru, 
Nopți de sihastru, 


Frunte de algă 
Lut de pribeagă... 


Trimite-ţi solul 
Să-mi ia obolul: 


Mână suavă, 
Taină moldavă. 


Flămândă-s de EI, 
De alb păstorel. 


Azurul îmi coasă 
Zile 'n mătasă, 


Timpul mă leagă 
Anii'mi desleagă... 


Frânge-mă lin 
Cer opalin. 


Ronsarda Castro 


C Â N T EC DE SF-ÂR Ș IT 


Poate că 'ncurând voiu fi pământ 
de s'or rupe 'n cer pârdalnice aţe; 
ars de lună, scuturat de vânt, 
cine-o mai lua arborii 'n braţe? 


N'oiu mai trece beat prin vedrele ploii, 
nici obrazu'n flori de liliac 

n'am să-l culc, ca?n buclele iubitei 
lângă suflet — lacrimă şi leac. 


1412 


Lucian Dumitrescu: 


Ceru-acest, din plaur şi colină 

cum să-l strâng — buchet — la poarta fricii 
limpede ?ntr'o strofă cu lumină 

când îl taie sborul rândunicii? 


Bate vântul... Din arama eerii 

ies prin somn şi stele de sub spuze. 
Cine?n iarbă, dăruit tăcerii, 

va mai spune vereuri pentru gâze? 


Bate vânt molcom într'o lalea 
că?'n minutul aromit de-acum 
leagănă uşor ca fulgi de stea 
fluturi, în vocale de parfum... 


De mă 'ntorci: lut simplu în pământ 

şi cu sufletul în pulberile zării, 

pentru ce-am voit o, Doamne, şi nu sânt, 
mântue cu semnul închinării. 


Teodor Dragomirescu 


L I N 


„Ci şterge blondă fată basarabă 
Toţi norii din privire cu năframa... 
Când iară codru-și va cocli arama 
Vei înflori în ţarna basarabă. 


Vei flutura prin holdele răute 

Sau vei culege poame la Tighina. 
'Ţi-o toarce colilia ?n trup lumina 
Şi'n seri cu ploi vei creşte din lăute. 


Ci nu mai plânge, blânda mea bogdană, 
E'n pasul nostru grav un joc amar — 
O melodie tânără, de jar, 

Ce-ţi toarnă'n trup aromă sânziană. 


Eu n'am să-ți mai adun cândva, Domniţă- 
Comoara viorie din privire, 

Mi-oi rătăci mai blondă?'n amivtire, 

Cu zâmbet clar şi mers de jupâniţă. 


Ci tu te 'ntorci cu toamna la Soroca, 
S'arunci în lut grâu nou de veste bună — 
Eu te-oiu purta Domniţă cătră strună 

Şi îngropa-mi-oiu fruntea la Soroca. 


Alint 1413 


Te du, senină, dincolo de leat, 
Rămâ: în mine, pururea licoare, 

Şi câad vor plânge pomii, tără floare, 
Voiu şti Domniţă cum că m'ai uitat. 


Lucian Dumitrescu 


C A N TTL EC D E DU AU da aa 


| Ag vrea să cad cu doina pe buze la hotară, 
să mă închin pe veci icoanei tale, țară. 


Să mă înalţ la cer, umilă melodie 
a unei ramure 'n dumbrava pururi vie. 


Lumina ultimă m'a lumina, 
căci unda vremii o aud oprită undeva. 


Danie Domnului atunci voiu duce 
trupul meu, umbră de cruce, 


si când pentru mine n'or mai zori zorile, 
dorul cântecelor şi-al rugilor — florile 


singurătăţii mele — îi voiu închina. 
Când lumina ultimă ma lumina, 


inima-mi va suspina ușşure — 
rouă ori lacrime în frunza din pădure. 


Dar sufletu-mi o biată pasăre-obosită, 
nu-ţi va tulbura visările, iubită; 


doar chemat de albele tale mâni, 
va căuta răcoarea 'n pajiști şi n fântâni. 


George Zamfira Antonescu 
NU Mo Ami $ TI 1-4 VAI SUL 


Nu mai ştiu visul să-l ferec; 
Inimă, mergi la hodină... 
Cine va pune lumină 

Peste atâta 'ntunerec? 


Noaptea mă strigă fântânile 
Cumpăna vieţii s'o caut; 
Ingerii cântă din flaut 

Semne făcându-mi cu mânile... 


Sergiu Grosu 


O NOUĂ VERSIUNE ITALIANĂ DIN EMINESCU: 


UMBERTO CIANCIOLO, POESIE SCELTE DI MIHAI EMINESCU 
INTRODUZIONE-VERSIONE COL TESTO A FRONTE-NOTE 


Sorţii culturii românești peste graniţă pot însemna o nouă deo- 
sebită faptă de litere: cântul eminescian este interpretat pentru a doua 
oară în limba «dulcelui si». Opera, acesta este termenul, concepută pe 
baze strict ştiinţifice, prin însăși materia și tâlcul ei, răspunde unei tre- 
buinți adânc înțelese de romanistica italiană mai nouă: cunoaşterea 
limbii şi literaturii române. Căci nu este oare demonstrativ faptul că, 
alături de Carla Tagliavini, Ramiro Ortiz şi Giulio Bertoni, numele lui 
Umberto Cianciplo, din Şcoala dela Roma a acestuia din urmă, vine să 
dea o infonmare scumpă ca aceasta, mai mult, domeniului italian de cer- 
cetări neolatine? Înseamnă de sigur că ştiinţa linguistică şi de istorie 
literară de peste Alpi a văzut, mai în urmă, foloasele întinderii siste- 
matice şi tot mai adânc a graniţei documentărilor ei, până a cuprinde 
şi cercul oarecum departe al unei culturi românești vrednice a fi cu- 
noscute. lată prin urmare de ce lucrarea profesorului Umberto Ciancidlo, 
dela Universitatea din Sibiu, înseamnă o îndoit prețioasă faptă de li- 
tere: ea vine să răspundă unei trebuinţi în pregătirea ştiinţifică a ro- 
manistului italian, dar ea reprezintă şi o măreaţă înfățișare a geniului 
nostru național în haina așteptată a cuvântului străin. 

Cartea, apărută în decoroasă ținută tipografică, purtând pe copertă 
însemnul şi simbolul intrării în aula Institutului de F ilologie Romanică 
al Universităţii Regale din Roma, condus de prof. Giulio Bertoni, în- 
chinată «tinerilor mei prieteni Români dela Facultatea de Litere din 
Bucureşti» unde funcţionase mai înainte autorul, şi înfățişând pe coală 
netedă albă un Eminescu, în conceptul lui O. Han, după masca mor- 
tuară, e tipărită de  Socieră Tipografica  Modenese — Editrice in 
Modena — 1941 — A. XIX, 

Chiar dela primele pagini, cuprinse de capitolele «abrevieri şi 
sigle» şi «postilla bibliografică» facem cunoştinţă cu metoda de lucru 
a autorului şi cu admirabila sa orienta-e documentară în cercetarea 
eminesciană românească şi străină. Astfel «Introducerea la poezia lui 
Eminescu» va prezenta pentru cititor atracţia lucrului nou în cunoaşte- 
rea poetului, dar va însemna mai ales valoarea opiniilor unui cercetă- 
tor străin, de data aceasta cu profundă înțelegere şi sensibilitate pentru 
cuvântul în sine, asupra poeziei, înadins alese, a genialului poet român, 

Punctul de plecare al introducerii prinde infiripare din scrisoarea 
poetului: «Gehe ich einmal zu Grunde, so geschieht es sicher durch 


-O nouă versiune italiană din Eminescu 1415 


eine Kleinigkeit, denn dies” sind meine ărgsten Widersacher» 1 (Dacă 
într'o zi mă voi pierde, va fi desigur din pricina unui lucru mărunt 
«inezia», căci acestea sunt dușmanii mei cei mai aprigi). Este aici sem- 
nul unei stări sufleteşti «cu deosebire neliniștite şi neîncrezătoare» care, 
«oglindească-se ori nu concret în poeziile sale, nu ne va lămuri de sigur 
elaborarea secretă a închipuirilor şi darurilor lui expresive; ne ajută 
însă, dacă o socotim cu discreţie, să ne apropiem cu pasiune de 
omul Eminescu, nu pentru a-l înfăşura cu o postumă şi vană pietate 
ci pentru a înţelege mai bine «aventurile istorice» — cum ar fi zis 
Leopardi — ale nobilului său spirit». Dela argumentarea acestei stări 
sufleteşti de neliniște (ansia) şi neîncredere, prin însăşi mărturisirea 
poetului din Cu gândiri... cum şi prin chiar ocupațiile lui pozitive din 
perioada 1874—177, a căror urmare fu că poetul îşi desăvârși technica 
sa pentru a inaugura «o epocă absolut nouă în istoria limbii române», d 
Cianciolo trece la capitolul orientării culturii lui Eminescu. Ceeace reţine 
vădit interesat autorul din informaţia cunoscută e pe de o parte pa- 
siunea poetului pentru limba veche, pe de alta studierea tenace a ope- 
relor relative la desvoltarea istorică a limbii române. De sigur, în aceste 
preocupări ale lui Eminescu, linguistul Cianciolo găsia un alt şi puternic 
motiv de a da cuvenita atenţiune limbii românești a poetului. Dar alături 
de «buna informare şi maturitate de judecată în domeniul limbii ro- 
mâne și a textelor ei vechi se adăuga o amănunțită cunoaştere a litera- 
turii române moderne a sec. XVIII—XIX. Autorul găseşte aici prilejul 
de a introduce pe conaţionali în cunoașterea sumară a acestei literaturi. 
Vorbind despre prietenia poetului cu Creangă, d. Cianciolo înscrie o 
pagină de caracterizare admirabilă şi găseşte că, în privinţa calităților 
expresive ale humuleşteanului, l-am putea apropia de un Viani sau 
Ceccardo Roconiagliata Ceccardi. Cu multă dreptate subliniază traducă- 
torul puterea tradiţiei la Eminescu: «Şi în Eminescu, aşadară, ca în toli 
adevărații poeți, tradiția lucră cu neîntreruptă eficacitate: şi fu, nici nu 
putea să se întâmple altfel, tradiţia rusticană a unui popor virtuos şi 
răbdător, pastoral şi afectuos, blând şi indulgent, asuprit de veacuri însă 
neumilit niciodată în fondul său de stăpâniri mai întotdeauna ecelerate 
şi imbele, necuprins în orbita propășirii neolatine și totuşi cu tenacitate 
orientat — printr'o unică înţelegere a spiritelor, care-şi găsea impulsul 
ei istoric şi rațional în uimita şi mereu renăscânda conștiință a propriei 
latinităţi linguistice —— cătră un nobil ideal de înfrățire latină şi de 
elevaţiune civilă». Eminescu a înţeles adânc valoarea poeziei populare 
şi, după exemplul lui Alecsandri, a cules nn mare număr de texte, păs- 
trate astăzi în cele 28 de caete dela Academie. In legătură cu aceste 
strădanii ale poetului d. Cianciolo îşi aminteşte îndemnul lui Cordurci 
din Critica e Arte: «Voi atu putea, o tineri, să vă apucaţi de cules din 


gura poporului etc. ete.: voi ați putea astfel să recompuneti demopsicho- 


logia Italiei...>. D-sa continuă: «De un asemănător îndemn sufletesc 


ascultă Eminescu, doritor de a reconstitui poezia milenară a poporului 
său şi de a se folosi, în acelaș timp, pentru îmbogălirea propriei vir- 
tuţi poetice...». Mai jos vom găsi citate înseşi cuvintele poetului: «...0 


1 «Ap. Torouţiu, IV, 112». 


1416 Ștefan Cuciureanu 


adevărată literatură trainică... nu se poate întemeia decât pe graiul viu 
al poporului nostru propriu, pe tradiţiile, obiceiurile şi istoria lui, pe 
geniul lui», ? precum și confesiunea: «Cronicile și cântecele populare 
formează, în clipa de față, un material din care culeg fondul inspira- 
țiunilor» 8. 

Alături de grija «tenace» pentru folelorul pământean operu în 
mintea poetului «un febril entuziasm filosofic, care fără să fi ajuns 
vreodată la o încadrare sistematică nutri gândirea lui şi-i ocupă fanta- 
sia, orientându-i-o pe nesimţite către un lirism narativ, exuberant amalgam 
de pretexte filosofice şi de intenţii autobiografice». Autorul caută apoi 
să explice geneza şi manifestarea artistică a acestor preocupări filozo- 
fice, după care trece la enumerarea cunoscutelor teme poetice emines- 
ciene. De admirat în considerarea acestora un aparat critic, o sensibi- 
litate şi-o pătrundere psichologică temeinic încercată prin obișnuința cu 
textele clasice şi cunoaşterea unei literaturi europene, încât te vei con- 
vinge că talentele glotologului se împletesc neîntrerupt cu darul trăirii 
poetice, spre a formula definiţia cea mai fericită. 

Dar mai rămânea un Eminescu: scriitorul Doinei şi al articolelor 
politice. Cu el îşi încheie autorul expunerea. Incât cercetătorul italian, 
aflând despre acesta, îşi va putea aminti de imprecatia lui Dante «Ahi po- 
vera Italia di dolore ostello>..., de lirica lui Petrarca, de cântul îndu- 
rerat al lui Leopardi. Și va conclude împreună cu noi asupra eternei 
dreptăţi a poetului apărător al Neamului său necalumea din pricina rău- 
lui biologic străin, pe care, astfel, îl va cunoaşte prin întreagă și indiscu- 
tabilă mărturia aspră a geniului. 

Urmează textul românesc a 22 poezii şi, paralel, în pagina a dona, 
versiunea lor italiană. Ceea ce vom învedera cum se cuvine, înainte de 
trecerea la exemplificarea traducerii, e că acestea nu sunt lucrate în versuri 
și nici măcar în obișnuita proză ritmică, ci într'o melodică proză poe- 
tică, de toată desăvârşirea. Nu pentrucă autorul nu se putea încumeta 
să făurească versul, care lucru, după cele constatate, avem siguranța, i-ar 
fi reuşit minunat, ci, credem, d-sa va fi având, poate din spirit de școală 
ori concepte proprii, o mult deosebită şi matură comprenriune a proble- 
mei traducerii din autorii de geniu. Pe deasupra, lucrul său răs- 
pundea unei trebuinţi de natură ştiinţifică: gândul lui Eminescu trebuia 
înfăţişat în haina străină curat curăţel, fără clopoţeii ri:nelor, joaca me- 
trică a silabei și celelalte zorzonele păgubitoare în prelucrarea vitregă 
a creaţiunii, faţă de altele aere perennior. Pentru aceasta traducătorul 
s'a putut folosi, — cum ne e permis să pătrundem cu câtul de spirit 
al limbii italiene ca stărue în noi, — nu numai de un grai toscanic de 
toată nuanțarea intimă a înțelesului, variodia sunetului, excelarea for- 
mei şi înarcuirea sintactică, ci mai cu seamă d-sa a fost neîntrerupt că- 
lăuzit de un superior concept asupra valorii cuvântului ca atare precum 
şi de o eensibilitate cu adevărat rară în cuprinderea potenţelor lui de 
viere. 


2 «Ap. Murărașu, L P, p. 36». 
3 «Ap. Torouţiu, IV, 127». 
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Cu privire la alegerea textului românesc se ivea o nouă greutate: 
ediţia. Dar şi de data aceasta așteptările noastre nu au fost desminţite. 
Autorul a identificat ediţia cea mai bună a poeziilor lui minescu, 
găsind astfel putinţa de a nu comunica şi peste hotare noianul de gre- 
seli în care fusese destinat, fără nici o vină, să plutească divinul cu- 
vânt al poetului, odată ce puterea lui de intervenire fu întunecată de 
soarta inimică. 

In seminariul dela Roma ca și dela alte Universităţi italiene stu- 
dentul va putea astfel păşi sigur la probleme de limbă românească pe 
baza limbii poetului, scăpată — pe cât cercetarea ei din ultima ediţie 
critică o permitea, — de amestecurile fără pietate şi criteriu ale edi- 
torului, superficial şi profund vinovat nu numai faţă de ştiinţa noastră 
românească ci şi față de altaceva cu mult mai scump nouă ca și poetu- 
lui. Astfel formele vechi, regionalismele şi întreg limbajul poetului cu 
tezaurul lui lexical şi de expresivitate, vor constitui tot atâtea importante 
probleme de linguistică pentru cercetătorul străin al limbii româneşti. 

Să luăm spre pildă numai o poezie, cea dintâi, reprodusă şi tradusă. 
Venere şi Madonă. Textul eminescian înfăţişează formele:  «narmură», 
«molatic>, «suflet îmbătat», «şi paloarei», «asupră-ţi», «sântă», «chicot>, 
«dismeţit», «spasmotic» şi altele, iară nu pe cele contrafăcute de mul: 
țimea editorilor grăbiţi de mai înainte, mulțumiți multe ori să se co- 
pieze unul pe altul. Versiunea italiană este magnifică. Compară de pildă: 
«A femeei, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd> = «del: domnu che 
anc'oggi sempre bella io ravviso», «plutind = «trasvolare», «chip de 
înger» = «parvenza d'angelo», «din senin» = «del bel sereno», «fata ta 
pală» = «la tua faccia sbianeata», «raza inocenţei», — «il fulgido can- 
dore dell'innocenza>, «ochiu-aurorei matinal» «Viride  mattutina 
dell'aurora», «diemeţit» = «snebbiato», «mirtul verde» — «il mirto. vi- 
rente> etc. 

Pentru a documenta și mai mult amintitele sninunate daruri 
traducătorului, sentimentul cuvârtului, euritmia și eufonia versiu- 
italiene, turnura aleasă a frazei, clasice reminiscenţe de sunet, vă- 
dit cultivate pentru demnitatea unde ele ridică limba poetului — care, 
printr”'o altă transpunere, ar fi fost inevitabil păgubită, 
trunderii noţionale şi altele, reproducem numai câte ceva: 


ale 
nii 


adevărul pă- 


Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis ce își moaie aripa'n amar, 
Astfel ai trecut de al lumii otar. 


Trecut-ai când ceru-i câmpie senină, 
Cu râuri de lapte şi flori de lumină, 
Când norii cei negri par sombre palate 
De luna regină pe rând vizitate. 


4 Perpessicius, M. Eminescu — Opera. Vol. 1. Fundaţia pentru 


Literatură 
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Fiaccola a veglia d'umidi sepoleri, rintoceo di campana nelle ore 
sante, sogno che immerge l'ala sua nel dolore, cosi passasti il limitare 
del mondo. 


Paesasti quando il cielo € una distesa serena, dai rivi di latte e 
dai fiori di luce, quando le negre nuvole paiono foschi palazzi a turno 
visitati dalla luna regina. 


VENEZIA 


Se estinta la vita della fastosa Venezia, non odi piă canti, non 
vedi luminarie di balli; su per le scale di marmo, traverso antichi portali 
s'infiltra la luna e le pareti imbianca. 


Lungo i canali Ok&anos si geme... Egli solo nei secoli & in sul fiore 
di giovinezza, rendere vorrebbe alla sua dolce sposa il soffio di vita; 
e cozza violento nelle decripite mura, risuonando dall'onde. 


Come in un cimitero & silenzio sulla cittă. Sacerdote superstite di 
una remota etă, San Marco sinistro batte la mezza notte. 


Con voce profonda, în gergo di Sibilla, sentenzia adagio in ritmo 
cadenzato: «Non risorgono i morti, — t'adopri invano, fanciullo !» 


Am fi ispitiţi să continuăm «per un bel pezzo» cu citatele şi re- 
producerile, însă riscăm a intra în câmpul dorinţei cititorului de a ve- 
dea un Eminescu în mândră haină de limbă italiană după însăşi cartea 
pe care nu știm cum să o prețuim mai frumos, întru cinstirea autoru- 
lui şi, prin el, a vate-lui nostru naţional. S'ar mai cuveni o cât de 
scurtă expunere asupra celor şaptesprezece pagini de note bogat şi minu- 
ţios documentate, precum ar mai fi ele multe de spus în privinţa operei 
de faţă, dar care toate ar duce la aceeași încheie-e: admirabilă, exce- 
jentă, măreaţă. Demnă de numele lui Mihai Eminescu. 


Șteian Cuciureanu 


a 


CA NT ECE DIN ARDEAL 


BĂDIŞORU 


— Unie meri tu, doru-ţi meri. 
— Da mă duc, mândră mă duc 
Uni! nu-i apă die beut 

Nice murgu die păscut 

Nice loc die odihniit 

Nici mâncare die-amniezât. 
— Du-mă doruțu cu tinie 
Pân” la drumu giumătate 

Să nu-ţi pară aşa diepartie. 

lel o luat'o şî o dus-o 

Pân' la drumu giumătatie 

Şi s'o pus şi-o hodiinit 

Și s'o dat şi o amniezât, 

Şi-o fost apă die beut 

Şi-o fost iarbă die păscut 

Şi din graiu aşa-o grăit: 

Şăzi mândră şi mă jălieştie 
Şi m'aştieaptă c-oiu vini 

Dacă mândră-oiu târgui, 

le o şăzut şi l-o şăliit 

Io aştieptat n-o mai vinit, 
Vinit o mândră păsăre, 

le din graiu aşa-i grăie: 

— Pasăre dila Brașău 

Nu mni-ai văzt drăguţu mneu? 
— Da îo şi die l-am văzut 
Mândră nu Pam cunoscut. 

— Ala-i leznie die-al cunoaştie 
Că-i cu păru rătiezat 

Cu cisme mândru 'ncălţat, 

La urechi cu piană verdie 
Rău mă tiem că ii l-oiu -peerdie, 
Că l-am mai pcedut odată 

Și l-am cătat lumea tătă, 
Nicăiri nu l-am aflat 
Numa la-o boltiiţă serisă 

Undie ţân dracostiea 'nchisă. 
— Ba io mândră l-am văzut 
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lera'n târg lu Mnirăștieu ! 
Cu tri mândre lângă iel: 
Una die mână-l ţiniea, 

Una răcoare-i făcea, 

Alta cu gin îl stropcea. 

lea din graiu aşa grăiea: 

— Badie bădișoru mneu 

Să tie bată Dumnăzău 

Să tiexuşti-cu mândra?n ţol 
Cum mă usc io die-al tău dor. 
Să tie uşti cu mândra?n pat 
Cum mă use die'a tău bănat 
Că tie-ai dus şi m-ai lăsat. 


(Dela nevasta Susanu Mare din Sânmihai Murăs-lurda!. 


BRADUL ŞI VIIŞOARA 


Fost-a fost on crăişor 
Tinierel copil ficior, 

El drăguță ş-o aflat 
Ibovnică din cel sat 
Ibovnică rumâncuţă 

La tăţi voinicii drăguță. 
Lui cartie că i-o sosit 

La tabără die porniit, 

lel din graiu asa'o crăit : 
Na mândră inielu mneu 
Şi-l bagă 'n diegetu tău, 
Când inielu-a rugini 

Să ştii mândră c-oiu muri. 
lea din graiu aşa grăi: 
Na badie năframa anea 
Năfrămuţă die mătasă 

Pe margini cu aur trasă, 
Cân' auru s'a topci 

Să ştii badie c-oiu muri. 
lel călare so suit 

Și la tabăr'o porniit 
Până'n vârfu muntielui 
Gios la poala codrului. 
Acolo că so 'ntâlnit 
C'on voinic cu calu mnic, 
lel din graiu aşa-o grăit : 
«Ce veste-i die mnie vii?» 
— Dacă vrei Doamnie să ştii 
Vestea-i mare nu-i pre bună: 


1 Miraşteu = comună mare din jos de Odorheiu, Murăz-Turda. 
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Tată-to ibovnica 

In saca ! ţî-uo ţâpat! 
Scoatie năframa din sân 
Vedie auru topcind 

Ş-alui mândr'atunci murind. 
lel călare so suit 

S'înapoi că o porniit 

Şi la tată-so pliecat 

Șî'm saca că s'o ţâpat 

Cu mândra so "'mbrăţoșat. 
Tată'so arma o strâns-o 

Şi saca că o săcat 

Şi pe ambii i-o aflat 

In braţă îmbrăţoşaţi, 

Şi la beserică i-o dus 

Şi pe iel acol'l-o pus 

In beserică la Răsărit 

Pe iea 'n tindă la-Asfinţit 
Și din iel aşa-o crescut 

On brad mare clătinat 

Pe beserică pliecat. 

Și din iea aşa-o crescut 

O giișoară, mlădiişoară, 
Viişoara tăt s'o'ntins 
"Pân'cu bradu s'o cuprine. 
Tată-so. din graiu grăie: 
«Tună Doamiiie șî trăznieştie 
Cin'dragostiea o-diespărțeştie, 
Io doi dragi am diespărţât 
Şerrpcii m'or fi clăncăniit.» 


(Dela nevasta Nastasia Gliga din Ibăneşti-Ghiurghiu Murăs-lurda) 


BLESTEMUL 


Sus la vârfu muntielui 
Mare-i zarea focului 
Da nu-i zarea focului 
C'ăia-s uăchii şerpelui -- 
La trupu voinicului, 
Jumătatie l-a mâncat 

Jumătatie 

Nu-l mai poatie 

Die cuţitie 

Ascuţitie 

Şi die săbii 

'Țântuitie. 


1 saca = râu, apă. 
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Câţi drumari pe acol' trecea 
Voinicu din graiu grăiea: 
<Drumari dragi, drumari sânteţi 
Die-aţi făcut cuiva won bine 
Să faceţi şi-acum cu minie 
Să mă scoatieţi diela cânie». 
Şerpilie din graiu grăia: 
«Drumari, drumu vi-l păziţi 
Că io die m'oiu mâniea 

Şi când pe iel l'oiu lăsa 
Chiar die voi m'oiu apuca; 
C'ăsta mnie mni făgădit, 
Die când iera copil mnie 
Mnie maică-sa mni l-o dat 
Intr'o zi mare die Paşti; 
Cu peicioru lo liegănat 

Cu chieptu țâţâ i-o dat, 

Cu gura l-o blăstămat: 

-— Sugă-ţi şărpcii sâcgelie 
Când ţi-or hi dragi fetiele 
Cum îmi sugi tu ţâţiele, 
Sugă-ţi șărpcii carniea ta 
Când ţi-a hi dragă lumea. 


(Dela nevasta Susana Mare din Sânmihai Murăş-Lurda). 


Lucia A. Popovici 


A/V 


EDIŢII CRITICE EMINESCU 


VIII 
MORTUA EST! 


In capitolul „Note şi Variante“ din ediţia sa (v. I, pg. 299—311), 
Perpessicius reproduce materialul de laborator, din a cărui frământare 
poetul a închegat, între anii 1866 (Oct.) și 1871 (lan.), în forma definitivă 
de 17 strofe, poezia Mortua est! Cea dintâi versiune — Elena /:me- 
ditaţiune:/ — alcătuită din 21 strofe, se găseşte în ms. 2259 ff. 1], 
1 v., 2, 2 v. şi poartă tot data de „1866. Octombre“ ca şi Mortua est!. 
A doua formă, cu 23 strofe şi cu variante pe marginea unora dintre ele, 
se află în acelaşi ms. 2259, ff. 18 v., 19, 19 v, 20 şi 20 v., cu numărul 
de ordine 7. Când autorul s'a ocupat de această variantă, dela ff. 18—20 
şi a scris titlul Mortua est!, se poate deduce din grafie că în acelaşi 
timp a repetat titlul și pe primul concept din ff. 1—2 alături de vechiul 
titlu Elena. 

Reproducând textele originare şi filiaţiunile, într'un spaţiu întins 
de 12 pagini mari (21X30), Perpessicius le însoţeşte de informaţia isto- 
rică necesară și comentarii, așa încât revenirea asupra genezei, asupra 
variantelor sau fragmentarelor elaborări ar însemna doar repetarea, fără 
folos, a aceluiaşi lucru. Cine vrea să se documenteze asupra timpului şi 
materialului din care s'a zămislit Mortua est!, precum și asupra re- 
zidiilor rămase în laborator de pe urma procesului de creaţie, va trebui 
să se folosească de acest studiu monografic al distinsului critic şi istorie 
literar. 

In preambulul lucrării de faţă sa precizat că tema, prin care se 
încearcă a se duce cu un pas mai departe cercetările precursorilor, se 
mărginește la cunoaşterea cuvântului în poezia lui Eminescu și după 
cunoaștere să ajungem la un acord general pentru recunoașterea unei 
stabilităţi a glosarului eminescian. Judecată fiecare în parte, ediţia critică 
a cutărui profesor sau erudit eminescolog, nu prezintă nimic excepţional, 
nimic bătător la ochi. Intinse însă mai multe pe masa de lucru, confruntate, 
cercetate cu deamănuntul, cuvânt cu cuvânt, începe a se contura tot mai 
pronunţat personalitatea fiecărui editor, cu predilecţiile sale, şi astfel ace- 
lași text al poetului diferă dela o ediţie la alta. Ilusia unui teren care alu- 
necă schimbându-și din timp în timp formele, la suprafaţă şi în adâncime, 
devine obsedantă. Problemele de ansamblu, de istorie literară şi substrat 
ideologic, au fost până acum subiect al numeroaselor studii cunoscute în 
bibliografia eminesciană. In schimb, oprirea atenţiunii asupra acestor 
continue alunecări faţă de natura intimă a cuvântului şi valoarea ori- 
ginară în opera poetului, este o preocupare de amănunt, o cercetare mi- 
niaturistică, cu singurul gând de a repune în circulaţie expresia autentică 
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acolo unde judecata, întemeiată pe tradiția manuscrisă şi pe texte cărora 
Eminescu le-a dat dreptul să circule,. respinge.versiunile dialecticei. Sta- 
bilirea identităţii cuvântului în cadrul poeziei, cu mărturie contemporană 
și spaţială, fie provincială sau și numai locală, va dovedi lărgimea de 
orizont și bogăţia cunoştinţelor poetului, care n'a ezitat, ca şi marii 
creatori ai literaturilor apusului, să întrebuinţeze orice expresie în orice 
formă din tezaurul linguistic, ca mijloc pentru a da viaţă nepieritoare 
cugetării şi simţirii sale. Scuturând însă haina, acoperită de praf în pe- 
rioada de trecere, transformare şi limpezire a scrierii noastre, cu felurite 
sau mai multe semne pentru anume sunete, această îngrijire trebue să 
se oprească în clipa şi locul, unde începe sdrenţuirea cuvântului însuși 
şi schimbarea noţională sau desfigurarea fizionomiei, cu repercusiuni 
asupra ambianţei; numai aşa se va evita contrafacerea şi alunecarea pe 
clapa altui ton decât a aceluia, pe care nota eminesciană arată că trebue 
să se apese. Așadar, dela miniatură la ansamblu, având grija de a nu 
fi maximus in minimis şi minimus in maximis. 


Cu farmecul luminii reci 
Gândirile străbate-mi, 
Revarsă liniște de veci 
Pe noaptea mea de patemi. 


Forma patemi se ţine strâns de originea cuvântului: m&9npua. 
Eminescu foloseşte patemi, ca să înlăture asonanţa care s'ar produce prin 
patimi, în rimă cu străbate-mi. Tipărit întâia oară la Viena în «Alma- 
nachul societăţii academice social-literare „Romănia Jună“», care a apă- 
rut în Aprilie 1883, Luceafărul a fost reprodus apoi de cătră „Convor- 
biri Literare“, în n-rul din August 1883. Ca să fi avut putinţa apariţiei 
în Almanah la April 1883, manuscrisele trebue să se fi dat tipografiei 
cel mai târziu la începutul anului 1883, deoarece ar fi să se ţină socoteală 
că lucrarea este destul de voluminoasă și s'a executat de lucrătorii 
străini din Viena, în limba românească şi prin culegere manuală, nu 
mecanică. In alte timpuri mai prielnice ar fi posibil să se precizeze, după 
arhiva tipografiei sau procesele verbale din „România Jună“, data exactă 
când s'a dat spre tipărire manuscriptele Almanahului. Nu-i exclus ca 
lucrul să fi început încă din 1882. In tot cazul nu se poate trece peste 
Ianuarie 1883.' Ori în acest timp Eminescu este sănătos. Nici un simptom 
nu-l avertisează asupra loviturii din senin, dela 10 Iulie st. n. A avut 
nu odată presentimentul unui tragic desnodământ, când își vedea fraţii 
căzând unul după altul, dar controlul asupra faptelor într'o perfectă 
luciditate până în toiul verii 1883 nu poate fi tăgăduit; în ceea ce pri- 
veşte grija pentru o cât mai desăvârșită formă a „Luceafărului“ până a-l 
trimite la Viena spre tipărire, manuscriptele dela Academia Română sunt 
destul de elocvente. Cu toate acestea, peste autoritatea poetului se supra- 
pune autoritatea lui T. Maiorescu; el taie din „Luceafărul“ câteva strofe, 
deși nu menţionează nicăiurea această operaţie. Şi în „Conv Lit.“ se fac 
unele modificări. Astfel acolo apare întâia oară „patimi“ în loc de 
„patemi'“, pentru ca T. Maiorescu la finea anului 1883, când cuprinde si 
„Luceafărul“ în prima ediţie a poeziilor, să revină la forma „patemi“. 
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In asemenea cazuri de intromixtiuni şi contrafaceri, faţă de auto- 
ritatea poetului, mai pot rezista în opoziţie dialecticile editorilor, criti- 
cilor sau esteticienilor ? Aci doar nu-i vorba de cine-i mai ingenios în 
argumente. Nici un argument — nici unul! — şi din partea nimănui și 
niciodată nu-i admisibil pentru a se înlătura strofe, a se schimba forme 
în structura lor fundamentală. Existenţa numărului de strofe — şi a 
unor specifice forme — în „Luceafărul“ publicat de cătră poet este 
singura certitudine. Amputarea sau adăogarea de noi strofe aflate în 
mse, ca şi oricari elaborări lăuntrice, după apariţia în Almanah, sunt 
abusuri, cari schimbă o realitate. 

Intr'o scrisoare din 3 Dec. 1876 adresată surorii sale, d-na Emilia 
Humpel, Titu Maiorescu îi reamintește : „Du weisst, dass ich alle 5 Jahre 
einmal Reitibungen auf Pegasus vornehme' *?. Cu prilejul împlinirii a 
100 ani dela naşterea lui T. Maiorescu sa tipărit o plachetă *, care cu- 
prinde 11 poezii în limba germană scrise de el între anii 1855—1878 şi 
păstrate până în vremurile noastre de către fiică-sa, d-na Livia de 
Dymsza. Cea dintâi este datată 12 Oct. 1855; autorul era aşadar în 
vârstă de abia 15 ani. Aceste exerciţii de versificare T. Maiorescu le-a 
făcut din copilărie până în plina sa maturitate. Corecte ca formă, într'o 
limbă impecabilă, unele dintre poezii au caracteristica frumuseţilor cla- 
sice, străbătute de suflul pesimismului schopenhauerian la modă — 
„Lebenstraum“ şi „Antwort“, pline de gând şi reflecţii în luptă cu 
sentimente, ne transpun în atmosfera liricei filosofice goetheane, iar 
„Am Ufer der Donau“ destăinuește în plastice figuri o tulburătoare 
furtună lăuntrică stârnită de imaginea obsedantă a unei femei. 

Dar, dacă se recunoaște cuiva și în această direcție bun simţ, sen- 
sibilitate şi talent de a reda în forma strânsă a versului neliniștile inte- 
rioare, dela posibilităţile construcțiilor practice personale nu se poate 
trece la reconstrucţii în opera străină. Din obicinuința propriilor „Reitii- 
bungen auf Pegasus, din vocaţia de critic, din profesiunea sa de dascăl 
îndrumător şi, în deosebi, dintr'o nemăsurată admiraţie față de poet, 
Maiorescu a practicat corectarea textelor lui Eminescu și după data când 
acesta a pornit în noaptea nefiinţei. 

In cele dintâi colaborări la revista „Convorbiri Literare“, poetul 
trimite poeziile împreună cu scrisori, în care îşi dă consimțământul ca re- 
dacţia să schimbe, să taie ce crede de cuviință sau chiar să nu publice 
de loc ceea ce trimite. Eminescu era tânăr, modest, conștient de unele 
imperfecțiuni. Acestora li se adăoga şi formula de politeţe. 

Mai târziu însă, cum e şi firesc, își afirmă punctul de vedere cu 
hotărîre neclintită. In scrisoarea lui T. Maiorescu din „București, 6/18 
Decemvrie, sara 1876“, cătră N. Gane, scrisoare care însoţeşte coalele 
de corectură pentru n-rul din Decemvrie al „Conv. Lit.“, criticul îl face 
atent pe Eminescu asupra unui loc vulnerabil din „Strigoii“ şi-l roagă 
să modifice versul. Iată pasagiul din scrisoarea lui Maiorescu : ...«Foarte 
frumoasă şi admirată de toţi este poesia lui Eminescu „Strigoii“. Il rog 
însă să facă neapărat?* o schimbare: La pag. 341, col. 2-a a doua 
strofă de acolo, vine versul: „Şi stânci în temelie clătindu-se vedem“. 
Acest „vedem“ este cu neputinţă şi strică tot. Dacă în acea groaznică 


*2 Studii şi Doc. Literare VI 19. 


93 'T. Maiorescu, Gedichte 1855—1878, Bucureşti 1940. 
*+ Sublinierea este a lui T. Maiorescu. — 1. E.T. 
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peşteră sau „dom“ nu este numai magul şi Arald, ci mai „vedem“ şi noi 
cetitorii cu ţigara aprinsă, apoi unde mai remâne groaza fantastică ? — 
Fără această eroare însă poesia este puternică în efectul ei şi are, ca 
toate lucrările lui Eminescu, nu ştiu ce suflare măreață» *, 

Așadar Maiorescu îl roagă pe Eminescu să schimbe neapărat; îi 
explică, — teoretic Maiorescu are dreptate —, că: ...cacest „vedem“ 
este cu neputinţă», că „strică tot“ și că „această eroare“ trebue 
înlăturată. 

Cu toată stăruința criticului, poetul n'a primit modificarea propusă. 
Poezia „Strigoii“ se tipăreşte în forma hotărîtă de dânsul *. 

In ms. 2255, ff. 312—314, dela Academia Română se găseşte o scri- 
soare a poetului! adresată unui prieten. Deși n'are dată, cu oare care 
aproximaţie, am putea-o considera drept replică unora dintre sugestiile 
lui Maiorescu, precum și altor critici din afara cercului junimist. Iată 
pasagiul care ne pune în faţa altui Eminescu decât cel a tot și a toate 
îngăduitor, în faţa omului matur, a scriitorului cu atitudine energică faţă 
de obiecţiunile ce i se fac în privința unor forme: „Spun drept, că n'a- 
veam de gând a mai tipări versuri. Această cură radicală de lirism o 
datoream Junimii din lași, căci de sigur că pentru convulsiuni lirice 
râsul e mijlocul cel mai bun şi — cel mai rău. Atârnă adică totdeauna 
de valoarea ce este 'n ele Şi de valoarea ce le-o dă autorul. Acest din 
urmă punct e mai cu samă important, nu pentru deșărtăciunea personală 
(departe de mine aceasta), dar pentru convingerea, că lucrezi sau nu în 
zadar, Eu sunt scriitor de ocazie şi dacă am crezut de cuviință a sta- 
tornici pe hârtie puţinele momente ale unei vieți destul de deşerte şi de 
ne nsemnate, e un semn că le-am crezut vrednice de aceasta. Dacă forma 
pc care ele a'mbrăcat-o e vrednică de râs, vei concede că nu aceasta a 
lost intenția mea şi c'atunci e mult mai bine ca să nu se publice nici 
odată, In orice caz eu n'am vrut să le dau o formă ridiculă şi dacă sunt 
greşeli, eu din parte-mi am cântărit orice cuvânt“. 

„Deci trimit această coală de versuri, făcând trei rugăminţi cât se 
poate de stăruitoare, a căror împlinire voiu privi-o totdeauna ca un deo- 
sebit semn de prieteșug: 

„I) Să nu se schimbe o iotă din ceea ce am scris, căci îndată ce 
les tipărite cu iscălitura mea, răspunderea greșelelor mă priveşte pe mine: 
II) să se tipărească tus-patru de o dată; III) să nu aibă în marginea 
putinții nici o greșală de tipar“... 8, 

Scrisoarea aceasta poate servi ca îndreptar pentru oricine între- 
prinde editarea textelor poetului, care declară că „mai bine să nu se 
publice nici odată“ decât să i se schimbe formele sau să i se îndrepte 
zreşelile; el „a cântărit orice cuvânt“, își ia asupră-și „forma vrednică 
de râs“... Indirect autorul interzice oricui de a se amesteca în textul 
stabilit de dânsul şi de a-l deforma. Si pentru cine știe să citească 
si să înțeleagă, ideile de aici impun și o delimitare a rolului teoreticie- 
nilor, critici, interpretatori sau esteticieni. 


% Studii și Doc. Lit. III 180. 
_„Conv. Lit.“, Dec. 1876 X 339—343.. 

?! Repr. în St. D. IL. IV 134—135. 

” In n-rul dela 1 Martie 1878 se tipăresc poeziile lui Eminescu „tus- 
patru de o dată“, şi anume: Povestea Codrului, Povestea Teiului, 


Singurătate, Departe sânt de tine și singur lângă foc, — „Conv. 
Lit.“ 1878 XI 453—456 
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Puși în faţa clausei de rezervare a tuturor drepturilor, clausă recu- 
noscută în ştiinţa universală, îndreptarea greşelilor, schimbarea forme- 
lor sau mutilarea unei piese prin înlăturarea sau adăogarea de noi strofe 
aflate în atelierul de lucru (ciorne, manuscrise, însemnări) — răstoarnă 
testamentul poetului, fără nici o lege, şi această răsturnare este o fără- 
delege. Apoi se mai întâmplă adesea că imaginarul Pegasos al colabora- 
torilor la opera lui Eminescu nu-i chiar năsdrăvanul cal înaripat care 
se avântă spre culmile Olimpului, ci numai un biet căluţ care dă în 
gropi... 

„Sau nu schimbi nici o iotă sau admiţi ajutorul gramaticii istorice“ 
— crede un cronicar în răspunsul ce ni-l dă, că ne-ar prinde într'o 
contradicţie. Ori aci nu-i o antinomie, nu sunt două principii contrare; 
dimpotrivă: respectarea provincialismelor, localismelor și a altor forme 
specifice eminesciene, de origine veche, înseamnă păstrarea materialului 
gramaticei istorice. Prin întrebarea: „Dar cine a întocmit această gra- 
matică istorică a limbii?“ — autorul răspunsului dovedeşte că se mişcă 
într'un cerc vicios. 

„slntocmit“ !... Literatura cultă, creată de poeţi şi prozatori, 
graiul poporului, folclorul, dela începuturile limbii românești şi 
până se va stinge ultima silabă a celui din urmă Român de pe 
suprafața pământului, sunt generatorii materialului viu, practic, pentru 
ceea ce se cuprinde teoretic într'o gramatică istorică a limbii. Elementele 
ei se adună din negură de vremi, din înaltul cerului, de pe întinsul în- 
tregii ţări, de ori unde răsună glas de Român; volumul acestei gramatici 
nu se poate determina, el crește necontenit din geniul specific al nea- 
mului, în murmurul izvoarelor şi plânsul sdrenţuit al vântului, în ghiduşa 
isteţime a moşneagului sau în gânguritul copilului, în furtuni și însoriri; 
graiul național este vecinic verde, se primeneşte necontenit ca şi cetina 
bradului, nu știi când şi cum, şi nu moare decât deodată cu bradul în- 
suși; ne vorbește din vechile ceasloave şi ne povesteşte în cronice bă- 
trâne, ne luminează prin agerimea şi tâlcul proverbelor, ne duce pe ari- 
pele gândului în doinele poporului şi ne adoarme în poveștile sale; te- 
zaurul linguistic reprezintă însăşi ființa noastră: „Cu izvoare - ale gân- 
dirii şi cu râuri de cântări“... 

Astfel, răspunsul la întrebarea: „cine a întocmit această gramatică 
istorică a limbii“ poate fi scurt: completă, Românismul; în parte, fiecare 
dintre Românii de totdeauna şi de pretutindeni care caută și izbutește 
să găsească expresii adecvate gândirii şi simţirii sale deosebite. Iată 
spre exemplu pe Mitropolitul Dosofteiu aducână material viu pentru 
„întocmirea“ unei gramatici istorice a limbii: 


La apa Vavilonului 

Jălind de ţara Domnului 
Acolo șăzum și plânsem 

La voroavă, ce ne strânsem 
Şi cu inima amară 

Prin Sion şi pentru ţară 
Aducându-ne aminte 
Plângeam cu lacrămi fierbinte 
Şi bucine ferecate 

Liăsam pren sălci aninate. 


99 In rev. „Licurici“ (Giurgiu), Iunie-Sepi. 1941, n-rele 6—9, pg. 22. 
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Câte cuvinte în forme vechi, câte provincialisme, câte abateri dela 
glosarul curent, atâtea mărturii, pe baza cărora numai se poate întemeia 
gramatica istorică a limbii. 

Fără să ne ducem dela Dosofteiu mai îndărăt, fără să venim şi mai 
încoa sau să poposim în folclor — vom reveni la glosarul specific din 
poezia lui Eminescu, glosar care nu poate fi modificat, modernizat, deoa- 
rece se desfiinţează astfel însuşi materialul generator al gramaticei 
istorice; 


Din clipa 'n care ne văzum 


văzum la Eminescu, şăzum, plânsem la Dosofteiu, ori tot Eminescu: 


De-i suna a treia oară 
Toţi duşmanii or să piară. 
Din hotară în hotară... 


Sunt aceieaşi fenomene pe care le-am arătat în opera lui Goethe, 
Schiller, Uhland ete. 

„Cine a întocmit această gramatică istorică?“ Dosofteiu, cântecul 
popular, Creangă, Alecsandri, Eminescu, Schiller, Goethe, Dante, Sha- 
kespeare, Homer; Adecă toți aceia fecunzi cari sunt excluși de către uni- 
ficatori, modernizatori, de către teoreticeenii sarbezi și sterpi. Şi aci 
este cercul vicios. Cine n'aude și nu simte această gramatică istorică a 
limbii, pune problema unui manual, în care să se cuprindă un perpetuum 
mobile. Este tot atât de greu ca şi când ai încerca să strângi în pumn o 
considerabilă cantitate de argint viu: volumul care crește sau scade 
urmând legea naturii înconjurătoare şi a naturii sale specifice, ţâşnește 
printre degete în nenumărate globule, fiecare păstrâna pentru sine în 
parte ceea ce caracterizează întregul. Dacă ne lipsim de patemi, văzum, 
otar, hotară, pin (Eminescu) şăzum, plânsem, bucine, pren (Dosofteiu) 
etc., etc., etc., înseamnă că vrem să desființăm însăși gramatica istorică, 
la a cărei întocmire a lucrat şi lucrează necontenit întreaga ființă a 
neamului, înseamnă să nu mai recunoaștem existența unei evoluţii și a 
unui progres, ale cărui etape infinite sunt înseşi elementele linguistice 
ale gramaticei istorice. Normele edițiilor critice se găsesc așa dar în 
înseși textele autorilor. Oricine procedează altfel se conduce după regu- 
lile simpliste ale gramaticei elementare. Aşa se prezintă lucrarea d-lui 
D..R. Mazilu, care l-a corectat pe poet, coborînd un înalt Şi consacrat 
principiu estetic-științific la nivel de școală primară. Cronicarul revistei 
amintite exclamă: „bine a făcut, cum a făcut d-I D.R. Mazilu“ pen- 
tru că — cităm textual: ...,, Eminescu numai filolog n'a fost!“... 1%. Grama- 
tica istorică vie o întocmesc scriitorii; filologii nu creiază, nu pun în 
circulaţie cuvinte uitate, ci le inventariază doar pe teren, în opera scrii- 
torilor, le coordonează, clasifică şi din această vie gramatică istorică, 
scot învăţămintele şi formează reguli, ceea ce înseamnă gramatică istorică 
teoretică, faţă de cea practic existentă în textele autorilor, 
în folclor. Pe câmpul de investigaţii ea există: în glosare; în re- 
centul Atlas Linguistic; în Dicţionarul Limbii Române 
(Academia Română); în dicționarele A. de Cihac, H. Tiktin, 
în Limba Română de Sextil Pușcariu, în studiile de lin- 
guistică datorite filologilor români Sextil Puşcariu, N. Drăgan, 


1%0 Tbid, pg. 21. 
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Peodor Capidan, Al. Philippide, Ov. Densusianu, 3 ss 22 
Hasdeu etc., ca şi în cele ale unor învăţaţi străini ca W.-Meyer-' 
Liibke, M. Friedwagner, G. Weigand, Giulio Bertoni, Carlo 
Tagliavini și alţii. 


Trecem la cercetarea poeziei Mortua est! şi retipărind strofă după 
strofă, din obiecţiunile și restabilirile în conformitate cu textul original, 
se va desprinde mai limpede rolul hotărîtor al gramaticei istorice. 


Str. I-a 


Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis ce îşi moaie aripa 'n amar, 
Astfel ai trecut de al lumei otar. 


V. 2... în orele sfinte... A. D. Xenopol şi N. Iorga, moldoveni, 
introduc forma veche și moldovenească: oarele. Gramatica istorică 
atestă forma, şi aceasta se poate păstra ori unde se întâlnește în textul 
vre-unui autor, mai ales că este frecventă în Moldova; în schimb gra- 
matica elementară simplifică şi recunoaște numai circulaţia formei lite- 
rare moderne oră-ore; dacă Eminescu ar fi folosit forma oare, 
o primeam pe aceasta; ne bizuim pe normele gramaticei istorice cari nu 
sunt decât constatatoare faţă de cele ale gramaticei elementare — diri- 
guitoare, pentru că se impun celor ce învaţă o limbă nu celor ce con- 
tribue la crearea ei. Din moment însă ce poetul a preferit forma literară 
modernă orele, este nedrept a i-o introduce pe cealaltă. 

V. 3. ..Un vis ce îşi moaie aripa 'n amar... Deși etimologic justi- 
ficată, înfăeșarea verbului a muia, curentă în toate provinciile, paralel 
cu forma a înmuia, nu este admisă de cătră d-l M. Dragomirescu; se 
pare că d-sa simte repulsie faţă de această formă; evident n'o sufere. 

In „Epigonii“ M. Eminescu: Moaie pana, M. Dragomirescu: 
*Nmoae pana, iar aici în Mortua est!: „Un vis ce-și înmoae'“... Aci 
nu mai este vorba de normele unei sau altei gramatici, ci de o simplă 
ialsificare. Adevărat că schema versului rămâne aceeași, dar cele două 
silabe pline (ce își) din textul poetului se contopesc în textul editorului 
într'una (ce-și), ca să facă loc prefixului în dela verbul în -muia. Ori 
asemenea elaborări lăuntrice executate de editori, din simpatie faţă de 
o formă şi antipatie față de alta, trebue stăvilite, indiferent cine le-ar 
întreprinde pe socoteala suveranităţii creatorilor. 

V. 4. ...Astiel ai trecut de al lumei otar... In ediţia M. Dragomirescu, 
întâlnim contracţiunea de-al; genitivul lumii se introduce în 
toate ediţiile, deşi poetul aci îl preferă în ei. In ediţia lui 'T. Maiorescu 
din 1883 apare întâia oară hotar, în loc de otar. In „Conv. Lit.“ s'a 
respectat forma otar aleasă de poet. Numai C. Botez și Perpessicius repun 
în circulaţie: otar. Totuşi, în oricare ediţie cu adevărat critică vor trebui 
să se facă aceste restitutiones in integrum. H. Tiktin menţionează otar 
ca fiind o formă munteană. De interes pentru gramatica istorică a limbii, 
pe ce cale ajunge Eminescu s'o folosească. 


I. E. Torouţiu 


ÎNSEMNĂRI DOCUMENTARE 


COMEMORAREA LUI VASILE SAVEL 


Din iniţiativa revistei «Convorbiri Literare» şi a liceului «Marele 
Voevod Mihai» din București a fost comemorat, Duminică 25 Mai a. c. 
in sala de festivități a liceului, scriitorul, ziaristul şi căpitanul Vasile 
Savel, dela a cărui moarte s'au împlinit nouă ani. 

După ce vorbesc d-nii N. Dunăreanu şi Sebastian Popovici, ale 
căror cuvântări le publicăm mai jos, elevul Dănilă din clasa a VIII-a a 
cetit câteva doine culese de Vasile Savel în timpul răsboiului, iar corul 
liceului, sub conducerea d-lui prof. C. Meitert, a executat imnuri reli- 
gioase și marșul «Patria ne cheamă». 

Intreaga asistență a plecat apoi cu flori în pelerinaj la mormân- 
tul scriitorului din cimitirul Sf. Vineri, unde s'a oficiat un serviciu 
religios de către preotul Vasile Dumitrescu. 

E. 


AMINTIRI DESPRE VASILE SAVEL 


In desele mele călătorii prin lume, am simţit totdeauna nevoia de 
a cerceta cimitirele, dar mai ales mormintele marilor artiști. Cine a 
vizitat cimitirele «Campo-Santo» dela Genova şi <Cimitiero Monumentale 
de la Milan», poate să-și dea seama de cultul pe care-l poartă poporul 
italian, morţilor săi scumpi. Picturile, sculpturile, creaţii ale unor de- 
săvârşiți, artiști, cari împodobese mormintele, reprezintă gândurile gi di- 
ferite stări sufleteşti din viața acelor dispăruţi și sunt adevărate monu- 
mente de artă. Acolo, morţii vorbesc cu cei vii şi viii au totdeauna im- 
presia că-i văd aevea pe cei dragi... 

Imi aduc aminte cu câtă emoție m'am apropiat acum zece ani 
de mormântul lui Guy de Maupassant la Paris. A trebuit să rătăcese o 
oră printre crucile din Montparnasse, până am găsit, într'o aripă a lui, 
lăcaşul unde se odihnea cel mai mare nuvelist al F ranței. Dar mormân- 
tul lui Blasco-Ibanez? Am plecat cu tramvaiul electric din Nissa, spre 
Menton. Era în amurg, când am ridicat coasta, strejuită de chiparoşi. 
Mediterana zâmbea în apusul de purpură. Până'm târziu am rătăcit 
printre morminte, doar voiu afla locul unde dormea acela care scrisese 
«Mare nostrum», «Grădina de Portocali», ete. Și cu câtă amărăciune 
m'am întors noaptea la Nissa, ca să revin a doua zi cu trenul la Men- 
ton, deoarece nu-i putusem afla locul de veci. Era dimineaţa când am 
ridicat din nou coasta muntelui. Cerul albastru profund, şi marea râdea 
în soarele de aur. Și care mi-a fost mirarea, când portarul m'a dus în 


- 
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Capela Cimitirului, și, luându-mă într'un colţ, a dat o draperie neagră 
la o parte şi mi-a arătat un coșciug, într'un colț, pe care erau așezate 
două coroane: Una din Valencia, cealaltă din Miinchen. Portarul mi-a 
lămurit că nefiind cavoul gata, sicriul cu osemintele au fost așezate aici. 
Am stat lungă vreme privindu-l. Mă uitam și nu-mi venea să cred, că 
acela care scrisese «Voiaj în jurul lumii» hodinea aici, între patru scân- 
duri, într'un colț de capelă, departe de ţara lui. Și cu ce emoție am 
pășit peste pragub cimitirului! Una dintre marile dorinţi ale vieţii mele 
se împlinise. 

La noi, când împrejurările te duc într'un cimitir de ţară, vezi, cu 
durere, o stranie baladă a mormintelor fără cruci, cimitirul fără gard, 
şi-un bou păscând acolo, în voia cea bună, şi ridicând spre tine doi ochi 
mari şi întrebători, ca şi când ţi-ar spune: Ce cauti aici? Și nu numai 
în cimitirile satelor noastre, dar chiar si'n acelea dela oraşe te izbește 
aceeaşi lipsă de evlavie faţă de înaintaşii noștri, de părinți, rude, copii, 
a acelor care ne-au dat viaţa, s'au luptat şi s'au chinmit pentru noi... 
Se pare că încă o veşnică şi diabolică ironie stărue prin diferite orase 
din cuprinsul ţării, la poarta respectului pe care-l datorăm acelora, cari 
ne-au creiat. De aceea am rămas profund încântat, când într'un amurg 
de tozmnă mi-am îndreptat pașii de pribeag şi am coborât în cetatea 
morţilor, în cimitirul Sf. Vineri. O linişte blajină stăpânea peste tot. 
Flori târzii de toamnă, crizanteme de toate culorile împodobeau mai 
toate mormintele... Şi-o curăţenie, o ordine desăvârşită stăpânea peste 
tot. Plimbându-mă pe aleele singuratice am dat şi de mormântul lui 
Vasile Savel. Tristeţe și deziluzie. Mormântul era uitat, plin de buruieni 
si fără de nici-o floare. Am stat lungă vreme, lânsă el, și sufletul meu a 
suspinat de jale, gândindu-mă la viaţa acestui îndrăgostit al muzelor, 
uitat de toţi şi părăsit de toţi. Şi mni-am) adus aminte de zilele si ceasu- 
rile petrecute împreună în Fălticenii lui Creangă, ai lui N. Gane, Mi- 


hail Sadoveanu, Artur Gorovei, N. N. Beldiceanu., Fugen Luvinescu și 
Ton Dragoslav. 


Sunt mai bine de 30 de ani şi eu veneam foarte adesea la Rădă- 
peni, să petrec verile în satul plin de livezi al lui N. Beldi- 
ceanu. Locuiam în casa unde trăise şi scrisese capodopera «Lăutarul», 
marele poet. Au fost: poate cele mai fericite zile din viaţă, ceasurile pe- 
trecute, în satul acela, cu plasa în spate la prins peşte, ori cu undița 
în Fălticeni, dincolo de gară împreună cu Sadoveanu si N. N. Beldi- 
ceanu. Eram tineri şi sburdănicia se împărțea cu voioşia noastră. Sado- 
veanu era mai gras dintre toţi, cu părul blond şi de aceea noi îl pore- 
clisem Ivan Rusu. Beldiceanu, scurt, îndesat, cu ochii scânteietori și amo- 
rezat de orice poezie, care o găsea el mai frumoasă. Hazul era mare 
când lăsam undiţele, ne scăldam în ghiolul cu multe broaşte, stuf şi 
papură din dosul gării Fălticeni. Plăcerea lui Sadoveanu era să sară 
la noi și să ne cufunde pe câte umul pe rând şi de aceea fugeam din 
apropierea lui îndată ce ne aruncam în apă. Vasile Savel era mult mai 
tânăr şi nu se ținea decât arareori de codiţa noastră. Nici Dragoslav nu 
ieşise încă la iveală. Sadoveanu scrisese în diferite reviste şi încă dela 
Iaşi, de pe băncile şcoalei, unde ne cunoscusem,; şi ne împrietenisem. Se 
lămureau zorii unui talent puternic. Beldiceanu deasemeni scria mereu, 
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purta o pălărie mare de plăieș şi vecinic cu un caet subsuoară. Ocupaţia 
lui Sadoveanu era să prindă peşti cu undița, făcută din bolduri şi raci, 
pe care-i ademnea cu diferite meşteşuguri. Locuia la vechea lui gazdă 
d-na Balu, pe ulița Rădăşenilor, nu departe de căsuţa părintelui Grigo- 
rescu-Catihet, fostul profesor al marelui Creangă. Revăd şi astăzi, prin 
scurgerea vremii, căsuţa modestă, cu grădiniță plină de chiparoşi din 
[aţa casei şi figura senină, cu părul alb ca zăpada a păriutelui Catihet. 


NE e DA Pe as —7a —— 
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VASILE SAVEL 


Și ce mare bucurie era pentru mine, Beldiceanu şi Savel, când ne du. 
ceam în vizită la dânsul şi auzeam povestindu-ne amintiri din viața de 
elev a lui: Creangă, Deasemenea, aceeaşi fericire stăpânea inima mea, 
când deschizând sertarul unui birou, în casa unde trăise tată] lu Bel- 
diiceanu, găseam munuserisele lui, cu versuri poliritmice, adevărat. perle. 
publicate mai târziu în revista «Pagini Literare» a lui Artur Stavri. Par 
auii treceau şi copilul acela, Vasile Savel, care: terminase liceul internat 
din ași cu mare succes, apăru în mijlocul nostru ca student. Nu-l ştiam 
ca poartă în suflet gândul scrisului, căci era foarte rezervat ŞI timid. 
Dar iată că după câţiva ani, revenind la Fălticeni, Sadoveanu acuma 
se îneurase, întâlnii un alt Vasile Savel, licenţiat în drept. La vârsta de 
22 ani terminase universitatea, Mi-aduc aminte când într'o zi «le vară, 
Beidiceanu mi-a: spus că a descoperit un talent. Şi mi-a povestit despre 
Vasile Savel carea citise o bucată. Ne-am întâlnit după scurtă vreme cu 
Sadoveanu şi Beldiceanu la Bucureşti. Vasile Savel apăruse acuma în 
cercul nostru. Eu m'am mutat cu Mihail Sadoveanu împreună. într o 
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hudiţă dosnică la d-na Raviniari, din prelungirea Dorobanţi. Am dus 
acolo zile grele şi de multe ori a trebuit să îndurăm chiar şi foamea, ori 
să ne gătim prânzul într'un samovar, fierbând fasole, care, după câteva 
ceasuri, de multe ori tot nefiartă era. 

Primind o catedră de suplinitor în învățământ, m'am despărţit de 
vechiul meu prieten Mihai, și la plecare am făcut în colaborare o odă 
Samovarului: 


Pe pragul despărțirii, 
Acuma stau mâhnit 
Rămâi, rămâi cu bine 
O, samovar iubit... 


Rămâi în colțul tău 
Uitat și părăsit, 

Căci mâine în zorii zilei 
Eu plec după noroc. 


Când m'am întors la Bucureşti, Sadoveanu era deja cunoscut prin 
paginile «Sămănătorului», iubit de marele Haret şi lorga, adorat de 
Iosif, Anghel, Sandu-Aldea, Cerna ş. a. Vasile Savel terminase şi Lite- 
rile şi începuse să facă ziaristică, la ziarele «Viitorul» şi «Minerva». 
Tot aşa de modest şi tainic, el acuma ieşise din rezervă, căci publica 
în diferite reviste printre cari și la «Sămănătorul». Ii plăcea s'asculte 
gi să ducă o viaţă singuratică. Venea în cercul literaţilor, la terasa Ote- 
teleșanu şi câștigase simpatia sămănătoriștilor, dar mai ales a lui St. O. 
Iosif, al cărui secretar a fost mai târziu. 

Din notele biografice se ştie că Vasile Savel s'a născut în anul 
1887, la Fălticeni. Tatăl său a fost preot şi învăţător, elevul părintelui 
Catehet Grigorescu. O soră a lui a fost institutoare la Tulcea. Am avut 
cinstea să vizitez de mule ori casa lor la Fălticeni şi să fac cunoştinţă 
cu tatăl lui, un preot foarte venerabil. Târziu, după câţiva ani, când 
am revenit iu Fălticeni, Sadoveanu îşi durase o gospodărie, în marginea 
Fălticenilor şi-o moară cu livadă și între timp, pe când morarul măcina 
făina, Sadoveanu citea ţăranilor fabule din Esop. Ne întâlneam toti 
patru la livada lui Sadoveanu şi toți oameni, în toată firea... Vasile Sa 
vel se schimbse, devenise mai glumeţ, acuma se afirmase în literatură. 
Publica nuvele, schiţe, iar părerile lui despre artă erau totdeuna judi- 
cioase, deşi mulți confraţi, cărora nu le plăcea felul lui de justă apre- 
ciere, îl credeau răutăcios. O spun aceasta cu toată sinceritatea, deoarece 
venind adesea la Bucureşti, vedeam felul obiectiv şi just, chiar atunci 
când erau judecate operele mele. Intre timp, Savel conducea revista 
«Democraţia» a lui Jorj Diamandi şi chiar din îndemnul lui am publi- 
cat în paginile acestei reviste nuvela mea «Sara». El îşi aprofundează 
de acuma opera literară, nuvele şi schiţe în diferite ziare şi reviste, 
iar mai târziu publică romanul «Miron Grindea», autobiografie şi care 
i-aduce succes. Războiul de eliberare îl găsește pe Savel sublocotenent 
într'un Regiment de Infanterie, pare-mi-se 56 Inf. Fălticeni. Scriitorul 
lasă condeiul și încinge sabia. A luptat cu eroism la Bilbor, 'Fopliţa, 
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Tulgheș, Tg. Jiu şi Mărăşeşti, fapte care i-au adus multe decoraţii şi 
două grade în plus. Dar partea cea mai duioasă, pe lângă eroismul lui, 
a fost dragostea cu care făcea educaţia soldaţilor în desele concentrări. 
Legăturile acestea sufleteşti între el şi fiii aceleiași glii l-au făcut să adune 
poezii populare şi să scrie un volum de povestiri, prea interesante, din 
viața militară de război. lată ce scria Vasile Savel în 1919, în prefața 
volumului  «Doine și Povestiri»: 


«In amintirea celor ce-au închis ochii şi au căzut cu fața la pă- 
mânt, în amintirea atâtor dragi camarazi, cari ne-au lăsat sănătate nouă, 
celor rămaşi în viaţă, ca o cinste a memoriei lor şi slabă mângâiere 
pentru cei cari şi astăzi îi jelese, sau îi aşteaptă, apar aceste cântece ale 
tuturora, epopeia ce se înalță deasupra mormintelor lor, cine le mai 
știe pe unde». 


Aşa a fost Vasile Savel, suflet distins, cinstit în meseria de gazetar, 
erou pe câmpul de luptă, talentat în operele lui. Nu am pretenţia să 
fac aici în schița aceasta de amintiri, analiza operelor lui, dar voiu 
aminti printre alte romane ca «Lucrătorul viei», cele două volume: 
«Contemporanii». Cine vrea să cunoască viaţa scriitorilor noștri înainte 
si după război, să citească aceste pagini de o frumusete și sinceritate 
mare. După război n'am mai fost la Fălticeni. Sadoveanu desfăcuse li- 
vada şi moara şi se mutase la Iaşi. Beldiceanu venise în Serviciul de 
Propagandă al Basarabiei, Dragoslav trăia necunoscut și apărea între 
timp în Capitală. Vasile Savel se fixase definitiv în Bucuresti şi locuia 
la Hotelul «Impăratul Traian». De câte ori venean dela Chișinău, mă 
duceam la hotel ca să-l văd, Il găseam vecini preocupat, în mijlocul 
cărţilor lui, o bibliotecă de toată frumuseţea, — citind, scriind și fu- 
mând. Trăia izolat şi n'avea pe nimeni dintr'ai lui pe lângă el. Deve- 
nise un singuratic, fugind de lume. Toată viața, toate gândurile lui se 
concentrau în Îiteratură. Seria mereu şi publica. 

Dar o boală ascunsă îl rodea. Nepăsător din fire, nu dădea aten- 
ție şi iată că într'una din zilele anului 1932 o veste tristă îmi veni la 
Chişinău. Vasila Savel nu mai era printre noi. Nu m'am putut duce la 
înmormântarea lui. De aceea, într'o zi de toamnă rătăcind ca și alți 
tovarăşi de pribegie, pe străzile Capitalei, am pornit să văd mormântul 
tovarăşului de scris şi prieten din tinerețe... Și-am rămas mâhnit, cum 
am mai spus, privindu-l plin de bălării... Dar iată că acum câteva săp- 
tămâni m'am întâlnit cu doi oameni de suflet. Prietenul meu bun Al. 
Ebervein, unul dintre cei mai straşnici luptători naționaliști pentru ridi- 
carea culturală a Basarabiei, fost imspector secundar şi directorul Şcoa- 
lei comerciale superioare din Chişinău, de două ori rănit în război, şi 
pe d. profesor I. E. Torouţiu, distinsul cărturar si om de litere, membru 
corespondent al Academiei Române şi directorul «Convorbirilor Lite- 
rare» și mi-au spus că mormântul lui Vasile Savel nu mai e o paragină, 
ci a grădiniță cu flori multe în această lună a rozelor. Şi-am aflat că cu 
mâinile domniilor voastre, domnilor elevi ai clasei a V-a ai Liceului 
«Marele Voevod Mihai», aţi plivit buruienile şi răsădit florile. Câtă gin- 
păşie e în această operă a sufletelor d-voastre și ce exemplu de înălțare 
sufletească și de cuh pentru morţii noștri, pentru generaţiile cari vor 


. 


Amintiri despre Vasile Savel 1435 


veni după dvs. Un popor care are cultul morţilor, acela știe să-i re 
pecte pe cei vii. Și d-voastră, elevi ai acestui liceu, care poartă numele 
iubitului nostru Suveran, aţi făcut o faptă demnă de admirat. Păşind 
înainte pe calea care aţi apucat, viitorul neamului nostru va fi asigurat. 


N. Dunăreanu 


OPERA LUI VASILE SAVEL 


Se vor împlini, în 1942, zece ani dela moartea lui V. Savel, pornit 
din «orașul în care au murit mulţi regi de-ai circului» — cum scrie el — 
si plecat dintre noi încă tânăr, lăsând o literatură de armonioasă sin- 
teză, domolită de temperamentul lui de moldovean. Era uitat şi necu- 
noscut. Corpul didactic al liceului «Marele Vpevod Mihai» din Bucu- 
reşti, în frunte cu d. prof. Eberwein, camarad bun cu scriitorul, s'a 
pus în căutarea mormântului său, l-a găsit, iar elevii liceului l-au cu- 
rățat, l-au împrospătat, luându-și singuri obligaţia cu gând să o trans: 
mită, ca pe o pioasă datorie, tuturor generaţiilor ce vor trece prin a- 
ceastă şcoală. Ce frumos ar fi dacă exemplul sar multiplica şi s'ar 
extinde la toate şcolile, pentru alţi scriitori şi oameni de ştiinţă!... 

Dealtfel, scriitorul pe care-l comemorăm, el însuși şi-a bănuit des- 
tinul. Intr'o duioasă schiță «Vânzătorul de ziare», ce amintește pagi- 
nile norvegianului Lohan Boyer sau pana lui Panait Istrati, V. Savel 
scrie: 

«Chinuit de existenţa zilei, de mizeria în care mă  sbăteam ne- 
contenit, încolți în mine o ură, căci începusem a-mi da seama de starea 
mea și a altora. Ajunsesem la ideea că, existența îmi este o povară, pe 
care nu o pot duce, povară care îmi mănâncă toată puterea,  vlăgu- 
indu-mă. 

Dacă în supărarea de a nu fi găsit valori, nu va arde aceste foi, 
ci, va socoti mai ales cu folos să le dea ca pe o scriere «foarte însem- 
nată şi interesantă» vreunui indiscret reporter, care va face  totdeaunu 
caz de discreţia sa, o! atunci, atunci... inima-mi va sălta de bucurie la 
fericirea ce voi fi făcut-o indiscretului reporter, şi la fericirea de a-mi 
fi salvat numele de negarea uitării; o zi măcar... Ah, o zi, o zi numai 
de înviere când eu voi fi mort, aruncat în acea frumoasă «Vale a Plân- 
gerii» unde soarele încălzește cu razele lui, mormintele reci ale celor 
uitaţi... uitaţi şi părăsiți». 

Impreună cu alţii ca: Bogdan Amaru, Alex. Sahia şi Alex. Căli- 
nescu, au îndurat lipsuri, atrăgând din nou atenţia asupra condiţiilor 
grele de existenţă ale breslei scriitorilor şi gazetarilor în ţara noastră, 

Venit în Bucureşti dela Fălticeni, Vasile Savel nu a îmbrățișat văl- 
măşagul Capitalei pentru a ee «orăşeniza», ci ca să înfrângă cetatea 
plină de lustru, sub care se târâie mizeria şi viciul. Activitatea lui, destul 
de întinsă, oglindește îndoita preocupare a lui Vasile Savel: literat și 
ziarist. 

A îmbrățișat nuvela și ziaristica mai ales, întrucât viaţa îi ee 
prezenta sub prea multe și variate aspecte și chiar cele două romane ale 
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sale, «Grindea» şi «Vadul Hoţilor», alcătuese o frescă în care se oslin- 
deşte omenirea cu tot ce are bun și rău, cu tot ceacd iubeşte și urăşte. 

In proza lui, articulată în fraze scurte, necolorate, sunt prezentate 
toate domeniile vieţii reale, toate arterele vieţii psihologice. In epoca 
post-belică, aceea în care niciun plan de existenșă şi chiar de gândire 
nu mai era statornic, când straturile sociale şi cele psihologice se în: 


călecaseră, prăbuşind viaţa unei epoci, Vasile Savel vine ca să oglin- 


MORMÂNTUL LUI VASILE SAVEL 


dească un fragment din acea lume. Nu l-au preocupat cuvintele şi ima- 
ginile, ci realitatea. S?a străduit să prezinte o lume de fiinţe duioase, 
învinse de greutăţile vieţii, o lume a renunțării, o lume ascetică, în fine 
o lume de fiinţe, ce pun trupul în serviciul sufletului, lume din care 
făcea și e] parte. Căci Vasile Savel şi-a dus viaţa în acord cu opera, 
și-a descris durerea — trăind-o, cu sentimentele unui destin scriitoricese, 
ce nu l-a lăsat neliniștit. In una din nuvelele sale, intitulată «De foame», 
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el scrie: «In orice alte ocupaţiuni practice, munca se vede. Spărgătorul 
de piatră de pe şosea — ca să facă prestație; sau tăietorul de lemne, 
își văd făptuită munca lor, operă care se pulverizează așa de repede. Dar 
scriitorul, artistul, ce fac ei? Ce văd alţii din ce construesce ei? Tăie- 
torul de lemne are o mulțumire imediată; cea din urmă bucată de lemn 
spartă, îi încoronează opera şi i se plăteşte. Artistului? Poţi cumpăra 
suflete? Este o inutilitate pentru mulțime. Carne roșie şi sânge, asta se 
cere. Senzaţie roşie, violentă, impresionantă, aceasta are căutare». 

Dar, Vasile Savel n'a scris ca să satisfacă curiozitatea amatorilor 
de carne şi senzaţii, sau pe colecţionarii de anecdote. O astfel de lite- 
ratură poate servi de excitant pentru cine vrea să întreprindă o mare 
insurecție socială; dar acest lucru nu are nici-o valoare pentru opera 
lui V. Savel pe care încercăm s'o schițăm cu această ocazie. 

Scriitorul acesta abordează şi el tema aşa de gingaşă a misiunii omu- 
lui pe pământ și aceea a clericilor în faţa lui Dumnezeu, fără s'o colo- 
reze cu frivol şi senzațional. Şatul românesc —— așa cum îl vedea Vasile 
Savel — este format din ţărani retrași în sărăcia şi munca lor modestă, 
adăpostiţi de sfânta lor ignoranță pentru legile create de oameni; legați 
prin grai şi de biserică, dar tot odată năpăstuiţi de toate fărădelegile po- 
litico-sociale ce au pătruns, după răsboiu, în toate domeniile de activi- 
tate, strecurându-se pe toate arterele vieţii româneşti. 

Coloanele de susţinere a satului şi vieţii cinstite erau preotul, dască- 
lui şi autoritatea publică. Dar aşa cum s'au comportat aceste puteri mi- 
sionare alcătuesc admirabil ceeace numea Julien Benda: «la trohizon 
des cleres». Căci, considerând lucrurile sub acest unghiu de vedere, ti- 
purile descrise de Vasile Savel poartă blazonul unor alterări caracteristice 
vremurilor. lată pe văduva din «Lucrătorii viei», speculată de un preot 
care vorbeşte: 

«Dacă au de unde, să plătească. Opt ani m'am trudit în seminar, 
măi Matei. Ştiu ei ce-i aia să înveţi greceşte şi latineşte? Să studiezi 
dogmatica şi filosofia, pentru niște tâmpiţi, care nu pricep boabă din 
ştiinţa mea?» 

Iată deci că scriitorul Vasile Savel este un! poet al gliei, care nu a 
scris pentru a scrie, ci pentru a divulga, a atrage atenţia asupra unor 
vicii, pentru a educa şi stimula oamenii. 

Ca şi Sadoveanu sau Sandu-Aldea, tot sămănătoriști, Vasile Savel 
nu vede în ţăran pe omul panteist, legat cu optimism orb de natură. 
În contrast cu Damian Stănoiu care își delectează cetitorii cu _ vitiile 
particulare, odioase, lumești, Vasile Savel a trăit sentimentele adânci ale 
lumii necăjite, creştine, închizând în el toate conflictele omului între 
oameni, detaşaţi de univers, de natură. 

Natura lipseşte din opera lui V. Savel; o găsim numai ca pervaz 
al frământărilor sociale. El e un scriitor — prin esență umanist, atras 
de o dragoste cosmică pentru tot ce e înfrângere şi suferinţă umană, 
e tradiţionalist şi mistic. 

In «Conflictul dintre generaţii», scrie: 

«Avem o tradiţie, o păstrăm chiar fără să vrem, o păstrăm împo- 
triva tuturor sforțărilor din afară şi din lăuntru, ca o magnifică putere 
nevăzută și conducătoare a destinului nostru». 


1438 Sebastian Popovici 


Ba chiar cu privire la literatură V. Savel se declară împotriva ge- 
nurilor de imitație străină: 

«Ritmul literar după război? Tradiţionaliem, teoretic: modernism 
de imitație străină. De câteva zeci de ani se fac la noi violente încercări 
de a ne îndepărta de fiinţa noastră etnică. De câțiva ani se încearcă un 
formidabil atac pe toate fronturile vieţii noastre sociale. Și totuşi popo- 
rul românesc rezistă. Are o putere vrăjită ce desnădăjduește pe toţi 
aceia cari socot că însfârşit au isbutit. In vraja aceasta, avem un preţios 
auxiliar în munţii, apele şi văile ţării noastre, pe care nimeni nu le 
poate schimba, şi ele ne învaţă să nu ne părăsim sufletul, celor ce vor 
să-l îa fără să ne dea nimic alta în schimb. Ne regăsim totuși în tradiţie, 
oricât ne-ar copleşi complexitatea vieţii actuale. («Pelerina verde»). 

Vasile Savel n'a descris natura poate şi din motivul că bogata şi 
lunga lui activitate ziaristică l-a prins într 'atât, încât l-a împedicat să 
se mai întoarcă de unde plecase, între ţăranii lui — dintr'o provincie 
care, oricât, își păstrează încă un specific românesc destul de pronunţat. 
Căci oraşul mare, Capitala, unde şi-a scris el operele, n'a ajuns încă la 
o imbogătire şi o sintetizare a spiritului naţional, şi deaceea nuvela și 
romanul care iau naştere aici, capătă aspectul unor producții de consu- 
nație curemtă. 

Nu e cazul lui V. Savel, ca şi al lui Sadoveanu care, deşi plecat tot 
din Fălticeni, s'a reîntors deseori în natura asa de dragă lui, unde să 
trăiască lumile fantasticului, să absoarbă temele cu subiecte rustice sau 
luate din lumea înconjurătoare în care a trăit — adică din orașul de 
provincie. 

V. Savel n'a putut reda viaţa lăuntrică a poporului nostru, proto- 
tipuri purtătoare de virtuţi, credință şi devotament, ca să atingă apo- 
geul pe planul epic, al prozei. Activitatea lui s'a irosit şi desfăşurat 
agitată, crescută și tulburată de ritmul nervos al metropolei cosmopolite. 

Vasile Savel se menţine pe albia tradiţiei chiar în temele de ordin 
social pe care le atacă vehement. 

Familia dizolvată, lipsită de idealul şi credinţa de altădată, şi-a 
pierdut noblețea de odinioară, care făcea din femeia mamă o educa- 
toare, nu o evadată în lipsurile sau luptele pentru revendicarea dreptu- 
rilor de. egalitate şi libertate. In nuvela — cu mult spirit şi ironie inti- 
tulată «Șoarecii din Bacăra» — V. Savel face elogiul mamei: 

«Când plânge o mamă, e mama noastră a tuturor. Când râde, e 
soarele, și ce alt soare ne-a luminat pe toţi, decât razele din ochii ma- 
mei? O mamă, dulce mamă. Poetul așa a cântat-o, a divinizat-o, şi-a 
spus gândurile, căci gânduri care te frământă îţi cântă în minte și isbuc- 
nesc. Pe tata îl cunoşti mai târziu, abia atunci când începi a înţelege 
himea, când desluşeşti rostul cuvintelor, când se fixează noţiuni în min- 
tea noastră, când ne așezăm la egal alături de dânsul, voind a lega o 
prietenie — cu cea mai apropiată fiinţă. 

Mama înlesnește prietenia, caută s'o grăbească, 8'o cimenteze, căci 
ea ține deopotrivă la bărbat şi la copii, toţi laolaltă nefiind decât nişte 
copii de care ea se îngrijește. Viaţa de familie eu aşa am văzut-o. 


Ope:a lui Vasile Savel 1439 


S'a cam schimbat azi. Femeile au pornit la lupta pentru cucerire de 
drepturi civile şi politice. 

Și femeia din popor, sau femeia dela ţară munceşte din greu, face 
copii. De-ar şti ce e maternitatea cucoanele dela oraș, şi-ar face leagăne 
pentru propriile lor odrasle, le-ar cultiva, și astfel am avea cel puţin o 
generaţie născută şi trăită de la început în mediul ţării, în limba să 
sentimentul acestei ţări. 

Invazia femeilor în instituţiunile de stat, le-a dezagregat, le-a dat 
a puternică lovitură». 

Şi Vasile Savel închee admirabila nuvelă cu această infonnație sti- 
lizată ironic: 

«La adunarea feministă din Bacăra, s'a strecurat un efeb în haine 
de femeie. Era singura femeie frumoasă între multimea care nu mai 
avea ce revendica pe lumea aceasta. Tânără, purta poşeta la modă, gea- 
mantan aproape. 

In toiul discuţiilor aprinse, şi-a deschis poșeta din care au sărit 
trei şoareci. Oratoarea a leşinat. Auditoarele au fugit la uşi, s'au. înghe- 
suit, au murit două, Lp ae s'au ales cu contuziuni grave. Salvarea, 
le-a' dus la spital. Toate însă s'au ales cu o teribilă spaimă, pe care au 
povestit-o cu amănunte servantelor. 

Trei şoareci, numai trei, să fi produs atâta panică?» 

Am citat acest fragment mai lung, întrucât ni s'a părut caracteristic 
convingerilor autorului. 

Şi acum încă o spicuire din multele nuvele ale lui V. Savel, cu 
privire la soarta scriitorului sărac, care îşi vinde manuscrisele peniru o 
bucată de pâine: 

«O revistă literară nu se face astăzi cu scriitori consacraţi sau ne- 
consacraţi. Pe cei din categoria întâi, îi publicăm fiindcă avem nevoie 
uncori 'de dânşii; pe cei din categoria a doua, după interesul nostru ȘI 
din prudenţă, să nu-i aducem la desnădejde». 

Şi se întreabă el; 

«Imi vând sufletul. Il tai în bucăţi şi îl vând. De ce fac asta? Ca 
să trăesc? Parcă nu pot trăi şi altfel cu sufletul meu, şi nu-i inai bine 
să-l păstrez întreg?» 

Deşi literatura lui — dotată cu o ironie caldă — face impresia 
unui jurnalism uşor, un divertisment literar superficial, totuşi cetitorul 
care vrea să urmărească linia reflexiei sale și a lucrului său, găseşte 
o profuziune de trăire sub o claritate extremă, transparentă, o căutare 
de certitudini fenme, sub aparenţa unei mobilități de suflet sbătut în pro- 
blemele vieţii. 


Acest lucru face ca paginile lui Vasile Savel să reziste chiur la o 
lectură repetată. 


Sebastian Popovici 


TESTAMENTUL LITERAR AL LUI V. HUGO 


Era prin anul 1930, Imi amintesc că eminentul critic şi esseist Al- 
bert Thibaudet, la un curs pe care îl făcea despre Victor Hugo, la uni- 
versitatea din Geneva, ne-a vorbit în treacăt de cantitatea enormă de ma- 
nuscrise, lăsate de marele romantic, care, după propria sa ambiţie şi do- 
rinţă, trebuia să ocupe tiparele timp de 100 de ani, după moartea lui. 
judecând în relaţie cu perfecțiunea imprimeriei de astăzi, această cifră 
m'a făcut să surâd, nu fără compătimire pentru autorul atâtor poeme 
dramatice, epice şi lirice. Nu ştiam atunci că opera postumă a unui mare 
meşter al condeiului nu poate fi publicată oricum şi oricând, şi că anu- 
mite lucruri cer tiparului indulgență şi dreaptă judecată; căci publicate 
fără rost şi potrivire, ele pot fi rău primite, sau riscă să fie cel puţin 
neinţelese. Iată pentruce, o bună parte din corespondenţa şi notele lui 
Hugo, după cum afirmă Jean Montargis, sunt încă inedite. La Nouvelle 
Revue Frangaise (nr. 306, Martie 1939), sub semnătura lui Jean Mon- 
targis, ne aduce câteva date documentare foarte preţioase, despre testa- 
mentul literar al lui V. Hugo, şi publică fragmentul rămas în copie din 
prima dramă pe care poetul o concepuse şi scrisese în 1812, la vârsta 
de 10 ani, intiluată: Le chateau du diable. 

La 23 Sept. 1875, Victor Hugo, abătut şi îndurerat de pierderea ce 
lor doi fii, îşi! fixează testamentul literar, împuternicind trei prieteni ai 
săi să publice, după moartea lui, toate manuscrisele şi notele rămase, la 
timpul şi în «condiţiunile pe care ei le vor crede bune». Cei trei execu- 
tori testamentari indicaţi sunt: Paul Meurice, Auguste V acquerie şi Er- 
nest Lefevre. Din cauză că Ernest; Lâf&vre moare naintea lui Hugo, iar 
Auguste Vacquerie era director al ziarului «Rappel», care-i lua tot tim- 
pul, rămâne să se ocupe de executarea testamentului, Paul Meurice. La 
moartea poetului, în 1885, el primeşte prin intermediul notarului Gas- 
tinne, toate «manuscrisele, scrisorile, confidenţele intime» rămase, la 
care adaugă succesiv manuscrisele cumpărate dela vânzările publice, 
precum şi documentele obţinute dela Louis Koch nepotul amantei lui 
Hugo, Juliette Drouet. In 1886 Paul Meurice începe publicarea şi con- 
tinuă până în 1905, anul morţii sale. In acest interval de 20 ani, văd lu- 
mina tiparului: 

Poesie: La Fin de Satan (1886), Toute la Lyre (Tom. I și Il. 1888), 
Dieu (1891), Les Ann6es Funestes (1898), Toute la Lyre (1899) (ultima 
serie), Dernigre Gerbe (1902). 

Teatru: Le theâtre en liberte (1686), Amy  Robsart, Les ju- 
meaux (1898). 

Povestiri şi Călătorii: Alpes et Pyrences (1899), France et Belgique 
(1892), Notes, Mâmoires et correspondance, Choses vuâs (Premiere Serie, 
1987), Choses vues (Deuxieme Serie, 1900), Correspondance (Tom. I, 
1896), Correspondance (Tom. II, 1898), Philosophie, Post Scriptum. de 
ma vie (1901). 
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După moartea lui Paul Meurice, sarcina publicării manuscriselor şi 
corespondenţei trecu în seama moștenitorilor săi. Fi îngrijiră însă ca no- 
tele şi scrisorile cu caracter prea intim, să nu fie date publicului decât 
mai târziu, când timpul își poate rosti rece şi obiectiv părerea. Astfel, 
remarcă foarte fin Jean Montargis, nepot al lui Paul Meurice şi prin 
urmare deţinător al documentelor inedite provenind dela Hugo: «Chesti- 
unea Sainte-Beuve a dat pe faţă toate confidenţele ei şi ceeace ar fi 
putut să pară indiscret sau scandalos acum douăzeci de ani, face astăzi 
parte din domeniul istoriei şi este învestit prin chiar acest fapt de Ii- 
niştea şi seninătatea care aparţin trecutului» (pag. 458). 

Cât priveşte textul din «Le Chateau du diable», el este interesant 
nu atât prin conţinutul lui, cât mai ales prin faptul că el este purtă- 
torul a două date foarte importante: 1812, când, copilul Victor Hugo îl 
scrie, este anul «retragerii din Rusia», epocă de sgomot şi neliniște în 
Europa, de elan și dramatism epic, de mizerie şi năzuințe, care fără 
îndoială au influenţat sufletul sensibil şi geniul născând al acelui care 
avea să devină «gigantul poeziei» franceze din secolul trecut. 

A doua dată pe care o poartă manuscrisul (în copie) este de 
9 Noemwrie 1834. Ea vine imediat sub această dedicație: «Ceci a 6t6 6crit 
en 1812. J'avais dia ans. La moiti6 de ce manuscrit 5'est perdue depui 
lors. Je donne ce qui reste ă Juliette. Je lui donne ce qui reste de mon 
coeur, de mon âme, de moi-mâme. Qu'elle prenne donc res quelques» 
pages, râcreation d'un pauire jeune petit colier qui est maintenant tou- 
jours pauvre et petit, mais qui n'est plus jeune. Qu'elle ait la premiere 
pensce ide L'enfant, elle qui aura les dernicres pensees de l'hoinme». 

Dedicaţia apare însă şi mai semnificativă din punct de vedere psi- 
hic, cu cât se ştie că la data aceea raporturile dintre V. Hugo şi soţia su 
se înrăutăţiseră. Juliette Drouet venia în inima impetuosului poet ca v 
mângâiere şi un izvor de dragoste, ca avea să dureze 50 de ani, şi care 
după cum reese din analizele unui biograf al «existenţei tragice» a lui 
V. Hugo, a fost singura dragoste mare și sinceră a Olympicului. Sem: 
nificaţia acestei dedicaţii, făcută abia după câteva luni dela cunoştinţa 
Juliettei şi care s'a dovedit apoi a fi fost profetică, se colorează şi cu 
alte tonuri, dacă raportăm textul dramei la copilăria lui Hugo. Perso- 
nagiile pe care le întâlnim sunt: Robert, Raoul, Adelaide, Martha, un 
hoţ, un sclav. Acţiunea se petrece într'un castel părăsit, în care se crede 
că este lăcașul spiritelor rele. Raoul, cavaler viteaz dar sărac, se căsă- 
toreşte cu Adâlaide, contra voinţei unchiului acesteea, care face ca soţul 
să fie atras în castel, dezarmat, deşi se luptă curajos, legat şi scăpat în 
mod miraculos. Adclaide participă şi ea la scăparea soţului şi, în cele 
din urmă, amândoi primesc binecuvântarea unchiului. Plină de fantezie 
şi naivitate copilărească, comedia aceasta fragmentară poate fi şi expri- 
marea semiconștientă a unor întâmplări petrecute. Cine ştie dacă Adelaide 
nu este însăși Adăle, viitoarea doamnă Hugo, cu care poetul copilărise. 
se jucase şi care mai târziu avea să se joace şi cu amorul propriu ul 
soţului, înselându-l cu Sainte Beuve? Adele, la care micul Hugo se gân- 
dia poate fără să-şi dea seama când scria acest text, trebuia să treacă 
bogăţia unei amintiri duioase, domnioşarei Juliette Drouet, care a legat 
astfel într'un singur lanţ «primele gânduri ale copilului şi ultimele 
gânduri ale omului». 

Florin Niculescu 
+ Aproape de Odesa, 15 Septembrie 191 
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UN HRISOVv NECUNOSCUT AL LUI 
RADU VODA MIHNEA DIN 1617 


Hrisovul pe care-l publicăm mai jos 1 este dela Radu Mihnea din 
1617, anul în care, spre toamnă, Domnul inaugurând epoca monarhică 


izbutește să mijlocească o pace între Turci şi Poloni. 

Această Uarte domnească, de care atârnă marea pecetie de ceară 
roşie legată cu șnur gros de mătase roşie, lipsită de chinovar în semnătura 
domnească, e redactată în slavoneşte, ca dovadă a unei culturi. înalte, 
potrivită strălucirii unei monarhii de imitație bizantină. 

Este o întărire de apt a vre-o 9 acte, în favoarea lui Gavril Bălțatul 
și sorei sale «Greaca Cneaghina», dovedind o familie boerească, deși cel 
dintâi nu are nici titlu — numai al treilea frate, Dumitraşco, e un fost 
«uşier», cu toţi fii ai unui Marco şi Nastasiei și nepoți lui Cozma me- 
delnicerul, care posedă acte dela Ștefan cel Mare şi Petru Rareş, asupra 
ocinei sale. Unele acte de schimb, întoarcere: (din zălog) cumpărătoare 
— sunt în total 9 — privesc pe tustrei frații, altele pe primii doi sau pe 
câte unul în parte şi din ele se desprinde fenomenul acăpărării micii 
proprietăţi de către marii deținători de ranguri şi moșii, capiraliști ai 
timpului. 

Partea lor de moştenire dreaptă se află în satul cu nume ciudat: 
«Dilţiganii care — zice actul —. se numeşte şi Cernaţii», pe pârâul Bog- 
dana din ţinutul Tutova. 

Alte acte confirmate privesc cumpărăturile fiecărui dintre cei trei 
rai, din diverse sate: Pogâneşti (dela Pogan, pe ungureşte păgân), care 
se numeşte şi Stroești — al doilea sar purtând două nume pe râul 
Putnei, apoi: Cristești, Glodani, Hălmăgeni (scris Hlămăjani), Strâmba 
— "apoi Grădeşti, Pueşti, Ruşcani ce se cheamă şi Balcani şi Faureani, 
toate în ţinutul Tutovei — unde se află și satul Greci, vecin cu satul Dil. 
țigani ( Cernaţii) despre care s'a făcut o mai veche hotărnicie Hurul. 

Familia, se pare, a purtat din vechime porecla de Bălţatul, fiindcă 
se pomeneşte şi o «Bălțătoaie» între străbunii vânzătorilor din acelaş sat. 

Intre numele de persoane şi familie, se remarcă  Ivanco lapotăl 
(Eapăt+oră. cf. Calotă Calotă), alături de care se așează şi un Simeon 
Epotescul, omonim cu cel dela care îşi trage numele satul 1 poteşti. din. 


1 Originalul pe pergament bine păstrat, cu pecetia cea mare de ceară 
roșie atârnată cu $nur roș. Pecetia e ruptă în două, Proprietar: A. Semaca. Tradus 
de G. T. Kirileanu. 

2 N. Iorga: Istoria Românilor, vol. VI, «Monarhii». 
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jud. Botoșani, locul de naştere al lui Eminescu. Apoi: Lupe, Bolea, 
Buoureanul, Topa, etc. 

Tot în cuprinsul hrisovului se mai arată nume de boeri, mari dre- 
gători ai lui Radu Mihnea, martori ai întăririi făcute: Goea, mare vornic 
al ţării de jos; Nicoară, mare vornic al ţării de sus; lacomi şi lonaşco, 
pârcălabi de Hotin; Gheorghe şi Cioplan, pârcălabi de Neamţ; Manole 
şi Duca, pârcălabi de Roman; Mihul hatman şi portar al Sucevei; Ber- 
nart mare postelnic; Vasilie Prepescul mare spătar; Dumitru mare ceaş- 
nic; Gheorghe mare stolnic, Constantin mare visternic ; Mihail Furtună 
mare comis, etc. La cea mai mare parte dintre aceştia, nepomenindu-se 
decât de numele de botez, după obiceiul timpului, nu se poate şti din 
ce neam fac parte. 


Hrisovul s'a întocmit din porunca Domnului de către «credinciosul 
şi prea cinstitul boer panul Ionașco Gheanghea mare logofăt», scris fiind 
de Arsenie Nebojateo, probabil caligraful curții, pentruca în viitor, ori- 
cine va fi domn în Moldova, «să nu le strice întăritura noastră ci să le 
dee şi să le întărească pentrucă sunt lor drepte ocine şi cumpărătur pe 
a lor drepţi şi adevărați bani». 


A. Semaca 


Cu mila lui Dumnezeu noi Eu Radul Voevod Mihnea, Domnul Țării 
Moldovei, cunoscut facem și cu această carte a noastră tuturor care vor 
căuta la dânsa sau cetind-o vor auzi că am dat şi am întărit slugilor 
noastre lui Gavril Bălţatul şi surorii lui Greacăi Cneaghinii, lui Dumi- 
traşco biv ușer, fiii lui Marco şi Nastasiei pe a lor dreaptă ocină şi mos- 
tenire, partea lor ce se va alege din satul Dilţigani care se numeşte Cer- 
naţii pe Bogdana cu moară şi a patra parte de poiană din deal de către 
Hohărăita care-i în ţinutul Tutovei din ispişoc de întoarcere ce l'au avut 
dela Ieremia Voevod ce ei au întors această parte Ursului şi femeii lui 
Maria trei sute de zloți pentrucă le-a fost lor dreaptă ocină şi moşte- 
nire de la străbunul lor Cozma medelnicer cu privilegiu ce lau avut de 
la bătrânul Ștefan Voevod şi dela bătrânul Petru Voevod. Pentru aceasta 
să fie lor şi dela noi tot venitul. Şi întru aceasta asemenea dăm şi întărim 
mai sus scrişilor Gavril Bălţatul şi surorii lui Greacăi altă parte de ocină 
din acelaş eat Dilţigani care se numesc Cernaţii din a patra parte şi cu 
moară şi cu parte din poiană care este cumpărătură taţilor lor Marco şi 
Nastasia pertru 60 de albine de la Nistor şi fiul său Gavril 3 şi aseme- 
nea dăm şi întărim mai sus scrişilor fiilor lui Marco şi Nuastasiei a lor 
dreaptă ocină din acelaş sat Dilţigani care se numesc Cernaţii o parte de 
ocină şi moştenire a şesea parte din satul Pogăneşti ce numeşte Stoeşti 
partea ei câtă se va alege pentru 50 de taleri şi din acelaș privilegiu 
mai sus scris. Pentru aceasta, să le fie lor cu tot venitul. Și asemenea dăm 
şi întărim mai sus scrişilor însăşi Greacăi fata lui Marco a ei dreaptă 
ocină şi moştenire a şesea parte din satul Pogâneşti ce numeşte Stoeşii 
si a gesea parte din trei vaduri de moară care-i în râul Putnei din ispişoc 
de schimbătură ce au avut bunii ei Moisei şi Zahul şi Antimiia, nepoții 


3 Adaus pe margine: pentru partea Mariţii a greşit din ispisoc- 
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lui Ivanca Iapotă de la Alexandru Voevod 4 ce le-a fast lor schimb cu 
Lupe și Bolea și Neaga și Ana şi Marina şi Dobra copiii Stanei nepoţii 
lui Simeon Epotescul. Deaceea, să fie lor cu iat venitul. Și asemenea din 
si întărim numai slugii noastre lui Dumitrașco biv ușear a lui dreaptă 


de ocină din satul Cristesti şi din Glodeni şi din Hlămăjani şi din Strâm- 
ba şi cu parte de loc de moară care-i în ținutul Tutovei şi cu loc de 
prisacă și cu curătura în pădure care este cumpărătură de la Hamza fiul 
lui Moisei Buoureanul pentru o sută şi 60 zloți. Şi iarăşi dăm și întărim 
slugii noastre lui Dumitrașco biv ușear alte părți de ocină din aceleaşi 
sate din Cristești şi din Strâmba şi din Glodeni și din Hlămăjani și cu 
parte de vaduri de moară şi cu o tăetură care este în Glodeni din ispişoc 
de cumpărătură ce au avut dela Simeon Voevod care este lui cumpără- 
tură de la Obreaji' fiul*Stanei, nepot Voicăi pentru 25 de taleri din 
ispişoc de cumpărătură ce a avvt mama lor Stana de la Pe.- 
iru Voevod. Și asemenea dăm şi întărim lui Dumitrașco, uşear 
nişte parte de ocine din aceleași mai sus scrise sate, din Cristeşti 
si din Hlămăjani şi din Glodeni şi din Grădeşti şi din Puești ce este 
ai cumpărătură de la Marica Hrizoaea şi sora ei Vasilca fetele Ante- 
miei, toată partea lor care se va alege pentru 20 de ungureşti şi din 
aceleaşi mai sus scrise privilegii ce le au avut de moştenire. De aceea 
să fie loc cu tot venitul. Și într'aceasta asemenea dăm şi întărim mai 
sus scrisului Dumitrașco biv uşear o parte de ocină din satul Ruscani 
ce se cheamă Balcani pe Pereschin, care-i în ținutul Tutovei din is- 
pişoc de cumpărătură ce Pau avut de la Constantin Voevod (Moghilă) ce 
este lui cumpărătură de la Ioana fiica lui Pop Lazar și de la fiii ei 
Toader şi Petrea şi Zamfira pentru 50 de taleri din privilegiul ce au 
avut de la Alecsandru Voevod de cumpărătură şi asemenea dăm și 
întărim mai sus scrisului Dumitrașco biv uşear o parte de ocină din 
satul Făureani a treia parte Țopei pe Pereschin care-i în ținutul 'Tu- 
tovei din ispişoc de cumpărătură ce l'au avut de la Constantin Voevod 
ce este lui cumpărătură de la Maria fiica Maricăi pentru 26 de taleri 
şi Mariei i-a fost de cumpărătură Crâstina fata Țopei. De aceea, toate 
acestea mai sus scrise parte de ocină să fie lor şi tuturor acestor mai 
sus sorişi cum este mai sus scris și ales şi de la noi uric şi ocine şi 
întăritură din tot locul care este de înțelegere cu tot venitul lor și 
copiilor lor şi nepoților şi strănepoţilor și răstrănepoţilor şi întregului 
neam al lor cari li se va alege mai aproape nestricat lor niciodată în 
veci. Iar hotarul acestor mai sus scrise părți de ocină să fie pe părţi 
cum se va alege din tot locul care este de înţelegere. Şi hotarul acestui 
mai sus scris sat Dilţigani, care ee numesc Cemnaţii să fie după ve- 
chiul hotar pe unde le-a hotărît Hurul de către satul Greci şi pe unde 
din veac au trăit. 

Şi la aceasta este credinţa domniei noastre mai sus scrisului Noi 
Io Radul Voevod Mihnea şi credința boerilor noștri, credinta panului 
Goea mare vornic al țării de jos, credința panului Nicoară mare vor- 


4 Lăpuşneanul. 
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nic al ţării de sus, credința panului lacomi şi lanaşco pârcălabi de 
Hotin. Credinţa panului Gheorghe şi Cioplan pârcălabi de Neamţ, cre- 
dinţa panului Manole şi a panului Duca pârcălabi de Roman, cre- 
dinţa panului Mihul hatman şi portar de Suceava, credinţa  panului 
Bernat mare postelnic, credinţa panului Vasile Prăjescul mare spatar, 
credinţa panului Dumitru mare ceaşnic, credinţa panului Gheorghe 
mare stolnic, credința panului Constantin mare vistiernic, credința pa- 
nului Mihail Furtună mare comis şi credinţa tuturor boerilor noştri 
mari și mici. 

Iar după viaţa noastră şi domnie cine va fi Domn din copiii 
noştri sau din neamul nostru sau iarăși ori pe cine Dumnezeu va a- 
lege ca Domn, să fie ţării noastre Moldovei, acesta să nu le strice 
întăritura noastră ci să le dee şi să le întărească pentrucă sânt lor drepte 
ocine şi cumpărături pe ai lor drepte şi adevăraţi bani. Si pentru maij 
mare tărie şi împuternicire a tuturor acestor mai sus scrise, am po- 
runcit credinciosului nostru şi, prea cinstit boer panului lonaşco Ghean- 
ghea mare logofăt să scrie şi să atârne pecetea noastră la această ade- 
vărată carte a noastră. 

A scris Arsenie Nebojateo în Iaşi în anul 7125, luna Martie 2 zile. 

Iscălitura Domnului şi Gheanghea Logofăt. 

A iscălit pe dos: Gliga. 

Uric lui Dumitragco uşear. 

Pentru părţile de moşie. 
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NICOLAE CASSU 
1839—1904 


Tatăl său, Ştefan Cassu (1788—1867), a venit în Basarabia la 1823 
şi 5'a căsătorit cu Roxandra (1810—1888), fiica sărdarului Panait Leo- 
nard. Cumnatul lui Ştefan, moşierul Iorgu Leonard, certat cu el la 1855 
pentru moștenirea lui Vasile Leonard, fratele său, i-a stabilit următoarea 
origine pe care a expus-o în rapoartele către mareșalul nobilimii 1: 

«Ştefan Cassu era fiul unui negustoraş din Negades în Epir, Constan- 
tin. ceeace la 1833 recunoștea însuși Cassu, care îşi zicea emigrant în 
Moldova şi purta rangul de căminar. Timpul însă a trecut şi pretenţiile 
„nobiinlui“ Cassu au crescuț, 

Pe când boierii mari ţineau să ajungă urmaşii unor familii aristo- 
crate din Bizanţ sau din Apus, parveniţii se mulțumeau cu obţinerea unor 
hrisoave de boierie dela Domnitorul mazilit loan Sturdza 2 sau dela 
„meşterul“ Holodnicov 3, care sub domnia lui Grigore Ghica falsifica 
actele de hărăzie, la Chişinău, Orhei și Bălți. Hărăzirile caftanului boie- 
resc nu se păstrau înscrise în condici, cu număr de intrare și ieşire, iar 
pecetea domnească adesea se moștenea de urmaşii Domnitorului. Apoi, la 
1827, a ars arhiva Divanului din laşi, încât a trecut mult timp după 1812, 
până când boierii basarabeni începură să prezinte hrisoavele lor pentru 
confirmare în drepturile de nobilime în Rusia, şi în vremea aceea apă- 
reau mereu documente noui şi „strămoși“ iluștri: „copiii“ erau mai în 
vârstă decât „părinţii“, iar gradele se hărăzeau „boierilor“ în vârsta de 
3—95 ani dela naştere €. 

Astfel, Ştefan Cassu şi-a adus aminte mai târziu şi dovedea prin acte 
că şi tatăl său, Constantin Cassu, a fost în Moldova, venind aci la 1793 cu 
Mihail Sutzo-Vodă, care l-a făcut sărdar. Ambele ranguri de boierie, al 
tatălui şi al fiului, sunt false. Ştefan Cassu era băiat de băcănie, apoi între 
anii 1816—1821 negustor la Iași. Pribegind în timpul eteriei în Bucovina, 
el a-jefuit pe stăpânul său Petrino, refugiindu-se mai târziu în Basarabia, 
de unde guvernul austriac cerea extrădarea lui». 

In originea aceasta acoperită pătimaş cu negura necunoaşterei — 
spun bătrânii — e de căutat izvorul naţionalismului fiului lui Ştefan, 
Nicu Cassu, care ținea înadins să se arăte moldovean get-beget, Casu. 


1 Dosarul familiei Cassu, nr. 94—1826, 236 file. Arhivele Statului din Chi- 
șinău. 

> Actele Comisiei pentru stabilirea drepturilor nobilimii din Basarabia la 
1821, p. 205—206. 

3 P. Draganov: «Bessarabiana», Chişinău, 1912, p. 188. 


+ A. Zașciuc: Basarabia, Petersburg, 1862. 
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Ștefan Cassu a avut patru copii: Constantin (1837—1862), Aristide 
(1838—1920) 5, Nicolae şi o fiică, Elena, lipsită de frumuseţe sau alt tur- 
mec decât o zestre considerabilă, pentru a-i găsi un soț bun, pe moşierul 
Gheorghe N. Donici (1834—1902). 

Nicolae s'a născut la 10 Mai 1839 la Ciutuleşti, cuibul familiei 
Caseu, din ţinutul Sorocii. Ca și fratele său Aristide, şi-a făcut studiile 
la colegiul «Richelieu» din Odesa, apoi a călătorit în străinătate. Obiec- 
tele de predilecție i-au fost cultura franceză și filozofia. 

Fratele cel mare, Constantin Cassu, era conducătorul spiritual al 
tineretului basarabean. «Doctor în legi», cum ecrie pe mormântul său din 


NICOLAE CASSU 


Ciutuleşti, el a părăsit, în momentul cel mai important, mijlocul priete- 
nilor, murind în vârstă de 25 ani neîmpliniţi. 

Unirea Principatelor Române şi revolta polonezilor au îndreptat 
privirile românilor din Basarabia spre idealurile unei autocunoașteri mai 
profunde. In 1862, loan Cristi (1823—1902), un tânăr fruntaş, a cerut 
aprobarea pentru deschiderea unei tipografii româneşti, la Chişinău, cu 
propria-i cheltuială 6. ] s'a refuzat pe motivul că era moldofil şi că nu se 
putea garanta dacă din tipografia lui, printre ediţiile folositoare, nu vor 
apare şi unele care n'ar fi de acord cu vederile guvernului. Tocmai pe 
atunci, publicistul Gheorge Gore (1839—1909) 7 cerea aprobarea pentru 
publicarea unui ziar moldovenesc £, iar nobilimea propunea să se predea 
la liceu studiile naţionale ?. 

In timpul revoltei polonezilor, când o parte a nobilimii basarabene 


5 Tatăl ilustrului savant şi om de stat al Rusiei, Leon Cassu (1865-—1914) 
ministru al instrucției publice. 

6 L. Boga: Lupta pentru limba românească şi ideia unirii la românii din 
Basarabia după 1812. Chişinău, 1932. 

7 G. Bezviconi: Pavel Gore. «Din trecutul nostru», nr. 50, 1937, p. 7—8. 

8 A. Boldur: «Gazeta Basarabiei»... 

9 C. Stamati: Studii filologice şi istorice. 1863. 
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ținea să exprime omagiile supuse Impăratului, s'au născut unele piedici, 
încât, la 28 Mai 1863, P. Kotzebue, general-guvernatorul Novorosiei şi Ba- 
surabiei, scria din Odesa guvernatorului din Chişinău 10: 

«Am primit informaţii că nobilimea basarabeană, pregătindu-se a 
redacta o adresă Împăratului, cu prilejul evenimentelor din Polonia, este 
împiedecată de opoziţia partidului boierilor, cari visează să restabilească 
naționalitatea moldovenească în Basarabia, în vederea apropierii împre- 
jJurărilor, care ar prezenta naţiei dreptul de a cere unirea cu Moldova. 
in fruntea acestui partid stau: secretarul adunării deputaților nobilirnii 
Alexandru Cotruţă, fratele său, judecătorul țin. Chişinău şi Orhei Carol 
Cotruţă, doi fraţi Cassu (fiii lui Ştefan Cassu), doi fraţi loan şi Constantin 
Cristi, Constantin Kazimir şi fiul său student 11, Rog pe Excelenţa Voastră 
să mă înştiinţaţi în ce măsură informaţia aceasta merită crezare». 

Opoziția exista; este însă lipsită de seriozitate afirmaţia că se pre- 
zătea o revoltă şi în Basarabia, Nicu Cassu trimițând cu o astfel de pro- 
punere pe prietenul său Matei Donici, viitorul poet şi general, la Iaşi, 
la Domnitorul Cuza. Fapt sigur e că Donici avea pe atunci 16 ani, încât 
n avem nevoie să discutăm propunerile presupuse. Totuşi, în mijlocul fră- 
mântărilor, lui Cassu îi revenea un rol important. El menținea o legătură 
strânsă cu literaţii români din Iaşi, mai cu seamă cu cenaclul literar «lu- 
nimea», în care a intrat ca membru activ. Era prietenul lui Vasile Pogor, 
al moşierilor basarabeni Donici şi Bantâş, cari, stabilindu-se la conacurile 
lor îndepărtate prin cătunele Basarabiei, rămâneau feriţi de cultura rusă, 
deci — adevărații, deşi nu atât de culţi, păstrători ai moldovenismului. 

Despre Nicolae Cassu aminteşte şi lucob Negruzzi în «Amintirile» 
sale. EI a donat «Junimii» dela Iaşi o. tipografie. 

Tot Iacob Negruzzi !? serie la 17 Septemvrie 1865 lui Al. Gregoriady. 
Bonachi că guvernul rus i-a interzis lui Cassu să instaleze la Chişinău 
tipografia adusă din Paris, pe care el a donat-o «Junimii». Iar în ciornele 
lui Titu Maiorescu 13, la «venitu estraordinaru» la «Junimea» (Octomvre 
1865 — Aprilie 1866), aflăm şi una din donațiile «D-lui Cassu» — 100 lei. 

Vasile Pogor, însurat cu Elena C. Hartingh, îi era chiar rudă lui 
Cassu, care s'a căsătorit cu Smaranda D. Bantâş (1847—1913). 

Imi Nicolae Cassu i se zicea: «Filozoful din Chișcăreni» 14. La conacul 
său se vorbea numai românește, iar guvernatorul Basarabiei însuşi a ple- 
cat de acolo cu multă neplăcere. Intr'o casă mare, în stil moldovenesc, 
locuia acest om original, îmbrăcat uneori chiar vara într'o şubă de lupi, 
privind depe o movilă, special ridicată de țărani în timpul foametei, la 
Moldova ce se zărea în depărtare, dincolo de Prut. 

Lui Cassu îi datorăm desvoltarea culturii românești în massele largi 
ale poporului basarabean prin funcționarii neînsemnaţi și intelectualii 
mici, cari au avut însă un rol important în crearea unui curent național. 


10 L. Boga: Op. cit. 

11 G. Bezviconi: Boierii Kazimir. «Din trecutul nostru», nr. 17—20, 1935 
pag. 32—36. 

12 1, E. Torouţiu: Studii şi documente literare, vol. III, p. 348. 

11 «Convorbiri Literare». D. Bodin. «Junimea» în faţa «istoriei». lanuarie- 
Mai 1938, pag. 10, anexe. 

14 N, N. Gafenco a dedicat lui Cassu un foileton, tipărit şi în broșură, la 
Chișinău, în 19%, 
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Pe moşia sa, în județul Bălţi, pentru creşterea acestor români, el a în- 
cercat să înfiinţeze o şcoală profesională moldovenească, pornită întru 
câtva în ritmul principiilor lui J. J]. Rousseau. Pe lângă biblioteca extrem 
de rară, a strâns colecţii importante şi prețioase, căutând mereu să fie de 
folos moldovenilor. In viaţa obştească era stăpân pe județul Bălți. Fiind 
un admirator al medicinei, el a fondat spitalele din Bălţi și Flămânzeni, 
înzestrându-le în felul sanatoriilor modeme din Apus. Era ajutat de Gr. 
V. Olşevski, preşedintele Zemstvei, medicul C. P. Hâncu. Se zice, când 
Cassu își netezea barba în adunările Zemstvei, orice proect trecea, iar 
când îşi ştergea nasul — cădea. 

In judeţul Bălţi, vechiul ţinut Iaşi, încă dela socrul lui Cassu, Di- 
mitrie Bantâş (1814—1879), familia lor stăpânea cadrele nobilimii. După 
Mihăiţă Hasnaş, între anii 1884—1888, până la moarte, ca mareşal al ju- 
deţului era ales cumnatul lui Cassu, Gheorghe Bantâș, urmându-i în acest 
post Cassu însuşi. Dar guvernatorul Constantinovici, deşi om foarte pas- 
nic, ameninţa să nu-l mai confirme, iar nobilimea era revoltată impotriva 
unui «fac-totum» al lui Cassu, un oarecare Șeiucă. Așa a mers până în 
1896, când, după ce toți i-au strâns mâna și i-au promis sprijinul, l-au 
trântit la alegeri, dând votul adversarului său personal, P. Kişinski, de 
altfel nepot de vară. 

Mâhnirea boierului a fost fără margini. Preocupat de cultură, el 
nu s'a îndeletnicit ca moşier-agricultor, deşi stăpânea vreo 12.000 ha. de 
pământ, la Chişcăreni, Hijdieni, Terebna şi Pravila de Jos. Indignat pro: 
fund de nerecunoştința celor din jurul său, Cassu a plecat în străinătate 
gi nu s'a mai întors. A murit la Paris, în 1904. Numai bătrânii şi-aduceau 
aminte de acest boier, român fără pereche, cu barba mare şi haine ciu- 
date, care în adevăr merita porecla de «Filozof din Chişcăreni». 


DIMITRIE CRĂCIUNESCU 
1840-—1908 


In aceeaşi epocă, în Sudul Basarabiei, la Cahul, locuia un alt devo- 
tat al societăţii «Junimea» şi al revistei «Convorbiri Literare». Era Dimi- 
trie Crăciunescu, despre cure a scris în amintirile sale răposatul meu pă- 
rinte 15, prietenul acestui «junimist>. 

Dimitrie Const. Crăciunescu s'a născut la 1 Murtie 1840 în Chişi- 
nău şi a decedat la 13 Martie 1908, în Cahul. Era căsătorit cu Maria D. 
Cara-Vasile, sora proprietarilor din Cahul, Alecu şi Mitea Cara-V usile, şi 
ei prieteni ai tatălui meu, care închină câteva pagini din memoriile sale 
pentru a caracteriza pe aceşti români de elită din alte vremuri. 

Tusuşi D. Crăciunescu povestea că bunicul său, Trifon Crăciunescu, 
a trecut din Craiova în Moldova, unde a obţinut gradul de medelnicer. 
Radu, fiul lui Trifon, a fost nobil basarabean, iar celălalt fiu, Constantin 
(+ 1844), ridicat în 1843 la boierie de Mihail Sturdza-Vodă, s'a însurat cu 
Sultana, sora poetului basarabean Ion Sârbu. 

Dimitrie C. Crăciunescu a studiat la liceul regional din Chişinău, 
pe care l-a absolvit — distins cu medalia de argint — în 1857, împreună 


15 Amintirile lui Gavriil A. Bezviconi, comentate de mine, sau publicat în 
rev. «Din trecutul nostru», VIII-IX 1939. 
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Alecsandri (1859-—]1931), Dr. 7. I. Peretiateovici (+ 1916), inspectorul sa- 
nitar al Basarabiei, Gh, Peretiatcovici, profesor universitar la Odessa, 
V. Gore şi loan Av. Ohanov (1838—1990), — mulţi din aceștia jucând un 
rol însemnat în: cenaclul moldovenesc a] moşierilor-fraţi Leonard. Aceşti 
fraţi, distinşi purtători de cultură, Pavel, din Speia, şi Petre, din Boghi- 
ceni, cumnatul lor — Ștefan Gonata, membru onorar al Academiei Ro- 


DIMITRIE CRĂCIUNESCU 


mâne, fraţii Teodosiu, Dicescu, Cristi, Donici, Russo, Caesu, Exarh, Co. 
iruţă, Gore, Hasnaş, Lazo, Botezatu, Glavce şi alţii au activat pe vremuri 
în mod intens pentru binele Basarabiei şi cu ei toţi D. C. Crăciunescu 
era în relaţii de amiciţie şi corespondenţă pe când Sudul Basarabiei era 
românesc (1856-—78), şi mai târziu. EI a intrat la liceu înainte de retro- 
cedarea Sudului Basarabiei la Moldova, încât şi-a continuat studiile, mai 
pe urmă, în Rusia, la facultatea juridică din Petersburg. După studii 
universitare în anii 1859—63, obţinând licenţa în drept, Crăciunescu a 
mai absolvit aceeași facultate la Paris şi, întors acasă, s'a înscris în baroul 
tribunalului românesc din Cahul. Era și proprietar al moşiei Chirgani, 
de 6000 ha. de pământ, în acelaș judeţ. 

Sub români, D. C. Crăciunescu a fost prefect de judeţ şi deputat; a 
fost prieten cu mulți fruntaşi ai țării, dintre cari Mhail Kogâlniceanu îi 
scria deseori dela moşia sa — Ripi, din 1870 până după 1878, când jude- 
țul Cahul a trecut iarăşi la Rusia. Aceste scrisori, în parte distruse în tim- 
pul revoluţiei, se păstrează și azi la Al. D. Crăciunescu, fiul regretatului 
Dimitrie. Moşierii Gonata, Cassu, Cristi, Cotruţă, Leonard, îi scriau me- 
reu. O ecrisoare a lui Şt. Gonata, din Zberoaia, dela «2631 Brumariu en 
20 zile», vorbeşte textual: 

«Se spui me rogu la Saşia Exarch ca elu este datoriu fără nici unu 
feliu de enterziere să-mi vină la resiedinţia mea, mai alesu, „ca locuitor 
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al ţării din nou cucerite“ 16, elu este datoriu celu dintâiu se me viziteze, 
ca pre unu „cuceritor“>. 

Corespondenţa întreagă să făcea în moldoveneşte, iar ironia «ţării 
noui cucerite» şi a «cuceritorului» — Gonata, era caracteristică spiritului 
lor. D. Crăciunescu a mai fost mentorul şi chezaşul bunului simţ în acel 
judeţ. Astfel, Episcopul Iosif ai Hușilor, la 4 Aprilie 1877 îi mulțumește 
pentru comunicarea despre cearta preoţilor din Leuşeni. Nu poate însă să 
fie o pagină mai elocventă pentru evidenţierea însemnătăţii lui D. Cră- 
ciunescu în domeniul cultural sau cel politic, decât scrisoarea lui Iacob 
Negruzzi, viitorul preşedinte al Academiei Române, care contribuie cu. 
date noui şi la istoricul revistei «Convorbiri Literare»: 


«Iașii, 1 lanuarie 1872 


«Jubite amice, 


«Odată cu felicitările de anul nou, t€ rogu să-mi faci o îndatorire. 
lţi trimetu o listă de abonamente pentru «Convorbiri Literare». De la 1 
Martie c. când începe al șaselea anu al acestui jurnalu, vreu să-i dau 
proporţii mai mari: în locu de a apari de doue ori pe lună câte doue coli, 
am să scotu numai o singură broşură în quarto pe lună de la cinci până 
la şepte coli, pentru ca materia să nu se tot întrerupă şi ca să potu tipări 
romanuri şi în genere articole mai lungi. Preţul abonamentului remăne 
ănsă de UNU galbenu (ori 12 fr.) pe anu. Ştiu că am să trebuescu a face 
jertfe materiale mai mari ăncă decât păn acuma, dar nu voiu nici decum 
să încetezu cu activitatea mea literară. Deaceea me adresezu la toţi amicii 
mei ca să-mi facă cât se poate de mulţi abonaţi în districtele lor, şi credu 
că amicu ca şi pentru mine te va face să te ocupi întru câtva de această 
foaie, şi să-mi trimiţi banii abonamentelor strinse cât mai curent. 

«La Bucureşci nu m'am pututu duce, de vreme ce D. Teli nu a 
voitu a-mi acorda unu concediu cât de scurtu. Si n'am voitu a împărtăşi 
soarta lui Maiorescu şi Ionescu. Școala noastră nu poate remăne cu desă- 
vărşire în măiiele funcţionarilor! 

«Colegiul IV de Cahul n'a fostu pre fericitu astă dată pentru ideile 
noastre politice! 

«Bietul Mihail Greg. Konachi, de altfeliu amicul meu din copilărie, 
dar l'a apucatu muştarul ambiţiei de nasu şi se vede că vrea numai decât 
să fie mare omu politicu şi mare oratoru. Bată-lu, să-lu bată! Cât am 
căutat astă vară să-lu facu a înţelege că nu sunt toţi oamenii geniuri uni- 
versale, dar n'a voitu să mă înţeleagă! 

«In genere Lascar Catargiu nu a pre avutu norocu cu colegiulu lui 
al 4-a şi în deosebite cu deputaţii aleşi de elu! (Konachi, Lascar Costin, 
Gr. Ventura, Varnali, Plaghino, N. Blaremberg, Boiu, P. Retoridi, etc.). 
Poate i'a prinde minte în alegeri viitoare. 

«Aşteptămu unu răspunsu cât se poate mai curendu, te felicitezu 
ăncă odată de anul nou şi te salutu cu amicie. lacob C. Negruzzi». 

Dimitrie Crăciunescu era deputat român, când, în 1878, Basarabia 
de Sud a fost din nou înglobată în imperiul rusesc. EI a fost trimis, din 


16 In ghelimele, texte traduse din ruseşte. 
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partea judeţului, să se prezinte Impăratului. Pe când ceilalți delegaţi gă- 
sau de cuviinţă şi tact, la întrebarea: cum trăiau înainte? — să răspundă 
Împăratului, că era rău, Crăciunescu, plin de demnitate, a răspuns: 

— «Bine, Maiestate !> 

Şi Impăratul, surâzând şi înțelegând linguşirea celorlalți, a adăogat: 

— «Veţi trăi bine şi de-acum înainte !» 

Crăciunescu u fost ales președinte al comitetului județean, în care 
calitate a funcționat vreo 30 de ani; tocmai el a intervenit autoritar și a 
impus punctul său de vedere guvernului, ca în județele anexate în 1978, - 
lemail şi Cahul, întregul aşezământ să rămână acelaşi. ca şi înainte: pre- 
fecţi, primari, legislaţie românească etc. etc., nomenclatura uneori schim- 
bându-se întrucâtva, dar fondul păstrându-se în totul. A fost în acest scop 
adesea în capitala Rusiei, prezentând nenumărate rapoarte. 

Şi mulţi dintr'aceşti fii ai Basarabiei mai găsim în cenaclurile lite- 
rare, Academie, cercurile politice de odinioară. Erau la datorie, 
intelectuali de distincție şi autoritate, mulţi reprezentanţi ai Moldovei 
dintre Prut şi Nistru. 


Gheorghe Bezviconi 


a SU De O R PA MP | L'OE 
DOUĂZECI DE ANI DELA MOARTE 


Tânăr murind, mulți ani a trăit>... 
Inţel. Solomon, cap. 1V, vers. 13 


La 17 Octombrie a anului acesta s'au împlinit 20 de ani dela în- 
cetarea din viaţă, în vârstă numai de 38 ani, a scriitorului şi marelui 
folclorist locot.-colonel Tudor Pamfile. Cine a fost Tudor Pamfile pentru 
generaţia de astăzi, încercăm, prin aceste câteva evocări să-l prezentăm; 
pentru noi, ca şi pentru mulţi care l-au cunoscut, fie personal, fie 
din opera sa migăloasă, interesantă şi atât de vastă, pomenirea lui nu e 
numai o împlinire a datoriei faţă de un iubitor al păturii țărănești din 
care s'a ridicat, ci este elogiul meritat al unei munci neobosite pentru 
literatura noastră şi mai ales pentru dragostea şi priceperea de 
cercetător al comorilor de artă, literatură şi limbă românească. 

Om de statură înaltă, blajin, cu figură de senator roman. Chiar 
de eând l-am cunoscut câ locotenent în regimentul de roșiori din Bâr- 
lad, în 1909, era cu tâmplele încărunțite şi în ochi cu oboseala nop- 
ților, în care îşi scria operele de folclor ce cinstesc astăzi literatura 
română. Împreună cu un alt destoinic, învăţător, moş Mihai Lupescu, a 
înfiinţat în 1908 revista de folclor «Ion Creangă», în Bârlad, printre ai 
cărei întemeetori a avut cinstea să fie şi cel care semnează rândurile de 
faţă. Alături de această revistă de limbă, literatură şi artă populară 
«lon Creangă», dragostea lui de comorile şi mărturiile scumpe ale 
Neamului l-a îndemnat să editeze revista de cercetări şi mărturii isto- 
rice «Miron Costin», iar pentru literatura propriu zisă «Florile Dalbe», 
în care sub pseudonimul P. Arminden iscălea versuri şi proză, care, 
apărute în volum în acea vreme, au reţinut atenţiunea cercurilor lite- 
rare prin talentul de povestitor neaoș moldovenesc, prin limbă curată 
si stil fermecător. 

Latura însă sub care Tudor Pamfile va trăi în istoria literaturii 
române este aceea de hamic şi priceput folclorist. În paginile revistei 
<lon Creangă» el a reuşit să adune pe cei mai de seamă şi mai iscusiţi 
culegători de folclor din întreaga ţară şi să strângă în colecţiile acestei 
publicaţiuni un foarte lpreţios şi interesant material folcloristic. Legătu- 
rile de prietenie arătate tot timpul cât a trăit cu filologul Jarnik, Aba- 
tele Zavoral şi numeroși filologi germani, italieni şi francezi, contribu- 
ţiile sale la operele multor filologi din ţară şi străinătate, ne dovedesc 
ce a însemnat Tudor Pamfile pentru literatura şi ţara noastră. Artur (Go- 
rovei, N. forga, episcopul Iacob Antonovici şi alţii dintre scriitorii noştri 


din generaţia de atunci, în frunte cu poetul G. Mutoveanu, l-au iubit, 
ajutat şi apreciat. 
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Tudor Pamfile a fost un autentic fiu al poporului, un om al da- 
toriei şi al muncii, un fanatic naţionalist, un convins creştin şi un cunoscă- 
tor al problemelor de ordin social, politic şi economic. Tri 


miterea lui în 
ultimii ani ai vieţii în Basarabia şi munca sa la gazeta de propagandă ro- 
mânească dle peste Prut «Cuvântul Moldovenesc», precum şi numeroase 
broşuri tipărite. au lăsat mărturii de muncă rodnică şi cald suflet moldo- 
venesc. Locuinţa sa, cu cerdac, din Chişinău şi redacţia ziarului «Cu. 
vântul Moldovenesc» erau în acea vreme pentru Românii basarabeni lo- 
cari de adunare frăţească şi izvor de naționalism. 

Operele lui Tudor Pamfile, peste 4) la număr, cele mai multe ti- 
părite de Academia Română, sunt o scumpă moştenire lăsată neamului, 
In fruntea lor trebue să remarcăm îndeosebi lucrarea premiată de Aca- 
demie: «Industria casnică la Români», care ni-l arată pe Tudor Pam- 


sv... 


du aaa 
Tla 


pr i sta 
- 


TUDOR PAMEILE 


file adânc cunoscător al acestei atât de întinse şi necesare ramuri de 
activitate, Serise într'un stil plăcut, cu uimitoare bogăţie de cunoştinţe, 
împodobite cu desene artistice de mâna lui iscusită şi sub această latură, 
operele lui T. Pamfile constitue mărturia vie a puternicei sale legături 
cu viaţa poporului românesc. , - 

Basmele, legendele, cântecele, descântecele, tainele cerului, ale 
lumii viitoare şi întreaga sa colecţie foleloristică ne dovedesc că Tudor 
Pamfile intră în rândul celor mai de seamă folcloriști. | 

D. Ap. Culea, cunoscător al operelor lui T. Pamfile, într'un stu- 
diu ne desvălue gândul foleloristului de a se pune în mâna şcolari- 
lor anitologia moastră populară, despre care Pamfile a scris nu mai puţin 
de 8 volume. 
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Pentru inima lui caldă şi prietenească și pentru toată munca în- 
chinată literaturii poporului, o mână de prieteni i-am ridicat la Tecuci, 
capitala judeţului unde se găseşte satul său de naștere, Țepu, un modest 
bust, pentru a ţine veşnic în amintirea conjudeţenilor chipul aceluia 
care le-a cinstit judeţul şi întreaga Țară Românească. Redăm câteva pa- 
sagii din, cele spuse atunci, în 17 Iunie 1928, de Episcopul Iacob Anto- 
novici, preşedintele comitetului de iniţiativă pentru ridicarea bustului: 

«Tudor Pamfile e fiu de ţăran născut în satul Ţepu, jud. Tecuci, 
în anul 1883. Şcoala primară a făcută-o în Țepu şi în oraşul Tecuci, 
unde a urmat şi gimnaziul. In 1899 intră ca bursier în Liceul Militar din 
laşi, apoi, în 1904, în şcoala de ofiţeri, iar în 1906 este ofiţer. La învă- 
țătură, ca băiat sărac, a întâmpinat multe greutăţi, după cum singur mi-a 
mărturisit. Aşa, la Tecuci, pe când se afla în clasa a IV-a primară, a stat 
în gazdă la un ţigan muzicant căruia îi căra apă, îi tăia lemne şi îi 
purta oarecari lucruri din casă în casă, dela evreu la evreu, spre a le 
depune amanet. Când a ajuns la gimnaziu, a început să dea lecţii pe 
hrană şi locuinţă, prin familiile bogate, făcându-le dimineaţa şi târgueli 
la piaţă. În vacantă prepara elevi corijenţi dela şcolile secundare şi acei 
cari concurau la liceele militare. 

Muncă, muncă şi iar muncă. 

Incepând a culege jocuri de ale copiilor şi cântece populare, depe 
când era încă elev în Şcoala Militară, Tudor Pamfile a continuat, mai 
ales după ce a ieşit ofiţer, cu lucrări de folclor, de istorie naţională şi 
diferite realizări literare, tipărite în mare parte de Academia Română. 

Cuprins de o boală neînvinsă, Tudor Pamfile îşi dă obștescul sfâr- 
şit în Chişinău, la 17 Octombrie 1921, în etate numai de 38 ani, pe 
când ee afla în toiul atâtor iniţiative pornite din toate părţile întru 
întețirea propagandei românești şi a tuturor tipăriturilor pentru popor. 

In şedinţa dela 15 Mai 1922, Academia Română şi-a exprimat re- 
gretul morţii lui Tudor Pamfile, scriind în Analele ei astfel: 

„Este locul să pomenim aici pierderea prea timpurie a zelosului 
colaborator al Academiei, folkloristul Tudor Pamfile, care în sesiunea 
trecută fusese propus de secţia literară spre a fi numit membru cores- 
pondent şi votarea propunerii rămăsese amânată pentru sesiunea din 
acest an. Neobositul scriitor şi cercetător al vieţii poporului a încetat 
însă din viaţă la 17 Octombrie 1921. Dragostea lui pentru Academie și 
interesul viu ce-l purta activităţii şi colecţiilor ei, le-a arătat regretatul 
defunct, chiar și prin actul său de ultimă voinţă, prin care a lăsat insti- 
tuţiei noastre adunarea lui de documente şi manuscripte vechi, cât şi 
câteva lucrări proprii nepublicate sau neterminate“. 

Profesorul Nicolae lorga, regretând moartea lui, scrie: «Moartea 
lui Tudor Pamfile, aşa de tânăr, a fost o pierdere de neînlocuit; rare 
ori am avut un suflet așa de îndrăgostit de muncă şi de ajutorare, ca 
al lui. In Basarabia a dovedit o inimă de frate, cum n'a fost alta mai 
caldă». (Rev. «7. Pamfile», Dorohoi, pag. 35) 1. 

Un alt admirator şi prieten personal al lui Tudor Pamtile, părin- 
tele prof. Dr. Dimitrie Furtună din Dorohoi şi întemeietorul revistei de 
folclor «T. Pamfile», cu drept cuvânt se întreba, în frumoasa și duioasa 


1 Din calendarul revistei de folclor «Doina» pe 1930, pag. 23—27. 
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cuvântare, ținută la desvelirea bustului din Tecuci: «Ce ne leagă pe 
noi de Pamfile, pe noi cei de departe? Răspund încheind aceste cuvinte 
că sunt mângâiat că le-am putut rosti despre cel mai bun prieten ai 
aneu, care mi-a călăuzit primii mei paşi în literatură și în folklor, iar 
în anii de început al preoţiei mele mi-a fost de un mare sprijin moral 
şi material». 

Intrebării prietenului D. Furtună, îi răspund prin înseşi cuvintele 
sale ce ne leagă de Tudor Pamfile: «Ne leagă iubirea lui de Neam, cu- 
minţenia, bunătatea, modestia. Din aceste motive, din multele altele pe 
care le știm cei ce am trăit lângă el, un mănunchi de prieteni suntem 
legaţi pe veci de sufletul mare, curat, liniștit şi senin care a fost Tudor 
Pamfile». 

Părintele D. Furtună şi-a încheiat cuvântarea astfel: «Cât va 
trăi sufletul țării, cântecele, basmele și credințele noastre populare, atât 
va trăi şi amintirea lui, oricât de neînsemnată ai părea astăzi viața lui 
în ochii neștiutorilor». 


După 20 de ani dela moartea lui Tudor Pamfile, în Basarabia lui 
dragă pentru care a muncit şi unde şi-a închis ochii cari au migălit şi 
s'au bucurat de bucuriile muncii şi rodurile ei, astăzi se cer şi se caută 
din non, după prăpădul ce a fost, suflete ca ale lui pentru aceeaşi muncă, 
pentru aceeaşi revărsare de iubire şi înţelegere asupra poporului dintre 
Prut și Nistru şi — din voia lui Dumnezeu și vitejia ostaşului român — 
dintre Nistru şi Bug. 


Pr. Petru Gh. Savin 
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N „TITU MAIORESCU CĂTRĂ M. DRAGOMIRESCU 


București, 19/31 Mai 1894. 
Iubite D-le Drag.[amirescu], 


Primum vivere, deinde philosophari! 

La întoarcerea mea din Viena, de abia la 26 Apr. am găsit aici 
scrisoarea D-tale cu Amanul pentru subvenție. (De ce nai scris mai 
nainte? Şi dacă eram eu absent — deşi am plecat deabia la 8 Aprilie — 
de ca n'ai scris lui Basilescu despre aceasta?) Am fost la şeful contabi- 
lităţii Dudescu la 27 Aprilie. Subvenţia D-tale şi a D-lui Negulescu era 
suprimată! Adecă în balul primelor zile ale noului budget (uitaseşi 
încurcătura din anul trecut la aceeaş epocă?!) se ocupase tot condeiul din 
budget cu cei dintâi etăruitori, ear la contabilitate nu se ştia nici snăcar 
adresa D-voastră de la Berlin. Alt aman! 

A treia zi am fost la Ministru. Am stăruit din nou. A căutat el a 
4-a zi să: înjghebe din alte fonduri 1300 lei pentru 6 luni ale D-tale gi 
1000 lei pentru 6 luni ale D-lui Negul. S'a făcut. Apoi scoaterea banilor 
de la Casa de Depuneri, ete. ete. Infine. Rădulescu ţi-a telegrafiat expe- 
dierea banilor la Berlin. 

Cum vezi (spune-i şi D-lui Negul.) subvenţia e acum pe 6 luni. 
A la rigueur o mai pot scoate şi pe alte 6 luni. Dar cred că ar fi de 
prisos şi că e timpul să vă întoarceţi în ţară. Mai staţi câteva săptămâni 
la Berlin şi profitaţi de restul subvenţiei primite pentru a vă întoarce 
pe la Iulie în ţară. Tot nu urmaţi nici un curs la Berlin, după cât mi-ai 
scris. Poate vă opriţi la întoarcere o zi-două în Dresda pentru galeria de 
picturi. Pentru 1 Oct. cred că se va găsi o ocupaţie profesorală pentru 
D-voastră. Cu gândul la d-ta, la d. Negul. şi la d. Evol. am trecut în 
budget de la 1 Octombrie, conferențiari umiversitari, ă 360 lei diurnă 
pe lună. Numai să se poată face! Veti fi aflat că de la 1 Sept. Dianu și 
Teoh. Antonescu sunt numiţi suplinitori de limba latină şi greacă, la St. 
Sava în locul răposatului Barbu. Aşa încât de toamnă ne mai! apropiem 
topograficeşte cu toţii. 

Poate se va reface atunci şi apropierea intelectuală. In momentul 
de faţă nu ne înţelegem în unele lucruri. şi eu n'am vreme să scriu diser- 
taţii epistolare de esplicări şi re-esplicări. Ne vom înţelege după discuţii 
orale. 


15 


1 458 C. lă 


Deocamdată îţi retrimit alăturatul articol (celălalt e la Rădulescu). 
Primul motiv al nepublicării este indicat în scrisoarea mea precedentă. 
S'o mai repet?! 

Hai, s'o mai repet. (Dar nu-i păcat de vreme?). 

Un autor care a început într'o revistă articole cu No. I, nu pu- 
blică în aceeași revistă alte articole cu No. I a, fără a fi terminat prima 
serie a primului articol ]. 

D-ta zici: nu'mi pasă, aşa e felul meu... 

Pe continentul european cere convenienţa astăzi, dacă vreai să sa- 
luţi o damă în odae, să-ți întorci faţa spre ea şi să închini puţin capul. 
Duta intri în odae cu scopul de a saluta o damă şi-i întorci spatele lovind 
cu călcâiul spre ea. 

Dama se supără şi te găsește sălbatic. D-ta răspunzi: acesta e felul 
meu de a saluta. 

Dama are dreptul să-ți zică: felul d-tale să-l aplici nevestei d-tale, 
dacă vei avea vreodată una şi dacă-l va primi; dar nu mie, care trăesc 
în mijlocul convenienţei generale şi nu văd nici un motiv de a o schimba. 

Ai început «criticele d-lui M.» No. 1 într'o revistă, trebue să sfâr- 
geşti întâi această materie, înainte de a publica în aceeași revistă alte 
articole. Dacă nu, treci de un copilandru, care începe multe și nu sfâr- 
seşte nimic, şi revista, trece de o revistă de copii, şi nu trebue să treacă 
așa mai ales acum în transiţia spre noua generaţie. Pricepi? Pricepi?? 

Dar mai este ceva. 5 

«Filosofia adevărului» nu e materie de revistă, ci materie de carte. 
«Critica raţiunii pure» nu s'a publicat în gazete, nici «Cours de philo- 
aophie positive». Pricepi? 

Kai ră Mura. 


Al D-tale, ca totdeauna, 
T. MAIORESCU 


Il. 


G. IBRĂILEANU CĂTRĂ 1. AL. BRĂTESCU-VOINEŞII 
[F. d.] 
Iubite Domnule Brătescu, 


Iţi anulţumesc pentru frumoasa schiţă, care mi-a produs, de sigur, 
o plăcere mai mare decât ţi-a produs d-tale articolul meu, căci, — iartă. 
mă, — bănuesc că vorbele d-tale măgulitoare sânt o încurajare. Eu 
public întotdeauna fără să astept să «se coacă>. 

Aşi fi fericit ca gestația nuvelei scrisă la Braşov să ajungă mai 
răpede la termen! D-ta îmi scriai că trebue de purtat un roman 10 ani 
în minte şi scris în 10 zile. Dar de când cugeţi d-ta asupra vieţii nu sânt 
de două ori, cel puţin, 10 ani? Şi în 10 ani un om cugetă numai un 
roman? Cugetând la întreaga viaţă, care conţine zeci şi sute de romane, 
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nu cugetă artistul deodată la mai mult decât unul? Daudet a scris numa: 
3—4 romane? — Balzac câte a scris? Şi, de la cele dintâi, le avea pe 
toate în gând, ba chiar schiţate... Eşti prea pesimist, şi peste măsură de 
auto-critic şi exigent faţă cu d-ta. 

Apoi, între condiţiile de muncă, favorabile şi nefavorabile, nu întră 
şi mizeriile şi plictiselile vieţii? — Desigur că dacă am fi în alte comdiţii, 
am scrie mult mai bine. Dar plictiselile, munca de advocat, etc. sunt 
piedici tot aşa de fatale, ca şi lipsa unor însuşiri artistice. — Aşa dar, 
trebue să primim toate condiţiile ce ni le impune temperamentul şi îm- 
prejurările, — şi să dăm ceea ce putem da în aceste condiţii. — lată-mă 
făcând teorii gi aproape morală!!!... Aşi rupe, acuma, această scrisoare, 
dar ţi-o trimit, ca o efuziune amicală. Iartă-mă. 

In orice caz, măcar cealaltă schiță! Voiu face eu corecturile. 


Stere a fost la Cernăuţi, — dar cu întârziere. Uitase! Crezuse că 
e în... Ianuarie! 


Salutări prietenești 


G. IBRĂILEANU 


PENTRU BIRUINŢA CRUCII ȘI ÎNTREGIREA 
NEAMULUI 


Această pagină din Cartea Neamului rămâne deschisă pentru 
a înscrie în ea numele și faptele de vitejie ale tuturor cari în timp 
de pace au lupiat cu condeiul şi au contribuit la înălţarea țării cu 
prisosul suiletului lor, iar în încleștarea de astăzi şi-au jertiit viața 
pentru biruința Românismului și Creștinătăţii. 

Rugăm pe toţi prietenii, cunoscuțţii, colaboratorii și cetitorii 
noștri să ne trimită fotografii, date biograiice şi bibliografice pri- 
vitoare la scriitorii căzuţi la datorie, precum și manuscrisele lor 
inedite. 

«Convorbiri Literare» 


GENERALUL ALEXANDRU IOANIȚIU 


Mort pe câmpul de onoare la 17 Septembrie 1941 


«Acei cari mor pentru Țară împlinesc astfel o mare 
misiune care le vine de dincolo de oameni. 

Ei smulg din omenescul trecător firele de vecinicie 
cu care țes nepeirea Patriei», 


(Din cuvântarea d-lui profesor Mihail Antonescu ținu- 
tă la inmormântarea Generalului Alex. loaniţiu) 


In răsboiul sfânt pe care îl ducem, alături de aliaţii noştri, pentru 
reîntregirea neamului şi biruința dreptei credințe, jertfa glorioșilor os- 
taşi căzuţi la datorie este înaltul simbol al biruinţii naţionale, este te- 
melia clădită din trupuri vânjoase şi cimentată cu sânge de viteji, teme- 
lie pe care va sta înălţată deapururi afirmarea drepturilor românești. 
Prin dăruirea vieţii lor, cei căzuţi pentru Cruce, Ţară şi Rege au rea- 
firmat virtuțile străbune, înscriind în cartea neamului pagini de măreție 
şi glorie. 

Cu inima îndurerată, dar cu fruntea sus, întreaga națiune se pros- 
ternă cu recunoştinţă în faţa mormintelor presărate dela malul Pru- 
tului până în depărtatele stepe ale Răsăritului, peste care ostașii noştri 
au trecut în iureș năprasnic, isgonind duşmanii ţării şi ai credinţii de- 
parte de hotare, spre a-i lovi în înseși focarele barbariei comuniste. 

Ca umil omagiu, revista «Convorbiri Literare» deschide paginile 
sale expresiei de pietate şi prinosului de recunoștință pe care poporul 
românesc îl aduce celor mai buni fii ai săi. i 
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Ziua de 17 Septembrie 1941 înserie, pentru neamul românesc, su- 
prema jertfă pe care armata şi națiunea o aduc întru isbânda răsboiu- 
lui sfânt. Pe câmpul de bătălie dela Odessa, GENERALUL ALEXAN- 
DRU IOANITIU, şeful Marelui Cartier General, primește eroic moartea 
pentru Ţară şi Rege. Un destin necruţător a voit ca şi Generalul con- 
ducător de oaste, deschizătorul drumului spre biruinţă, să treacă din- 
colo de moarte, luând locul în fruntea reîntregitorilor de neam. 

Moartea fulgerătoare a Generalului Alexandru Ioaniţiu a îndure- 
rat adânc armata şi întreaga naţiune. Pentru ostașii îndoliaţi, dispoziția 
şefului care-i ducea spre victorie n'a însemnat numai durere, sfâșiere 
sufletească; seful căzut la datorie, alături de ei, a fost simbolul supremei 
jertfe; din durerea comprimată în sufletele călite ale luptătorilor a 
ţâşnit mai vijelios ardoarea de a sfărâma dușmanul şi dorința de a birui. 
Pentru toţi Românii, moartea eroică a Generalului Al. Ioaniţiu a însemnat 


MAREȘALUL ANTONESCU INSPECTEAZA FRONTUL DIN APROPIEREA 
ODESSEI. (P. P.) 


LA UN POST DE COMANDĂ, PE FRONTUL ODESSEI (Sept. 1941) 


pierderea nu numai a strălucitului şef militar, ci şi a unui mare gâu- 
ditor, a unui erudit cu nemăsurate forțe de realizare în domeniul acti- 
sităţii intelectuale. 

Născut în Botoşani, la 2 Februarie 1890, din familie de militari. 
Generalul Al. loaniţiu moşteneşte calităţi care-i evidenţiază din fragedu 
tinereţe caracterul ferm şi însușirile intelectuale deosebite. Trăit, până 
la începutul carierii, pe plaiurile Moldovei, reprezinta—prin excelenţă— 
caracteristicele firii moldoveneşti: calm, judecată profundă, trăire intensă 
în lumea înterioară, cu exteriorizări cumpănite care exprimau lunga fră- 
mântare a unui remarcabil spirit de analiză şi sinteză. Studiile liceale 
le-a făcut la Liceul Militar laşi, unde s'a distins, din primul an, ca ele- 
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ment de înaltă valoare, câștigându-și stima profesorilor şi camarazilor. 
Scânteierea inteligentei sale, spiritul pătrunzător şi echilibrat, şi ardoarea 
cu care studia problemele intelectuale îl ridică în fruntea camarazilor 
săi, înscriindu-i numele cu litere de aur pe placa de onoare a Liceului 
Militar aşi. La Scoala Militară de Artilerie, Geniu și Marină, trăsăturile 
caracterului său ferm se adâncese şi mai mult, evidenţiindu-se prin spirit 
pătrunzător și creativ ca un militar de mare viitor. Termină şcoala în 
mod strălucit, fiind clasificat în fruntea promoţiei sale. 

Avansat sublocotenent la 1 Iulie 1910, îşi începe cariera în Regi. 
mentul 10 Artilerie, aflat atunci în București, iar în Octomvrie 191] este 
mutat în Regimentul 3 Artilerie din Brăila, regiment cu care face came 
pania din 1913 şi războiul din 1916—1918. Din primii ani ai carierii, 
caracterul tenace, cunoștințele temeinice şi judecata sa limpede îşi găsesc 


PE FRONTUL DIN UCRAINA: GENERALUL IOANIŢIU INSOȚIT DE OFIŢERI 
GERMANI DELA COMANDAMENTUL DE LEGĂTURĂ (August 1941) 


tn viața de regiment un domeniu de realizări pozitive. Calitățile de viitor 
comandant se conturează tot mai accentuat, remarcându-se şi ca un ex- 
celent «ofiţer de câmp». Concomitent, activitatea sa în domeniul inte- 
lectual se afirmă prin studiu neîntrerupt şi în rezolvarea problemelor de 
tehnică artileristică, pe care le publică în «Revista Artileriei». 

In Răsboiul de întregire, pe care-l începe cu gradul de locotenent, 
tânărml comandant de baterie, apoi comandant de divizion, se arată în 
himina realelor sale calităţi. Luptătorii dela Tatlageac, precum şi acei dela 
Epureşti (pe Neajlov). păstrează încă în minte viziunea de legendă a unui 
comandant de baterie care, cu o tenacitate temerară, cu un calm desă- 
vârşit, luând proporții de gigant neînfricat, conduce focul bateriei sale 
sub ploaie de gloanţe, oprind pe inamic la câteva sute de metri de po- 
ziție. Era Locotenentul Alexandru Toaniţiu, care n'a înţeles să dea un 


Generalul Alexandru loanițiu 1463 


pas înapoi, decât după ce infanteria pe care o sprijinea ieşise de sub 
| focul dușmanului şi după ce şi-a asigurat retragerea, tunurilor. Cu acest 
spirit de sacrificiu şi pricepere ia parte la toate luptele din Dobrogea, 
de pe Neajlov şi dela Mărășești, 
Pentru meritele sale neîntrecute este avansat Maior lu 1 Septemvrie 
| 1917, fiind mutat apoi ca profesor în cadrele Şcolii Ofiţeri de Artilerie. 
In 1921, termină Şcoala Superioară de Răzhoiu în condițiuni excepțio» 
nale. După brevetarea ca ofiţer de stat major, personalitatea luptătorului 
neînfricat se afirmă tot mai puternică, pe tărâmul creațiilor intelectuale. 
ar cariera sa este o strălucită ascensiune. 
Ca Sef al Secţiei Istorice din Marele Stat Major, Şef de stat major 
a] Cursului de Comandament, Comandant de regiment, profesor şi apoi 
Comandant al Şcoalei Superioare de Răsboiu şi ca Subşef al Marelui 


d aha) 


PE FRONTUL ODESSEI (Sept. 1941) 


Stat Major, a desfăşurat o activitate prodigioasă, în care ascuţimea spl- 
ritului său dublată de profunzimea gândirii s'a cristalizat în lucrări, a 
căror valoare le ridică la rangul de operă nemuritoare. 

In trecerea sa prin posturile de mare răspundere care i s'au încre- 
dinţat, Generalul loaniţiu a lăsat urme adânci prin scânteierea gândirii, 
prin autoritatea cuvântului de erudit şi prin spiritul de creaţie ca e s'a 
manifestat în realizări utile. Aceste înalte însușiri intelectuale se îm- 
binau armonios cu blândetea, bunătatea şi calmul lui sufletesc, la care 
se adăoga o modestie rezultată din însăşi superioritatea calităţilor sale 
intelectuale şi spirituale. . 

Iată cum îl caracteriza, în 1932, unul dintre şefii săi: 

«Rare sunt individualitățile care să posede în aşa largă măsură 
calităţile cerute ofiţerilor de stat major şi pe care ar fi inutil să le re- 
levez; ele se găsesc pe toate filele memoriului său. Ceea ce-l distinge, în 
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deosebi, este modestia şi discreţiuneu cu care ar dori să îmbrace toată 
opera activităţii sale». 

La 6 Septemvrie 1940, Domnul Mareşal Ion Antonescu încredin- 
țează Generalului AL oaniţiu — a cărui valoare o cunoştea — postul 
de grea răspundere a Şefiei Marelui Stat Major. Cu limpezimea gândirii 
sale şi aceeași putere de muncă pe care o arătase în toate însărcinările 
primite, Generalul Ioaniţiu depune eforturi supraomeneşti spre a ridica 
armata țării lu înălțimea la care Națiunea și imperativul vremilor o ce- 
reau. Pregătirea răsboiului, atât în latura politică precum şi în cea mi- 
htară, sub directiva Domnului Mareşul Ion Antonescu, găseşte în Gene- 
ralul loaniţiu un maestru al realizării, format la şcoala istoriei răsboaie- 
lor trecutului. Căci studiul aprofundat al istoriei militare a fost pentru 
beneralul Ioaniţiu, în tot cursul carierii, o adevărată pasiune. 


PE FRONTUL ODESSEI: VIZITA UNEI POZIŢII INAMICE CUCERITĂ 


Upera Generalului Al. Ioaniţiu nu poate fi apreciată numai din 
cercetarea realizărilor intelectuale care au fost tipărite sub semnătura 
sa. În afară de acestea, erudiţia și spiritul creativ al Generalului Al. Ioa. 
niţit S'au manifestat prin «Studiile», «Planurile de campanie», «Dirvcti- 
vele», etc., elaborate în cursul carierii Și, în special, în ultimii ani. Nu 
vom stărui asupra valorii acestor lucrări, care şi-au găsit realizări pozi- 
live în pregătirea politică şi militară a răsboiului început în vara anului 
1941, 

Ca publicist militar, Generalul Al. Toaniţiu și-a început activitatea 
din primii ani de carieră. In 1915 şi 1916 colaborează la «Revista Arti- 
tvriei», publicând interesante studii şi tehnică artileristică: 

îi — “Tragerea contra navelor aeriene, cu tunul de câmp Md. 1904» 
(Ne. 7—8/1913); 
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— «Misiune şi defilare» (Nr. 9/1915); 

— «Tehnica tunului de câmp Md. 190: (Nr. 2, 3, 4, 3—6/1916). 

In articole dă dovadă nu numai de cunoştinţe temeinice în dorne- 
Biul tehnicei artileristice, evidențiindu=e şi prin curajul cu care atacă 
probleme noui, nedesbătute încă, referitoare la tragerile antiaeriene. 

După terminarea Şcoalei Superioare de Răsboiu și trecerea în ser- 
viciul de stat-major, spiritul de creaţie al Generalului loaniliu se ma- 
nifestă într'un domeniu ce îmbrățișează orizonturi tot mai vaste. Adân- 
cind studiul istoriei militare scoate, cu măestrie, în lumină principiile 
care stau la baza pregătirii răsboiului şi conducerii operaţiilor. In lu- 
mina învăţămintelor trecutului şi în raport cu realizările tehnicei mo- 
derne, Generalul Al. Ioaniţiu analizează şi întrevede cu o clar-viziune 
remarcabilă forma răsboiului viitor. Lucrările sale, personale sau în co- 
laborare, sunt un îndreptar al doctrinei militare româneşti. 

In ambianța creată de influența doctrinei franceze şi de teoriile 
extremiste emise de unii scriitori militari din Apus, Generalul Al. Ioa: 
niţiu are meritul că precizează pentru armata noastră o doctrină adap- 
tată nevoilor şi posibilităților noastre, doctrină bazată pe spirit mane- 
vrier, pe înlăturarea schematismului, pe dinamism şi viteză în opera- 
ţiuni. Răsboiul început în 1939 a dovedit cu prisosință cât de îndreptă- 
tite şi de logice au fost afirmaţiile sale. 

In afară de valoroasa colaborare la lucrarea «România în răsboiul 
mondial» (1916—1919), editată de Marele Stat Major, Generalul Al. 
Joaniţiu a publicat numeroase lucrări şi articole, din care vom cita: 

LUCRĂRI PUBLICATE : 

— «Războiul României 1916—1919», lucrare din 1928, premiată 
de Academia Română; 

— «Pentru generaţiile de azi şi de mâine, Virtuţile neamului în 
lumina răsboiului nostru naţional» (în colaborare) 1930); 

— «Călăuza ofițerului. Strategie şi tactică» (în colaborare) 1935; 

— «Elemente de strategie» (în colaborare) 1936. 

ARTICOLE PUBLICATE IN REVISTA «ROMÂNIA MILITARĂ», 

— «Pregătirea de artilerie» (Nr. 1—2/1923); 

— «Bătălia dela Marna» (Nr. 10/1930); 

— «Pregătirea politică a războiului» (Nr. 7, 8, 9/1232); 

— «Caracterul războiului viitor şi consideraţiuni ce decurg pen 
tru pregătirea de războiu şi doctrina de luptă a armatei române». Lu- 
crare premiată de revista «România Militară» (1938); 

— «Câteva păreri» (Nr. 7—8/1938). 


Personalitatea Generalului Al. Ioaniţiu, afirmată pe tărâmul con- 
ducerii militare, este întregită prin opera sa intelectuală, care va su- 
praviețui vremurilor. 

Moartea Generalului Al. Yoaniţiu pe câmpul de onoare ridică nu: 
mele său în slava nemuririi şi încununează operele sale: cu simbolul sa- 
crificiului suprem. Întreaga naţiune română, conştientă de proportia 
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pierderii pe care a suferit-o, prin moartea generalului Al. Toaniţiu, înclină 
prinosul de recunoștință şi venerație la mormântul proaspăt al marelui 
erou, înseriindu-i numele în Cartea Sfântă a Eroilor Neamului. 


Căpitan Inginer Gh. Pătrașcu 


SLUJBA MORȚILOR ÎN RĂZBOIU 


La noi în sat, au început să sosească ştirile despre morţii noştri. 
Cată desnădejde, câtă jale, ce plânsete, nu numai pentru cei ce şi-au 
dat sufletul, dar şi pentru cei plecaţi pe front, de care soţii şi mame nu 
mai ştiu nimic de luni de zile. Plângând pe unul mort, ele plâng pe al 
lor, ca şi când nu ar mai fi pe această lume, Doamne, Doamne, câte la- 
crimi, câte inimi sfâşiate, câte feţe îngrozite ! 

— Pe al meu, zice o femee, mi l-o fi păzit sfântuleţul? 

Lacrămi, lacrămi curg şiroaie; te înfiorezi cugetând că pământul 
e mai mult al morţilor decât al celor vii şi de s'ar fi strâns, de când e 
lumea, lacrămile omenirii din zi în noapte, din an în an, din veac în 
veac, de când Dumnezeu a făcut cerul și pământul, şi de n'ar fi fost 
sorbite picăturile durerilor nici de soare, ca roua dimineţii, nici de pă- 
mântul nepăsător, lacrămile strop cu strop ar fi şerpuit în râuleţe soptind 
si suspinându-şi dorul, s”ar fi revărsat în râuri ale căror valuri gemânde 
le-ar fi adeverit omenirii. Căci mereu plâng cei cărora Dumnezeu le-a 
dăruit viaţa şi însufleţire divină, ca să trăiască, să se bucure, să iubească 
şi să sufere până la moarte, putând plânge pe cei dragi ce s'au sfârşit, 
ca la rândul lor să fie și ei plânşi de cei rămaşi în urmă-le. 

Cugetând la tot trecutul nostru şi la toţi cei iubiţi ce nu mai sunt, 
tresar auzind clopotul din turlă care sună de veacuri ceasurile de ve- 
selie și de durere, bătând în duneă. 

Pornesc repede spre biserică, pe drumul îngust pe care cad frun- 
zele îngălbenite ale zilelor de toamnă. In poiana bisericii găsesc multe 
femei, fiecare ținând în mână câte o lumânare şi un mănunchiu de flori. 
Uşa e deschisă, mirosul tămâii mă întâmpină şi mă pătrunde, aud glasul 
preotului zicând rugăciunea prohodului. Imi fac loc printre tțărance si, 
ajungând în mijlocul bisericii, zăresc întins pe lespezi un trup neîn- 
suflețit, așternut pe o cergă îngustă. Capul, rezemat pe o pernă, nu i 
se vede, nici obrazul acoverit cu o pălărie. Mă anronii și nu-mi vine a 
crede. Rămân înmărmurită. Nu e un mort. E o haină goală acezată pe 
cergă. Mânecile aduse pe piept sunt împreunate sub cruce alături de 
care arde lumânarea de ceară galbenă, ca si când ar fi ținută de mâna 
aceluia ce nu e. E un trup închipuit. Pantalonii si o pereche de shete 
negre, lucioase, ce-ţi atrag privirea, termină lugubra înfăţişare. Mai de- 
parte, masa pomenilor încărcată cu colaci, lipii, colive şi lumânările 
multe, multe, care ard cu flacări plăpânde ce tremură în biserica rece şi 
fără de viață, părăsită de atâta vreme şi ale cărei Terestre sunt toate 
deschise, ca şi uşa altarului. Căci şi ea e ca o moartă, sărmana, scumpa 
noastră biserică, sacrificată de zece luni de zile, neproptită, nereparată, 
uitată și părăsită dela cutremur... 
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Dar iasă azi s'au deschis porţile sfântului locaş pentru pomenirea 
soldaţilor noștri, spre a primi pe lespedea rece imaginea fictivă a celor 
nemuritori ce și-au dat sufletul pentru patrie, pe câmpul de onoare. 
Sfinţii ce-mi păreau odinioară că privesc la noi blânzi și mângâietori, 
mi se par azi încruntaţi, cu mustrare în ochi. In tăcerea, şi singurătatea 
bisericii ai putea crede că fețele şi vestmintele li s'au șters de atâtea 
zile de părăsire şi de întuneric, neîncălziţi de privirile noastre duioase, 
de rugăciunile norodului şi lipsiţi de sfânta liturghie, ce nu s'a mai ofi- 
ciat în acest vechiu locaş de credinţă, în care au îngenunchiat cu evla- 
vie, de aproape trei veacuri, generaţiile trecute. Parcă zic: «Ce? Numai 
azi călcatu-mi-aţi pragul bisericii? Numai acum veniţi la noi după zece 
luni? Oare nu se mai cunună, nu se mai botează nimeni în satul vostru, 
nu mai sunt zile de sărbătoare ca să ne bucurăm şi noi de miresmele 
tămâii şi de cântecele voastre? Au nu mai suntem noi de veacuri pă- 
zitorii Sfântului locaș, unde venea fiecare să-şi întărească: sufletul întâi 
prin credinţă, dragoste și fericire, până a ajunge la ceasul cumplit 
de azi?» 

O bătrână împarte fiecăruia câte o mică basma legată de o lu- 
mânare aprinsă, clopotul bate în dungă, fotografia mortului trece din 
mână în mână. Femeile dela sate, trăite departe de orase, neştiind nici 
de radio, nici de cinematograf, în simplicitatea şi naivitatea lor, nu-şi pot 
închipui nici lupte crâncene, nici bubuitul tunului, nici mortul pe care, 
dacă nu-l văd, nu-l jelesc de loc, nu-l pot întruchipa. 

E înduioşător, dar atât de tragic, să le vezi plecate bocindu-se pe 
hainele goale, noui-nouţe, ce le-au cumpărat cu mari sacrificii, şi care 
vor îmbrăca de pomană pe un om de vârsta celui mort, de faţă la a- 
ceastă slujbă. De la primul nostru ostaş căzut pe front, au rămas patru 
copii orfani. Mama lor murise de mult şi văduva tânără nu e mama 
copiilor. Multe femei se tânguesc, se vaită, plâng mortul, dar şi pe bieţii 
copii. Cine o să vadă de ei? Văduva mu a făcut copii, o să-i fie milă 
de orfani? 

Alături de mine plânge și suspină fără bocete o femee mai în 
vârstă, cu faţa împietrită de durere, care-mi şopti: «Doi flăcăi doar am 
avut şi amândoi s'au prăpădii; erau frumoşi și vrednici, mă iubeau. 
Când îmi ziceau «mamă», mi se topea inima de dragul lor. Or fi fost 
îngropaţi creştineşte? Le-o fi aprins cineva vreo lumânare? Nu s'or fi 
pierdut printre duşmanii fără de lege? Doamne, Doamne, şi nu-i vă- 
zusem de opt luni când s'a declarat războiul!» 

Dar preotul zice: «Tatăl Nostru». Imi apropii buzele de obrazul 
bietei mame şi pun mâna pe el, arătându-i preotul care închee: «Vie 
împărăţia Ta, facă-se voia Ta». Femeia închide ochii ca şi când ar fi 
vrut să ascundă în sinea ei durerea ce o mistuia şi imaginea celor doi 
flăcăi plecaţi veseli şi fără teamă, la datorie, la chemarea Ţării. Suspină 
adâne și nu mai zice nimic. 

Acum preotul slujeşte vestmintele şi pomeneşte pe cel ce le va 
purta în amintirea și pomana celui mort, răvit plin de viaţă din bra- 
ţele soţiei şi copiilor, plecat departe ca să-și dea sângele, tinereţea, ve- 
selia şi visul fericirilor pentru nemurirea patriei. 
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Slujba e pe sfârşite; e ultima mângâiere a celor vii în marea lor 
credință a reînvierii, Talanga clopotului bate în dungă la intervale re- 
gulate, răsună puternic şi goarna, aşa cum se cuvine unui ostaş mort pe 
front. Toţi zic: Dumnezeu să.] ierte! şi pornesc la cimitir cu crucea 
gi coroana de flori, pe care le aşează printre mormintele părinţilor. 


Elena general Perticari Davila 


CEI MAI BUNI... 


Nu s'au încheiat nici şase luni dela isbucnirea răsboiului contra 
dușmanului din Est, semănătorul mizeriei umane şi prigonitorul crucii, 
când trupele române și germane, pătrunse adânc în inima bolsevismu- 
lui, îşi flutură sprinten steagurile dealungul Mării de Azov şi în Crimeea. 
Victoria am câştigat-o însă cu jertfa celor mai buni dintre noi... Au dat 
pentru țară, pentru noi şi pentru copiii noştri, tinerețea lor, viaţa lor. 

Imi răsar în faţa ochilor, pe băncile Universităţii, figurile lui 
Ion Chiriuc, Miron Nedioglu, Traian Comşa şi Nită Dumitru. Saminarul 
de Istoria literaturii române vechi, prin vocea directorului lui, i-a co- 
borît din sferele lor înalte, pentru câteva clipe de adâncă reculegere, 
iarăşi printre noi... 

Miron Gh. Nedioglu ocupa loc în băncile din fund ale sălii. Fi. 
gură severă, suflet tăcut, parcă nemulțumit cu sine însuşi. La şedinţe 
vorbea puţin, dar întotdeauna aducea în discuţii puncte de vedere noui, 
Se specializase în studiul, încă atât de nelămurit, al cronicelor mun. 
tene şi a făcut cercetări frumoase asupra cronicii lui Radu Popescu. Exa- 
meneie le lua cu «foarte bine» şi pe linia aceasta de muncă tăcută a 
mers până în 1938, când şi-a luat licența cu «magna cum laude». Fost 
eiev al Şcoalei Normale superioare din Bucureşti, termină cu «zece» 
Academia Pedagogică. Când glasul Patriei l-a chemat, a lăsat pana și 
cărţile și a luat arma. A luptat cu vitejie ca sublocotenent de rezervă în 
Regimentul 1 Vânători de gardă nr. 2 «Hegina Elisabeta», până în 
zima de 14 Sept. 1941, când pe blestematul deal Dalnic din faţa Odesei, 
un obuz inamic l-a făcut nevăzut, una cu pământul pentru care luptase. 
Moartea n'a ţinut seamă că era numai de 24 de ani. Cu condeiul scrisese 
o pagină din istoria trecutului nostru, cu arma a scria o pagină mai 
Irumoasă din istoria viitoare a neamului nostru. 

Traian T. Comşa. Coleg de an şi de bancă cu Miron Nedioglu, 
coleg şi absolvent al aceleiaşi Academii Pedagogice, Traian Comşa îşi 
urmează prietenul nedespărţit şi pe căile destinului fatal. A fost ales, 
în timpul studiilor universitare, bibliotecarul Seminarului de istoria li- 
teraturii române vechi, la care s'a distins prin spirit de iniţiativă şi 
organizare. Caracter sincer, ferm şi de neînduplecat, Traian Comşa pă- 
rea uneori ciudat. Intotdeauna admirai însă la el curajul opiniei şi am- 
biţia de a se afimna prin muncă şi cercetare. Lucrarea lui de Seminar 
asupra cronicei lui Ureche ş' interpelărilor lui Simon Dascălul, l-a 
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dietins prin logica argumentelor și pătrunderea problemii. Dar toate a- 
ceste merite acumulate nu împiedică nenorocirea şi cade şi el, dintre 
cei mai buni, în ziua de 16 Oct. 1041, fiind înmormântat la Bilaewca, 
în Transnistria, ca sublocotenent de rezervă dintr'un Regiment de Do- 
robanţi. 

Ion Chiriuc. Mărunt, blond, vioiu în vorbire, dar timid gi prea 
modest când se arăta în lume, de pildă la citirea vreunei lucrări, în 
Seminarii. În ultimul timp, des concentrat, purta uniforma de sublo- 
cotenent cu aceiaşi mândrie cu care purtase în anul întâi de studenţie 
haina largă de dimie tărănească si cioarecii albi de pânză de in, ale 
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frumosului costum din Bucovina. S'a distins în anul întâi la exerciţiile 
de descifrarea textelor eirilice. In anul II a prezentat, în Proseminar, un 
frumos studiu despre «Cronicele rimate», care l-a scutit de examenul 
parţial. In anul III ia premiu şi pentru examenul parţial cu lucrarea 
«Isvoarele cronicăreşti în nuvela lui G. Asachi» publicată apoi în «Con- 
vorbiri Literare» (nr. 5—6, Mai-lunie 1941). 

Niţă Dumitru. Infăţişare robustă, cuminţenie înăscută, conştiincios 
la împlinirea datoriei, Niţă Dumitru nu avea în jurul lui mulţi prie- 
teni. Trăia mai mult o viaţă interioară. Mai bine şi-a desvăluit sufle- 
tul într'una din excursiile organizate de Seminar, animându»-se în gru- 
pul colegilor dornici de o recreaţie în mijlocul naturii, care  renăştea 
primăvara.  Amănunte şi precizări, care, în definitiv, nu ar fi adus 
nicio mângâiere!... Adaugă şi el o pagină dureroasă, dar glorioasă, la 
apelul pe care-l face Seminarul de literatură veche, foştilor lui membri 
şi animatori. 
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Seminarul de literatură veche al Facultăţii de Litere din Bucu: 
reşti, în dorinţa de a le cinsti cât mai vrednic amintirea, roagă pe cei 
cari au fotografia acestor eroi sau alte ştiri, să ni le comunice, 

l-am îndrumat şi format pentru cariera de dascăli în școli, iar ei 
s'au stins ca cei mai ideali dascăli, dând însăși viaţa lor pildă şi învă- 
țătură generaţiilor viitoare, 


Dan Simonescu 


COLABORATORI ȘI PRIETENI DEVOTAȚI 


„„.8 Noembrie 1941 


Domnule Profesor, după foarte grele şi obositoare marşuri timp 
de o lună, prin intemperii, aşa cum aţi spus, şi drumuri impractica- 
bile aproape, am primit frumoasa d-vs, scrisoare, din 18 Oct, 91, pe 
care am citit-o însă înfiorat. Pierderea celor patru colaboratori 
ai noştri: Ion Chiriuc, Florin Niculescu, George Coatu şi George Vaida 
—— după cum îmi scrie Grigore — m'a mişcat adânc, odată cu aminti- 
rea prea bună pe care o aveam pentru fiecare din aceşti patru valoroşi 
tineri. Nu vom uita niciodată convingerea — a unora scrisă, a altora ex. 
primată verbal — cu care plecaseră la chemarea Țării. Revista şi noi 
personal pierdem patru colaboratori şi prieteni dintre cei mai devotați, 
mai sinceri şi mai harnici. Azi noaptd i-am visat, mai ales că vorbiam 
ieri la masă despre ei, cu câţivă camarazi, ofiţeri dintr'un regiment de 
infanterie, cari îi cunoşteau în parte. 

Vă rog totodată să primiţi slaba mea consolare, considerându-mă 
sufletește părtaş, la pierderea celui de-al doilea nepot al dvs. — Ion 
Chiriue — pe care ştiu cât de mult îl iubeaţi și la care însu-mi ţineam 
ca la un frate aproape. 

Nu cred că sunt departe şi de sentimentul d-vs., rugându-vă, dom.- 
nule profesor, ca pentru aceşti patru camarazi ai noștri, ai tuturor, în 
Răsboiul Sfânt, cei rămași în viaţă să le închinăm o pagină de doliu 
în «Convorbiri Literare», numărul cel mai apropiat, pe Noembrie chiar. 
Este un lucru pe care îl merită. CULTURA TREBUE SĂ LE DEA 
DECORAȚIA CARE TRECE PESTE ISTORIE. Este bine să fie redat 
în revistă portretul fiecăruia dintre ei şi o pagină ales simțită despre 
ei, semnată de dve. sau de cineva dintre prietenii noştri mai vârstnici. 

Pentru mine, care am mers când alături, când pe urmele lor, în- 
crustate în sfărâmături şi ruine de beton şi fier, apreciind sacrificiul 
lor titanic, cu modestie de cărturari suporiat, ar fi greu să mă opresc 
decât la epopeea, care a prins aripi, pentru a doua oară în decursul 
unui pătrar de veac, în pieptul unei generaţii de sacrificiu: a intelec- 
tualităţii românești, 

Pentru tinerețea lor de floare, pentru maturitatea și seriozitatea 
gândurilor lor, pentru simţirea lor pururi întreagă și românească şi 
pentru abnegaţia lor netăgăduită, Ion Chiriuc, Florin Niculescu, George 
Coatu şi George Vaida — patru șuvoae de viaţă cristalină curmate în 
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drumul lor spre soare, spre senin, — merită, Domnule Profesor, consa- 
crarea în paginile revistei noastre, ca mâine, cei, cari cu mâini pioase 
le vor deschide, să li se ?'nchine, ridicând fruntea către alte zări decât 
cele ale unor circumstanţe zadarnice şi fără suflet. 


Alexandru Ionescu 


FLORIN NICULESCU 


«Pe deasupra vremelniciilor eu înțeleg să-mi servesc, 
cinstit și în tăcere, Patria şi Neamul». 
(Dintr'o scrisoare din 10 Februarie 1941) 


A căzut în luptele crâncene pentru cucerirea Odesei. Spun cama- 
razii că dimineaţa de 16 Septembrie era un început de zi furtunoasă, 
ca şi bătălia neîntreruptă mai bine de o săptămână. Nori plumburii, ase- 
meni unor uriaşe pânze de doliu, se vânzoliau peste câmpuri, întunecând 
zările. Pământul scropos înghiţia picioarele cu bocanci cu tot, până în 
gleznă. Porumburile foșniau, peste căşti reci şi mantăi ude, a îmbărbă- 
tare gi adio... 

Plotonul locotenentului Florin Niculescu dintr'un regiment de in- 
fanterie se găsia în punctul cel mai înaintat, cu alte cuvinte acolo unde se 
concentrase mai pustiitor focul inamic. Nesfârşite valuri de avioane în- 
cercau să susțină rezistenţa bolşevicilor, cari se vedeau încolţiţi de pre- 
imtindeni. Işi dădeau seamă apărătorii Odesei că dacă nici de data aceasta 
nu reuşesc să ne spargă frontul, lupta pentru portul dela Marea Neagră 
poate fi socotită ca şi pierdută. Rândurile dușmane se împrospătau me- 
zeu. Răscolind văzduhul şi vă'le, tunurile aruncau mii de obuze. Cel 
mai destoinic sergent din ploton cade rănit grav de o schijă. Locote- 
mentul Florin Niculescu se apleacă să-i dea primele ajutoare. In acest 
timp un proectil de Brandt loveşte în plin, amestecându-i cu pământ 
pe amândoi. Sunt ridicaţi şi duşi în urmă, apoi înmormântați, alături 
de alţi viteji, într'un cimitir din apropierea Dalnicului. 

Moartea lui Florin Niculescu a întristat sufletele tuturor celor 
cari l-au cunoscut. Comandanții pierdeau un ofiţer dintre cei mai cu- 
ragioşi, camarazii un tovarăș ideal, soldaţii un frate. In special de cei 
din urmă Florin Niculescu şi-a legat strâns inima, împletindu-şi dorurile 
cu ale lor, ca unul care le știa și bucuriile şi necazurile. Fiindcă şi el 
este fecior de ţăran. Și el s'a uitat după nori, cari întârziau câteodată să 
se arate deasupra lanurilor însetate. Şi el a apăsat coarnele plugului, în 
vacanţă, pentru a putea plăti, toamna, taxele. Și el a asc:iltat cântecul 
mătăsos al spicelor coapte. Şi el a avut pilmel> bătăturite de coada 
săpii. Şi lui i s'au înlăcrămat ochii, când ogoarele se legănau doldora 


de rod. 


S'a născut în comuna Bila, judeţul Vlașca, la 11 Februarie 1907. 
Iși pierde de timpuriu părinţii, rămânând singurul sprijin al fraţilor mai 
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1, 0 bursă pentru Institutul «Jean Jacques 
Rousseau» din Geneva. unde se distinge şi atrage asupră-i cuvinte de 
caldă preţuire din partea profesorului Ed. Clapartde. In 1930 obține 
licenţa în litere şi filosofie și e înscrie la doctorat, pe care-l susține 
(1936) în faţa juriului format din profesorii Pierre Boret, Jean Piaget 
şi G. L. Duprat, tratând despre «Les idâes de L'enfant sur la famille et 


FLORIN NICULESCU 


le village», studiu bazat pe numeroase anchete, cercetări şi experienţe 
asupra a 238 copii români între 4—13 ani. In urma acestui nou şi stră- 
lucit succes, este solicitat să rămână profesor la Institutul unde studiase. 
Nu primeşte şi se reîntoarce. în țară. In toamna aceluiaș an este numit 
suplinitor la Şcoala de ofiţeri de geniu şi guarzi din Bucureşti, pentru 
limba franceză. In 1937 îşi dă capacitatea, iar în 1938 ocupă catedra de 
Filosofie şi Drept la Seminarul «Melhisedec Episcopul» din Ismail. Se 
remarcă imediat, prin conferinţe şi felul său de a fi, ajungând vice-pre- 
sedintele Asociaţiei profesorilor de aici. Intemeiază, împreună cu d. Mi- 
hail Ilovici, revista «Luceafărul» destinată să cuprindă în paginile ei, ală- 
turi de articole semnate de profesori, încercările literare ale elevilor. 
Ajutat de preotul Teodor Bogaci lucrează istoricul Seminarului. 


Florin Niculescu 1473 


In vara 1939 este numit de Ministerul Educaţiei Naţionale profesor 
da filosofie și pedagogie la bacalaureatul şi definitivatul învăţătorilor din 
Salonic (Grecia). In acelaş an cere transferarea la Şcoala Normală «Carol I» 
din Câmpulung-Muscel, unde funcţionează până în lunie 1941, când 
anumite interese ale unui oarecare domn, în acea vreme ajuns într un 
fotoliu de răspundere din Ministerul Educaţiei Naţ onale, anulează trans- 
ferarea dela Iemail la Câmpulung — ca fiind «ilegală» — şi-l utilizează 
la o catedră incompletă, în Caransebeş. Această «revenire în legalitate» 
se petrecea în timpul când Florin Niculescu era pe front, pândit de 
moarte la orice pas... 

Fire deschisă, blând şi ponderat în vorbă, Florin Niculescu te cu- 
ceria pentru totdeauna. În ochii vecinic udaţi de bunătate i se oglindia 
tot sufletul. Nu cunoştea căile piezişe şi era incapabil să urască pe ci- 
neva. Ajunsese la o filosofie a vieţii poate prea matură pentru anii săi, 
aceeași maturitate manifestată şi în scris. Cetise mult şi asimilase tot. Ar- 
ticolele sale trădează o cultură bogată și temeinică. In «Reflecţii asupra 
ideii și actului de cultură» («Conv. Lit.», nr. 2, Feb. 1939), «Libertate şi 
răspundere morală» («Conv. Lit.», nr. 4, April 1939), «Psihologia pa- 
siunii» («Conw. Lit.>, nr. 7, lulie 1941) şi în celelalte studii publicate în 
«Revista de filosofie», «Revista generală a învăţământului», «Preocupări 
Didactice», «Şcoala şi Familia» etc. pătrunderea personală se îmbină ui- 
mitor de fericit cu partea ştiinţifică a problemei. Acestei calități i se 
adaugă fraza limpede și un stil deosebit de dens. Era în curent cu pu- 
blicaţiunile de spexialitate, fără să se lipsiască însă de informaţia Jite- 
rară. Cum putea, dealtfel, să treacă nepăsător pe lângă literatură, când 
el însuşi scria poesii? N'am să uit cu câtă timiditate mi-a arătat în că- 
suţa lui din Iemail, în Mai 1939, cu prilejul unei concentrări, câteva «în 
cercări» care, de fapt, erau creaţii în sensul bun al cuvântului. Le-a 
ascuns apoi, undeva între niște scoarţe verzi de caiet, ca și când i-ar 
fi părut rău că le scosese, fiindcă Florin Niculescu era de o modestie 
revoltătoare. Nu le-a publicat şi nici nu avea de gând să le publice vre- 
odată. Mi-a mai arătat atunci multe studii începute, dintre care unul 
asupra lui P. Valery. Nu ştiu dacă le-a terminat pe toate. Despre cel 
din urmă mi-a scris însă deseori. Voia să fie cât mai cuprinzător, cât 
mai aproape de adevăr. Intenţiona să expună «O situare sumară a lui Va- 
lery faţă de poezia modernă franceză; note asupra vieţii lui; concepția lui 
Valery despre artă în genere; teoria poeziei pure; poezia lui Valery ana- 
lizată în raport cu teoria lui poetică. lar ca teză, următoarele : Va- 
l&ry n'a reuşit poezia pură decât ca formă expresivă, tehnică; în fond, 
ea nu este atât de «neînţeleasă»> cum pretinde «părintele» ei contempo- 
ran. În al doilea rând, poezia valeristă nu capătă inteligibilitate, decât 
raportată constant la esseurile lui în proză» (12 lanuarie 1941). Veşnie 
nemulţumit, cu o lună mai târziu îmi scrie: «Sunt nevoit să revin asupra 
celor redactate, să confrunt texte disparate, aluzii, păreri, până ajung săi 
redactez, cu conștiința împăcată, o, pagină sau două». 

La catedră, oficia. N'am cunoscut prea mulți profesori atât de 
conştiincioşi şi atât de îndrăgostiţi de cariera lor ca Florin Niculescu. 
Ii plăcea şi știa să munciască. 

In redacția «Convorbirilor» a venit chiar din primele zile după ee 

16 
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revista a trecut sub direcția d-lui prof: L. E. Torouţiu și u rămas până 
la urmă acelaş preţios şi devotat colaborator. Intotdeauna această pu- 
blicațiune a simţit în Florin Niculescu unul dintre cei mai sinceri prie 


teni. Numeroase manuscrise, pe care ni le-a lăsat, vor ţine legătura între 
noi, dânsul şi cetitori, 


La întoarcerea din Odesa, o pană de motor ne obligă să poposim în 
plin câmp. După jumătate de oră se dădu semnalul de plecare. Nu-mi 
explicam nevoia câtorva clipe de întârziere. Aşi fi vrut să mai rămân 
în locurile acestea, deşi nu-mi amintiam să mă fi legat de ele altceva decât 
teroarea mitralierelor, tunurilor si avioanelor. Mi-am spus în cele din 
urmă, căutând o ieşire din nedumerire, că poate așa se întâmplă cu 
toate amintirile: subţiate şi îndulcite de timp, sufletul le doreşte deseori 
retrăite. Astăzi însă, când știu ceeace nu aflasem până atunci, îmi dau 
seama pentruce m'am pomenit țintuit în noroiu, sub ploaia rece şi deasă 
de Octombrie, fără motiv să-mi întrerup drumul spre casă. Mă striga de 
undeva din pământ Florin N 'eulescu, cu dreptate mustrându-mă că plec 
în ţară fără să-mi iau rămas bun dela dânsul... 


Uite cum ninge! Se apropie Crăciunul. In alţi ani, cu Sărbătorile 
Nașterii venia la noi şi Florin, adus de vântul vacanței. Intra cu fruntea 
luminată şi ne întindea o mână caldă ca o, inimă, de dorul căreia tre- 
sărim acum oridecâteori se deschide uşa redacţiei, aşteptând-o, aştep- 
tând-o, aşteptând-o... 


Teodor Al. Munteanu 


ION ŢURCAN 


Unul dintre cei mai aleşi fii ai Bucovinei a căzut în Ucraina, pentru 
sfințirea idealului românese. L-am cunoscut în anul 1932, la Cernăuţi, în 
forfotul vieţii studenţeşti. Tânărul înalt, vioiu, purtând cu mândrie cos- 
tumul național, era un fruntaş al studențimii cernăuţene. 

Impresionaut de bine pregătit, juristul — pe care l-am regăsit mai 
târziu atât de sobru instalat în cabinetul din clădirea Palatului Naţional 
-—— avea un remarcabil simţ artistic. El mi-a arătat că Cernăuţul nu-i un 
«burg afumat», cum îl văzusem eu, urcând pentru prima dată dealul 
spre Piaţa Unirii și moa învăţat să-i preţuiesc frumuseţile. Cu el 2 cu- 
treerat, în amurguri de toamnă, orașul în lung și în lat ca să-l ascult, 
cetind cu voce liniştită în Cartea Mare a trecutului românesc pe aceste 
jocuri. Atâta mândrie românească şi atâta dragoste de neam puteau fi 
egalate doar de tumultul de gânduri ce se frământau sub fruntea lui de 
idealist. Deşi lucra la teza de doctorat în drept, îl găseam revulat la 
Seminariile de Sociologie, profesorul apreciindu-l în mod deosebit. Mai 
târziu, o revistă cu caracter sociologic ce apărea la Cernăuţi, îi publică 
articolele admirabil documentate. Anii au trecut şi viața lui Ionel Ţur. 
can n'a fost dintre cele mai obișnuite. In primăvara premergătoare tris 
tului nostru exod din Cernăuţi, îl vedeam sfărâmându-şi ziua între Tri- 
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bunal şi Banca Naţională. Niciodată nervos, dimpotrivă odihnitor și 
calm. optimist. 

Apoi, în gară, în ziua aceea satanică. li părea rău după cărţi, bi- 
blioiteca lui, pe care nu mai spera să şi-o refacă. Cred că în ochii nimă- 
nui n'am văzut cutremurându-se atâta durere pentru pierderea cărţilor 
ca?n ochii lui Ionel Ţurcan. L-am mai văzut odată în Bucureşti, preo- 
cupat intens de problema refugiaților, iar către sfârşitul lui Iulie, l-am 
văzut la Piatra-Neamţ pe Caporalul T. R. Ţurcan Ion, gata de a pleca 
pe front, aşa cum ceruse. Când i-am urat noroc, mi-a răspuns râzând: 
«Am încredere în steaua mea». Şi s'a dus... Caporalul T. R. Ţurcan low 


a murit pe câmpul de onoare, în lupta pentru dreptatea Neamului, pe 


ION ŢURCAN 
La absolvirea liceului 


care l-a iubit mai presus de orice. Poate că aşa hotărîse «steaua lui»: 
să moară sublim, pentru Țară, așa cum a trăit pentru ea. 

Mi-a fost dat să desfac cu aceeaș mână, cu care am strâns acuni 
două luni mâna lui de viteaz — pachetul cu ultimele 
s'au găsit în buzunarul vestonului său. 


Alături de ochelarii rupţi, o scrisoare dela Mărioara, soţia lui dragă, 
în care îi vorbea de Nonişor. Scump copil, «voinicul tatei» fii mândru 


de numele pe care-l porti. Tatăl tău nu-i mort. El trăieşte, trăieşte nai 
departe viaţa Ţării şi a Neamului românesc. 


lucruşoare ce 


Lică Negru 


Născut în Vicovul de Sus, jud. Rădăuți, lon aducea cu sine acea 
sete nemuritoare de grunzurele pământului său, nepotolită nici acolo în 
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moarte sub glia osândei, iară Ţurcan aducea mândria numelui haiducesce 
niciodată înfrântă în Țara brazilor turburători ca seninul ce-l spintecă, 
acolo niciodată înfrântă, Căci în gimnaziul și apoi în liceul «Eudoxiu 
Hurmuzachi» din Rădăuţi vicoveanu din el, înalt şi semeţ, pădurean la 
chip şi viforos în căutătură, se echimba doară în minte, sub înrâurința în- 
vățăturii dela oraș, sufletul lui rămânea însă aceeaşi flacără nepieritoare 
“lin care se'mpărtășiseră veacuri de-alungul moşii săi de ciobănie şi hai- 
ducit. 'Țurean era un şcolar cu deosebire dotat. La deslegarea lui Tacit, 
citirea lui Ovid era ca şi la romanticii francezi, ori la traducerea lui Tell. 
Aptitudini poetice deosebite la română, n'a arătat niciodată. Era mai 
degrabă un critic. Insă ura împotriva neamului păgân a învăţat-o, aice, 
cu prisosinţă. lar Doina lui Eminescu nu suna la uşa minţii lui ca un 
monoton Inșiră-te mărgărite, pe aţă de vers, ci ca tremurul viforului car- 
patin repezindu-se din deal în deal pe coborîşul munților Putnei, alătu- 
rea de eatul unde s'a fost născut, poate ca un destin. In mediul curat 
românesc al liceului din Rădăuţi, unde îndată după război, se adunaseră 
la învățătură pe întrecute, bogaţi ori săraci, băeţii de pe la sate, aicea 
în înfiriparea gezătorilor şcolare, a îngânurilor poetice dela revista Mu- 
guri, de unde se ridica promițător poetul bilcan Mihai Horodnic, 
se încălzea sufletul lui cel însetat de lumină gi credinţe. In 
clasele din urmă, Ţurcan devenise unul dintre cei mai tari la matema- 
tică. Bacalaureatul l-a trecut, în Iunie 1928, printre primii. S'a înscrie 
în societatea studenţească «Dacia» şi apoi la Facultatea de drept a Uni- 
versității din Cernăuţi. Oriunde mergea Ion Ţurcan făcea onoare obârşiei 
lui. De-o eleganţă în gesturi, cumpătare în vorbă şi mai ales măsrră în 
cuget, el lăsa să se întrevadă omul superior care se desăvârşise într 'însul. 
Sobru la port, cu pondere şi judecată în toate, serios și grav, Ţurcan 
se ridica îngândurat din mijlocul sterpelor agitaţii studenţeşti trecătoare 
cu baluri, excursii, ceaiuri, escapade şi alte năravuri ale vârstei. Cu un 
vraf de cărți lângă dânsul, Ion Turcan citea... Mintea lui superioară 
căuta ogoiul tineresc în călătoria ideală pe şirele înflorite ale cărţilor. 
Unde şi-a găsit cu măreție destinul, unde a cules crinii albi ai credinţei 
cu care a închis ochii lui cei cuminţi, în ultima vreme, blânzi ca o su- 
ferinţă. 

Scrisul lui Ţurcan va fi uşor de strâns la un loc odată şi odată. 
Ceea ce arar înşira pe hârtie însemna o feţişoară din minunile lui sutle- 
teşti, care toate, în ultima vreme, se muiaseră în marea iubirii aproa- 
pelui căzut în durere. Soarta, sau mai bine zis capacitatea lui juri- 
dică, îl făcuseră un timp îngrijitorul refugiaților bucovineni, dintre cari 
multora, cu sârgul și binevoirea sa, le-a alinat suferinţa. A dat D-zeu de-a 
nat apoi goarna. lon, glasul pământului aprins în potopul sufletului 
său de vicovean, a strigat în mintea celui învăţat pentru bine, dar îndu- 
rerat prin învățătură: întoarce-te pentru patriarhala ta Bucovină, pune 
pieptul zăgaz vrăjmăşiei şi braţul blestem uneltirii, te scaldă în apele 
botezului de Neam și al efintei prihane. Astfol te vei binecomunica şi 
vei bine dobândi. 
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Ion "Ţurcan s'a sleit de puteri, dramatic, într'o faptă de curat eroism. 
In singurătatea unei gropi şi mângâierea ierburilor cutremurate. Dară 
în cea din urmă clipire jucăuşă a zării departe, el a văzut desigur 
codrii negri din Vicov, aşa precum un brâu frumos din poveste, cuprin- 
zând ca la hora din mijlocul poienii întreaga fruntarie a graiului gi 
duhului său, nepieritoare ca dânsa. 


Șt. Cuciureanu 


ION CHIRIUC 


Domnule Profesor, 


ca răspuns scrisorei Dvs, vă facem cunoscut 
că eroul Sublt. rez. Chiriuo Ioan a încetat âin 
viaţă în ziua de 12 Septembrie 1941 în luptele 
dela Freidenthal -0desa- Ukraina 

Inmormântarea Sa făcut în cinitirul şșăa eroilor 


dels Fxe identhal.- 
Za, A 
5 7V ri pe Sie 


„Bărbulescu 


Whb S7r 26 
A 


Născut din părinţi ţărani (Emilian şi lilena) în Solca amintirilor 
vitejeşti ale Hatmanului Arbore, în Ţara plăeşilor înalţi şi a miresmei 
vorbelor bătrâne, lon Chiriuc a crescut purtându-şi cu resemnare, peste 
codrii şi dealurile Bucovinei cotropite de străini, sărăcia unui neam lovit 
adesea de vitregie. 

După ce şi-a terminat scoala primară în satul natal, s'a îndreptat 
spre Rădăuţii gropniţelor măririi noastre. Şi-a continuat apoi liceul la 
Câmpulung, iar bacalaureatul şi-l ia la Suceava. 

Viaţa lui petrecută în liceu n'a cunoscut odihnă. Nevoile îl sileau 
can timpul şcolarităţii să se înhame la munca ingrată a meditaţiilor, 
iar în timpul vacanţelor să ia sapa, coasa ori securea spre a întovărăşi 
pe ai săi la muncile aspre din câmpuri şi păduri, 
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A cunoscut ca nimeni altul viaţa chinuită a ţăranului şi s'a înfrățit 
cu ea până la ultima-i suflare. 

Istoria vie a pământului și îndemnurile strămoșilor din sânge, l-au 
pregătit pentru ceea ce avea să constitue nota dominantă a sbuciuma- 
tei sale existențe: pentru eroism. 

Cu îndărătnicia caracteristică celui plecat dela brazdă a răzbit peste 
toate. greutăţile legate de obârșia ţărănească. 

In toamna anului 1937, după ce își făcuse stagiul militar lu Școala 
de ofiţeri de rezervă din Bacău, întâmplarea ne pregătise întâlnirea în 
faţa Facultăţii de Litere şi Filosofie din Bucureşti. 

Amândoi veneam din aceeaşi parte de ţară; împreună făcusem mi- 
lităria şi nedespărțiți ne-am purtat timp de patru ani în haina noastră 
strămoșească şi vrerile noastre împiedecate de necazuri nesfârşite. 

Ion Chiriuc a fost, mai ales, un erou al prieteniei. Delicateţea lui 


ION CHIRIUC 


sufletească, omenia-i neasemuită și bunătatea sa fără margini i-au sortit, 
dela început, un grup de prieteni devotați. N'a cunoscut dușmănia şi 
nu ştiu să fi avut vre-un duşman. De-o sinceritate cu adevărat rurală, 
prietenia a fost pentru el, singurul refugiu din viforniţele unei vieţi 
prea plină de suferinţe. | 

Modest până la propria-i desconsiderare, lon Chiriue n'a râvnit 
niciodată o situaţie pe care ar fi socotit că n'o merită, deși nu i-au lipsit 
nici prilejurile, nici pregătirea. A fost cel dintâiu la jertfe și cel din urmă 
la răsplată. 

In Iunie 1941 s'a pornit în iureșul împotriva puhoiului bolşevic, 
să scape. fie şi cu prețul vieţii, jumătatea lui de: Bucovină îndoliată. 
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Se gândea să-şi lucreze în această vacanţă teza de licenţă în Socio- 
logie, tratând despre «Ideile sociologice ale lui M. Eminescu». N'a apu- 
cat însă nici o, zi de vacanţă, căci ascultând de chemarea fraţilor robiți, 
şi-a părăsit tot ce avea mai scump, şi-a îmbrăcat uniforma de ofițer şi 
s'a prezentat la Regimentul său. i 

A făcut primul popas la Nistru. De-acolo ne-a trimis strigăte de 
bucurie şi ne-a anunţat că merge voios înainte. 

Al doilea popas, cel din faţa Odesei, i-a fost şi ultimul. In fruntea 
plotonului său, în încleştarea pe viaţă şi pe moarte cu dușmanul, sublo- 
cotenentul Jon Chiriuc a sărutat țărâna însângerată şi a închis ochit 
pentru totdeauna. 

A căzut îngropându-și cei 26 ani de luptă în ţărâna poruncilor vii- 
toare. Ce i-am putea spune, la despărţire, noi cari poate nu l-am cu- 
noscut și apreciat îndeajuns, decât trimiţându-i pe aripile nevăzute ale 
gândului, petalele credințelor noastre, petalele credințelor lui: «Cu dina- 
mita sufletului nostru vom sparge în curând și ultimul front!» 


Octav Ungureanu 


Ion Chiriuc se desăvârşia în cercetarea literară. La vârsta când 
alţii aleargă după nălucile tinereţii ca vânturile sbrehuietice, Chiriuc se 
închidea în traiul lui modest de unde puterile sufletului său, domol ca 
apa cea lină, se adunau în stoluri de paseri albe și colindau prin tre- 
cutele vremi, spre a culege gândul cel drept din slova cea veche. 

Că și căutarea documentului oricât de atare să fie, ea poate alege 
şi poate explica, atunci când gândul şi sufletul străin o patronează ne- 
volnic. lar gândul şi sufletul lui Chiriuc tremurau în prezentul naţional 
şi viiau în trecutul autohton cu putere granitică. Codrii dela Sole 
şi zidurile rădăucene prea mult îi sfinţiseră duhul în entremurătoarea 
iubire a pământului pentru ca slova Poetului să nu fie pentru dân- 
sul sabie de foc şi întreg sbuciumul românesc de odinioară, apa ne 
prihănirii engetului său. Chiriuc își avea credinţele întăriie şi drumu- 
vile scrisului bine croite în ogorul literelor naţionale. L-am şi văzut, de 
aceea într?o zi, trecând sfios şi blând peste pragul «Convorbirilor Late- 
rare», cu manuscrisul subsuoară. Aici, el are bucuria să-şi vadă prima 
izbândire însemnată cu litera tiparului.” Cele Trei nuvele istorice de 
Asachi şi cronicarii moldoveni publicate în nr. 5—6 (Mai-lunie) 1941 
din Convorbiri stau probă evidentă de maturitatea în fapt de cercetare 
literară a lui Ion Chiriuc. Propunându-şi anume să evidențieze izvoarele 
folosite de Asachi în trei dintre nuvelele sale istorice: «Ruxanda Doam- 
na», «Svidrighelo» şi «Elena Moldovei», Chiriuc vădeşte un talent cri- 
tic, o logică şi un spirit senin în dovedirea altuia şi deslegarea problemei, 
cari făceau să întrevezi în el pe distinsul cărturar de mai târziu. Infor- 
maţia bibliografică precum şi cercetarea atentă a textelor îl duc pe cri- 
tic la constatarea că Asachi a fost influenţat, în cele trei nuvele studiate, 
şi nu numai în acestea, de către cronicarii Moldoveni. El încheie: «Dacă 
explicaţia aceasta nu-i completă, în tot cazul ni se pare mai plauzibilă, 
căci fără îndoială ne gândim și la certitudinea cuvintelor: «în ştiinţă, 
dreptatea şi adevărurile sunt de cele mai multe ori relative, subiective 
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şi temporare». La cursurile şi seminariile de literatură veche Ion Chiriuc 
era un student conştiincios şi silitor. O dovedesc bunele amintiri ale pro- 
fesorului şi colegilor de Facultate. 

Sufletul lui nobil a plecat în împărăţia veşnicului, iar trupul lui 
odihneşte, în pământeană împăciuire, la Freudenthal, cimitirul eroilor. 
Un Român de lege şi cruce mai puţin. O minte împărtăşită cu fructul 
cunoaşterii Neamului. Un suflet cu credinţe şi bizuiri aşezate adânc, pe 
temeiurile eterne ale vieţii de Neam. Blând şi prietenos ca viţa lui ţără- 
nească, în meleagurile bucovinene, crăiasă, unde şi-a fost început viaţa de 
băzuinţi şi unde, prin voia Domnului, şi chemarea de goarnă, monu- 
mental şi-a încheiat-o. 


Șt. Cuciureanu 


GEORGE VAIDA 


In anul 1938 când a apărut volumul de versuri «Caln exterior». 
despre care am scris în revista «Cronioa literară», nu credeam că nu 
vor trece nici patru ani încheeaţi şi poetul cu atât de reale posibili- 
tăţi, locotenentul George Vaida, va avea o soartă atât de pizmașă. Rea- 
lizat îm forme strânse și în emoţii reținute, fără stridenţe și fără inutile 
complicaţii stilistice, uneori cu reminiscenţe uşoare din Paul Verlaine. 
din care a şi tradus un «Cântec de toamnă» (Les sanglots longs des vio- 
lons de l'automne blessent mon coeur d'une languer monotone), din 
Uharles Baudelaire, din Bacovia şi în general din poeţii melancoliei și 
ai toamnei, versurile sale de-atunci promiteau o, carieră poetică frumoasă. 
ii deosebea de camarazii săi de generaţie o mai mare grijă pentru rea- 
lizarea artistică şi o mai precisă delimitare a temelor. Deşi volumul 
«Lalm exterior», plin de frumuseți nebănuite, se menţine la o poesie de 
atmosferă, aşa cum se scria în general pe vremea aceea și cum se scrie 
încă pe-alocuri și astăzi, totuși se putea prevedea o orientare a poetului 
către poemul unitar şi închegat, curmând toate regulele clasice ale ge- 
nului. De altfel, câteva dintre poesiile postume, pe care mi le-a pus la 
dispoziţie redacţia «Convorbirilor Literare», sunt scrise cu mult mai a- 
proape de aceste delimitări. Am găsit acolo o minunată baludă de dra- 
goste intitulată «Intoarcerea din ceaţă», câteva poesii triste, în frunte 
cu «Desgust>, care se vor publica în paginile «Convorbirilor». Cu aceste 
poesii George Vaida a atins un grad de realizare, remarcabil: s'a impus 
definitiv în tânăra lirică românească. 


George Vaida s'a născut în Buenrești la 28 August 1914. A urmat 
şcoala primară tot în București şi apoi liceul militar din Cernăuţi, fiind 
promovat sublocotenent de infanterie în 1936 și repartizat la reg. 63 Int. 
din Medjidia, Incă din lieu avea aspirații literare, scriind și publicând 
poesii. În curând numele său începe să se impună și este primit la toate 
revistele bune. Colaborează la: «Răboj». «Front literar», «Gândireu». 
«Convorbiri. literare». Ynivorsul literar», «Pământul», «lirmral», «Pa 
cini literare». «lennar». ete. 
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A căzut pe frontul Odesei în ziua de 18 August a. c., ora 5.30 şi a 
fost înmormântat provizoriu în curtea bisericii din comuna Troiţa. În 


lada sa de campanie s'au găsit numeroase manuscrise, nuvele și poeme 
neterminate. 


GEORGE VAIDA 


Pentru poesia românească, moartea atât de timpurie a lui George 


Vaida este o pierdere simţitoare, dur şi un îndemn la jertfă în folosul 
neamului. 


Ion Şiugariu 


ION ONOFREI 


Caporalul TI. R. Ion Onofrei a murit eroic în răsboiul contra bol- 
sevismului. 
i Fiu de ţăran depe pământul frumoasei Bucovine, lon Onofrei s'a 
născut în 18 Iunie 1913 pe plaiurile de subt Codrii 
Dumbrăvii Rosii. Ca atâţi alți fii de ţărani modeşti din Bucovina, Lon 
Onofrei s'a ridicat numai prin muncă spre culmile ştiinţei. Cu trupul 
şi sufletul sănătos ca al plăeşilor și arcaşilor lui Ştefan, a putut el în- 
vinge toate nevoile vieţii. Părinţii nu l-ar fi dat poate la liceu, căci le 
era greu, dacă domnul dela școala din sat nu le-ar fi spus că băiatul 
are cap bun şi-i păcat să nu înveţe mai departe. În liceu, lon Onofrei 
se distinge prin cumințenie, sârguință și muncă  stăruitoare, aşa cum 
numai un fiu de țăran ştie s'o facă. La Universitatea din Cernăuţi, în 


Cosminului, şi ale 
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1932, s'a înscris la Litere. In faţa colegilor și a profesorilor s'a impus 
chiar dela început. In atmosfera atât de prietenească şi de familiară a 
acelor seminarii de romanistică ale profesorului Ilie Bacinschi, faţă de 
are studenţii serioşi şi muncitori aveau un cult și care a știut să in- 
sufle atâtora dragostea pentru studiul limbilor romanice şi al linguisti- 
cei în general, studentul Onofrei devenise cunoscut tuturor. Vorba lui 
era cumpănită, măsurată, fraza apăsată şi sigură. Părerile sale, expri- 
mate concis și hotărîtor, aveau adeseori înfăţişare de maxime. Nimic 
pripit, nimic nechibzuit. Totul era cântărit și cugetat. După licenţă, Fa- 
cultatea l-a recomandat, ca pe un student eminent, pentru o bursă la 
Școala Română din Roma. Aici a stat doi ani, doi ani de muncă, stu- 
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diu, cercetare şi documentare. Lucrează mai ales cu savantul profesor 
de romanistică Giulio Bertoni, la care îşi trece în 1940 doctoratul, cu un 
studiu de terminologie pastorală italo-română «Saggio di terminologia 
pastorale iialo-romena». 

Intors în țară, lon Onofrei a avut durerea să se vadă despărţit de 
satul şi de părinţii săi, aflaţi subt stăpânire bolșevică. S'a oprit la Bu- 
cureşti, unde a fost profesor de italiană la liceele Lazăr și Sava. Luni 
întregi, ochii săi albaştri duceau dorul satului de pe malul Dereluiului 
şi al codrilor dimprejur, Voloca. 

In Iunie 1941 era nelinistit. Intrasem în răsboiu contra bolșevicilor 
şi regimentul său de Vânători nu-l chemase şi pe dânsul. A scris, a îe- 
legrafiat şi răspunsul i-a venit afirmativ. Radia de bucurie. Gazdei noas- 
tre, la care locuiam împreună, prietenului Ugolini, care-l întreba unde 
şi de ce pleacă, luându-și rămas bun, i-a spus plin de bucurie şi de 
mândrie: «Si parte, signor Ugolini, per l'onore della bandiera». Pleca 
să-și facă datoria supremă față de ţară, cu acelaş curaj şi cu aceeaş ab- 
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negaţie cu care şi-a făcut-o totdeauna faţă de părinţi, de şcoală şi de 
socieţate. Nu s'a mai întors. 

Cei cari l-au cunoscut, profesorii, prietenii și elevii lui îi vor păstra 
mereu amintirea. Profesorii l-au apreciat, prietenii l-au stimat, elevii l-au 
iubit. Mereu îl vom avea în minte pe profesorul Ion Onofrei cu su- 
fletul curat şi drept, aşa cum a trecut întotdeauna prin scurta lui viaţă. 


Ion Popinceanu 


GHEORGHE COATU 


In luptele pentru cruce şi onoare, duse de către ostaşii noștri, 
a căzut şi locotenentul de rezervă Coatu Gheorghe, unul dintre tinerii 
colaboratori ai «Convorbirilor». 

Coatu s'a născut în Suletea-Tutova, la 6 Februarie 1902. Părinţii 
lui, oameni săraci şi împovăraţi cu o casă de copii, l-au dat, după ter- 
minarea cursului primar, la şcoala normală din Bârlad pe care a absol- 
vit-o în 1923. In anul următor, a fost numit învăţător în satul Valea 
Perjii din județul Tighina. Ca educator şi îndrumător al fraților de 
curând desrobiţi, a dovedit calităţi deosebite, ceeace a determinat pe 
superiorii săi să-l numească şet al regivnei a XII-a de propagandă cul- 
rurală din acel judeţ. Spiritul de cercetător al lui Coatu nu-l lăsă însă 
acolo unde se oprise în urna pregătirii de învăţător și, în urma con- 
cursului din 1927, intră în Secţia Pedagogică Universitară. După un 
an își trecu bacalaureatul şi se înscrise la Facultatea de Filosofie şi Li- 
tere a Universităţii din Bucureşti. Ca student, Coatu a fost foarte mun- 
citor. Indrăgostit de studiile istorice, n'a pierdut nici un prilej pentru 
desăvârşirea sa în acest domeniu. In 1931 a luat licenţa cu menţiunea 
«magna cum laude». S'a înscris apoi la doctorat și şi-a făcut seminarul 
pedagogic în vederea carierei de profesor. Ca student, a fost preşedinte 
ul Societăţii Studenţilor în Istorie. In fruntea acestei societăţi a desfă- 
şurat o activitate cu adevărat frumoasă, organizând conferinte și excursii 
la monumentele istorice importante din Ţară. A fost, astfel, doi ani ani- 
matorul și îndrumătorul studenţilor în ale trecutului. In 1936, în urma 
recomandării Consiliului profesoral al Facultăţii de Filosofie și Litere 
din Bucnreşti, Ministerul Educaţiei l-a trimis ca bursier al Statului la 
Şcoala Română din Roma. 

Cei doi ani petrecuţi în Cetatea  Eiernă şi în Peninsulă au fost 
dintre cei mai fructuoşi în vieaţa lui de cercetător. Bibliotecile şi arhi- 
vele din Roma, Bologna și Urbino. au fost locurile în care şi-a petrecut 
aproape tot timpul. In acest timp şi-a trecut examenul de doctorat la 
Universitatea din Roma cu menţiunea «con lode». Întors în Ţară a fost 
numit profesor de partea literară la cursul profesional nr. 3 din Capi- 
tală, după ce fusese 16 ani învăţător. 

Ca student în istorie, a început să publice documente de ale ră- 
zăşilor din cari se trăgea, în revista bârlădeană «Documente Răzăşeşti» 
pe care o scotea Virgil Caraivan. Mai apoi a debutat la «Revista Istorică 
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Română» cu minuţioase recenzii şi note bibliografice. A mai publicat 
diferite articole prin revistele învăţătorești și prin ziare. Pe toate şi le-u 
republicat, mai apoi, sub numele «Școala Naţionalistă», în 1938. In a: 
ceste lucrări de început se poate vedea o solidă pregătire şi o deosebită 
grijă în expunere. Cercetările sale în arhivele italiene. a început a şi le 
publica în paginile «Convorbirilor» în care a apărut articolul «Două 
relaţii despre Ţara Românească la sfârșitul secolului al XVII». Este 
vorba despre două scrisori ale generalului Veterani trimise împăratului 
Austriei, în August și Octomvrie 1688. In studiul ce însoţeşte cele două 
relații, Coatu a întrebuințat o bogată bibliografie. Lui nu-i plăcea să 
facă afirmaţii fără temeiul documentului, In preajma plecării celei mari, 
avea sub tipar la «Studii Italiene» lucrarea «Ştiri despre Țările Ro- 
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mâne în Geografia Universală de acum 109 de ani». Şi-a trecut docto- 
ratui a Koma cu lucrarea «Condizioni politiche dei Principati Romeni, 
Mtraverso il cartegoio del Conte Federigo Veterani, 1685-1695». Sub 
celaş titlu a pregătit un manuscris de o rară frumuseţe şi care urmă 
sil se tipărească la Fundaţia Regele Carol I. In acest manuscris se află, 
în mare parte, măsura puterilor lui Coatu. Nu i-a scăpat nimic neobser- 
vai, Nici un amănunt n'a fost neglijat. Voia ca volumul de început să-i 
facă onoare. 

Mai uvea în pregătire următoarele studii: 

l. Hatiseriful Sultanului Mehmed ventru Principatele Române. 


2. Istorie şi Gengrafie românească în revistele italiene contimpo- 
rane. 


Ă 
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3. Ceasornicul Domnilor. 

Afară de aceste lucrări schițate, a mai lăsat o seamă de știri rela- 
tive la Români culese de prin Bibliotecile și arhivele italiene. Se vede, 
din toate, grija pasionată a cercetătorului îndrăgit de trecutul neamu- 
lui său. 

Pe lângă manuscrisele cn caracter ştiinţific, a mai lăsat în umnă 
câteva caiete cu însemnări, aproape zilnice, din ultimii patru ani. Ana- 
liza acestor memorii, importante prin oamenii şi faptele de care se o- 
cupă, se va putea face de alţii şi, mai târziu. De altfel, întreagă opera 
lui Coatu va fi judecată după ce va vedea lumina tiparului. 

Avea aproape 38 de ani şi o pregătire dintre cele mai alese. Nu 
i-a fost dat să culeagă roadele muncii sale. Războiul are legile lui și 
Coatu a trebuit să se supună lor, alături cu atâţia dintre fiii acestui 
Neam. A căzut pentru cimentarea hotarului dela răsărit așa cum au că- 
zat şi etrăbunii lui în timpurile de urgie ce s'au abătut asupra Mol- 
dovei. Jertfa lui timpurie ne va fi un îndemn mai anult pentru cele ce 
sunt încă de făcut în Țara noastră. Plecăm pioşi genunchiul în faţa grab- 


nicei lui morţi şi rugăm pe Dumnezeu să-l aşeze acolo unde drepţii se 
odihnesc. 


M. Sânzianu 
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P. P. NEGULESCU: CONFLICTUL GENERAȚIILOR ȘI FACTORII 
PROGRESULUI 


DISCURS DE RECEPȚIE CU RĂSPUNSUL D-LUI DIMITRIE GUSTI 


In Discursul său de recepţie la Academia Română. prof. P. P. Negulescu 
şi-a propus să trateze problema conflictului dintre generaţii şi în legătură cu ea 
factorii progresului. De sigur, e una nu numai din problemele cele mai intere- 
sante, dar totodată și una din problemele cele mai grave, fiindcă agită de mai 
multă vreme spiritele la noi în ţară şi amenința la un moment dat să provoace 
un dezastru naţional. Conflictul dintre generaţii e la noi astăzi un fapt real 
şi a căuta să-l explici teoretic, e o întreprindere ce merită toată solicitudinea, 
după cum a căuta să-l rezolvi practic, fără sguduiri politice şi sociale, merită 
toată recunoștinţa. A vorbi însă de conflictul dintre generații şi de factorii Dro- 
presului, presupune mai întâi determinarea clară şi precisă a patru noțiuni fun- 
damentale: a noţiunii de generaţie şi a celei de conflict, a noţiunii de progres 
şi a celei de factor al progresului. Cu alte cuvinte, se impune să ştim: ce 
trebue să înțelegem prin generaţie și ce trebue să înțelegem prin conflictul 
dintre generaţii, ce trebue să înțelegem prin progres și ce trebue să înțelegem 
p:in factori ai progresului. Prof. P. PB. Negulescu nu adăstează câtuş de puţin 
asupra acestor lucruri, considerându-le probabil ca de la sine înțelese şi ca ne- 
mai având nevoe de nici o lămurire. D-sa ia deci ca evident, tocmai ceeace este 
discutabil, ia ca admis tocmai ceeace se cere să fie demonstrat. Adiră evită 
tocmai ceeace este problematic, şi deci filosofic, la ace:te noțiuni fundamen- 
tale. Să zicem însă că, întrucât aceste idei sunt desprinse, așa cum mărturisește 
prof. P. P. Negulescu, din vol. IV al «Destinului omenirii», vor fi discutate a:olo 
pe la-g. Să așteptăm deci până atunci și să ne ocupăm deocamdată cu soluția 
pe care o propune prof. P. P. Negulescu, pentru a deslega vroblema conflictului 
dintre generaţii. 

Luând ca iîndreptar în deslegarea problemei progresului pe H. Spencer, de 
care nu înțelege să se îndepărteze câtuşi de puțin, (căci până şi exemplul cu 
vaporul, cu puterea aburilor și cu pilotul îl iea tot din H. Spencer, dar fără să-l] 

„Pomenească) prof. P. Pp. Negulescu susține: «Nu se poate tăgădui că progresul 
moral Care, cum am văzut, condiţionează progresul social, constă, în esența lui, 
în evoluţia sentimentelor dela egoism la altrui:m. Nu se poate tăgădui, de ase- 
menea că condiția de căpetenie a acestei evoluţii este deevoltarea simpatiei, 
ca „dispoziţie afectivă a oamenilor, unii față de alții. Condiţia de cănetenie, 
însă, a acestei desvoltări a simpatiei, constatăm că este desvoltarea puterii de 


CC, 
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reprezentare, ca manifestare a desvoltării intelectuale, în general. Așa fiind, 
condiția de căpetenie a progresului moral este progresul intelectual» (pag. 16). 
Nu e firește locul să arătăm aici pe larg că a pune progresul moral în funcție 
de «evoluția sentimentelor omeneşti dela egoism la altruism» este o eroare, care 
însă nu trebue atribuită psihologiei contemnorane, pe care prof. P P. Negulescu 
vrea: să lase impresia că se sprijină, fiindcă nu orice sentiment egoist duce în 
mod necesar la unul altruist, după cum nu orice sentiment altruist derivă în mod 
necesar din unul egoist; şi apoi dualitatea egoism-altruism este prea precară, 
ca să poată explica ea singură toată gama sentimentelor. Prof. D. Gusti _are 
pe-fectă dreptate când relevă în Răspunsul» său: «termenii egoism şi altruism 
trebuesc înlăturați din discuţiile etice fiind confuzi și obscuri, mai întâi pentrucă 
aceeaşi acţiune poate fi socotită în acelaşi timp ca egoistă ori altruistă, după 
cum se are în vedere motivul, scopul sau unitatea socială din care face parte, 
și apoi, pentrucă sunt foarte multe acțiuni care rămân în afara dualității egoism- 
altruism» (pag. 35). De asemeni de mult aparţin trecutului, fiind cu totul. de- 
_păsite, teoriile care încercau să explice stările afective din stările in'electuale, 
să derive sentimentele și afectele din reprezentări. Totuși prof. P. P. Negulescu 
se sprijină pe aceste teorii, fără să aducă argumente noi în sprijinul lor. 
Pentru a rezolvi conflictul dintre generaţii, prof. P. P. Negulescu recurge 
tot la psihologie. Pornind dela niște consideraţii de psihologie empirică, după 
care la tineri sensibilitatea e mai vie și mai dornică de schimbări, pe când la 
bătrâni e mai puternică inteligenţa, d-sa conchide că tinerii şi bătrânii trebue 
să colaboreze, fiindcă numai aşa se completează, întrucât cei dintâi formează 
elementul motor, iar bătrânii elementul conducător, în viaţa societăţilor ome- 
nești. La tineri sensibilitatea e mai vie, mai puternică, mai doritoare deci de 
forme nouă de viață și mai grăbită să ia iniţiativa realizării lor. La bătrâni, 
în schimb, e mai puternică şi mai sigură inteligenţa, întrucât dispune de un 
tezaur de cunoştinţe, privitoare la- legile fenomenelor naturii, pe care le-a putut 
acumula în decu'sul unei vieţi întregi şi mai dispune încă, pe lângă acel ne- 
prețuit tezaur teoretic, şi de o experienţă care le-a putut verifica în numeroase 
cazuri, valoarea practică. Dacă dar tinerii par chemaţi în chip firesc, să pro- 
voace, cu pornirile lor afective, apariţia curentelo: reformatoare, în schimb bă- 
trânii sunt indicaţi, în chip tot atât de firesc, să dea acelor curente, cu judecata 
lor luminată, direcţii capabile să le ducă la rezultate utile» (pag. 23). O primă 
obiecţie ce s'ar putea ridica împoiriva acestor concluzii este că nu e stabilit mă- 
car vag, ce trebue să se înțeleagă prin tineri şi bătrâni. Al doilea că este cu 
totul inexact că inteligenţa s'ar desvolta în raport cu vârsta, în sensul că bă- 
trânii ar fi mai inteligenţi decât tinerii (căci una este experienţa, isvorâtă din 
viaţă, și care iace pe om mai prudent și mai înțelept, şi cu totul alta este 
inteligența; cine a fost prost în tinereţe, nu devine intelicent la bătrânețe, chiar 
dacă ar trăi o mie de ani!) Se pare însă că prof. P. P. Negulescu confundă 
tinereţea cu copilăria, la care elementul motor juacă în adevăr un rol de seamă: 
Dacă d-sa ar fi determinat din capul locului noțiunea de tinereţe, ar ii evitat 
de sigur asemenea confuzii. Căci noţiunea de tinerețe nu esie o noţiune clară 
și precisă, ci una cu un sens destul de relativ. Astfel, când cineva în vârstă 
de 30 ani ajunge profesor secundar, nu se poate spune că a ajuns p'ea tânăr; 
dar se spune că e tânăr, dacă la aceeași vârstă ajunge profesor universitar; 
despre un profesor universitar se spune că e tânăr dacă la 49 ani ajunge rector, 
Să ne punem totuși pe terenul pe care stă prof. P. P. Neoculescu însuș, adică 
fă-ă să avem clar şi precis determinate noţiunile de tânăr şi bătrân, să privim 
cu alte cuvinte empiric lucrurile. Şi anume să luăm exemple numai din istoria 
țării noastre. Generaţia dela 1848 era o generaţie de bătrâni sau de tineri? 
Oamenii cari au realizat unirea Principatelor erau bătrâni sau erau tineri? Acea- 
sta pe de-oparte. la” pe de altă parte, rine posedă etofâ-de conducător, la acela 
factorul moior, ca să vorbim în limbajul prof. P. P. Negulescu, este deopotrivă 
de puternic ca și factorul conducător, în aceeaşi perscană concentrându-se cu 
aceeaşi intensitate ambii factori. Să ne gândim de pildă la cazul lui Clemenceau, 
care la cei 70 ani ai săi conducea destinele Frantei în niște vremuri extrem de 
grele, cu o vigoare și o energie de-a-dreptul isto 'ice. Nu e vorba aici prin urmare 


de tineri şi bătrâni, ci de cu totul altceva, la care prof. P. P. Negulescu uici nu 
face măcar aluzie. 
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conceptie de viață pe care o vrea transformată în faptă. Ori, tocmai ceeace 
este lucru esențial, prof. P. p. Negulescu lasă la o parte, tocmai ceeace consti- 


In realitate, ceeace propune prof. P. P. Negulescu, nu este decât v con- 
cepţie politică gerontocratică, care înseamnă împiedecarea tineretului de a-şi 
spune cuvântul, înlăturarea lui dela treburile publice. A mai vorbi de colaborare, 
intre tineri şi bătrâni, atunci când crezi că bătrânii dețin inteligența şi tinerilor 
le revine sarcina de factori executivi, e tot una cu a jongla cu cuvinte! Nimeni 
nu va susține desigur, că între mine care dau dispoziții. şi servitorul meu care 
execută dispozițiile mele, există o colaborare, dacă înțelegem să respectăm ter- 
menului de colaborare, sensul lui adecvat. Prof. P. Negulescu, condus de o 
psihologie cu totul discutabilă, atribue bătrâneței apanagiul inteligentei si al 
experienței, iar tineretei libertatea de a executa ceeace vrea bătrănețea, şi după 
aceasta mai vorbeşte de necesitatea colaborării! Stranie colaborare, în adevăr. 


Şi ce încântat trebue să se simtă tineretul de rolul pe care i-l atribue prof. P. P 
Negulescu ! 


A veni cu explicaţii lăturalnice şi secundare și a nu privi în față difiqultățile 
ei, înseamnă pur şi simplu a Încurca lucrurile, nu a le deslega. E ceeace face 
prof. P. p. Negulescu în discursul său de recepție, 


N. Bagdasar 


IONEL TEODOREANU: TUDOR CEAUR ALCAZ, 
DRUMUL MAGIC (roman) 
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lată așadar, în aceste vremuri de: mari elanuri româneşti, dar şi de mo- 
horită grijă de toate zilele, tributul literar, luminos, înviorător: romanul d-lui 
lonel Teodoreanu „TUDOR CEAUR ALCAZ", vol. II. 

Problema romanului este întregirea, desăvârșirea adolescentului Coca 
Duduș din primul volum, pe care-l] Tecunoaștem acelaș, impulsiv, excentric, dar 
şi generos și sclipitor inteligent. Are Ionel Teodoreanu mijloacele sale de crea- 
ție, inimitabile, inepuisabile; ne găsim din ncu în Plin medelenism — ne place 
să numim astfel statornicirea în puritatea și farmecul poeziei —, deși în bună 
parte intervine un mediu nou, zona, unde sublocotenentul Tudor Ceaur Alcaz 
leagă strânsă prietenie cu camaradul sublocotenent Petruş Dănescu, din ale cărui 
scrisori adresate surorii sale Oana, aflăm mai ales, trăsături surprinzătoare şi 
definitiv caracterizante ale temperamentului eroului. Tot de-acolo ştim apoi că 
amândoi prietenii se surprind a fi şi camarazi de studii, amândoi cu licenta 
în drept şi pe pragul doctoratului, pe care-l prepară acolo, pe zonă. 

Un intermezzo preţios pentru personalitatea eroului, dar și pentru aspec- 
tul vieţii publice româneşti din nu prea îndepărtate vremuri, este scena din va- 
gonul restaurant, adevărată scenă cu acţiune scurtă și tăioasă, răbufnind în ea 
revolta colectivă reținută cu obidă şi tranșată impulsiv de cătră tânărul subloco- 
tenent, asupra jidovului zilei, Armand Horovitz. ; 

Poetul Ionel Teodoreanu părăsind realismul zonei, alunecă frumos . întrun 
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romantism exuberant: tinerii prieteni ajunși noaptea în gara Bucureşti, iau o 
birjă care-i duce agale prin besnă până acasă la Petruş, unde acesta urcându-se 
în nuc, intră prin fereastra deschisă a Oanei, pe care o prezintă prietenului 
drept soția lui, iar apoi, toţi trei cu aceeaş birjă ajung într'o mahala cu grai- 
duri. cai, vaci, stoguri cu fân, unde-și petrec noaptea sub lună şi cu butelii 
de viu. 

Vine apoi prăbușirea din vara 1949: «Umbra Sovietelor acoperea hotarul 
României, straniu, ca apropierea strigoilor la ceasul spaimei». 

La retragerea din Basarabia, Tudor Ceaur Alcaz este rănit de glonţul tras 
de un evreu din podul unei case. După o săptămână de spital la laşi, vine a- 
casă la Vorniceni, unde însă o găsește pe mama-sa moartă. Aici își tulbură 
convalescența şi cu revederea acelei Nina Tomaş, pe care 2 cunoaştem ti noi 
din primul volum. 

Acţiunea situată în cea mai apropiată actualitate, nu putea fi lipsită de 
unele probleme ale acesteia. Astfel aflăm, în mare parte justa apreciere a 
unui conflict social: «Dar între tineretul verității copiilor aostri şi între pă- 
rinţii aparenţei lor s-a interpus ziarul. Presa. Această presă căreia ne-am robit 
minţiie noastre, deprinzându-ne să-i acceptăm informaţiile externe şi interne. 
judecăţile, criteriile. Această presă care ne-a luat creerul şi care vrea să ne în- 
locuiască şi inima. Din ziare am aflat,.,., că tineretul face sporturi, in loc să 
înveţe carte; din ziare am aflat că tineretul e cinic, brutal şi răsvrătit.... ŞI 
noi părinţii am ajuns indirect dușmanii copiilor noştri, devenind adversarii ge- 
neraţiei care-i globaliza. Ziarele,...., au săpat prăpastia dintre părinți şi co- 
pii, creind antagonismul dintre generaţii, sfărâmând unitatea blocului românesc». 

Ionel Teodoreanu este într'atât personalitate, încât din această mare pre- 
rogativă. rezultă şi un mic neajuns: e uneori prea prezent, d-sa însuşi, insi ales 
in dialoguri, încât ele au nu odată aceeaş marcă, oricare ar fi personasviile 
intrate în scenă. Așa se face că întrebarea Oanei: vorbeşte Tudor san Petruș?, 
era mai dinainte întrebarea cetitorului. 

Figură nouă, simpatică este Moldoveanca Miruna. Cu obrajii curaţi, nearti- 
ficializată la chip şi vorbă, proaspătă, activă, întruchipând mai ales omenia. 

Aşteptarea proximului volum, care va intra de sigur în dureroase şi mă- 
rețe realităţi, este o încercare destul de grea la care suntem supuși, fie și în 
vremurile când muzele tac, sau tocmai de-aceea. 

Ete 


ION 1. LĂPEDATU: DIN ANII MEMORANDULUI (Amintiri) 


In vara aceasta am avut ocazia să umblu prin mai mutle sate din Hunie- 
doara, într'o campanie contra bolșevismului. Călăuza mea pe aceste locuri ne- 
cunoscute şi neumblate de mine era un venerabil notar public cunoscut bine în 
partea locului, şi, ceeace m'a surprins, om stăpânitor al graiului popular, spre 
înțelesul tuturor. In primul rând mă surprinse nu numai cu oratoria fluentă şi 
bine potrivită după priceperea ascultătorilor ţărani, ci şi cu o citație de ver- 
suri, care îmi era cu totul necunoscută. Mi-am însemnat-o şi o reproduc aci: 


Bate ora unsprezece! 
Numai una de mai trece 
In mormânt ne-om prăvăli. 
Sus dar, sus din slăbiciune, 
Şi, ca şoimul prin furtune, 
Azi avântul să vi-l dați. 
Inimile 'ntindeţi iară, 

Ziceţi urilor, să piară, 

Ca să fim români și frați. 


După adunarea poporului noi ne-am continuat călătoria spre alt sat, și 
pe cale am folosit prilejul de a felicita pe însoţitorul meu amabil şi a-l în- 
treba dela care poet a împrumutat strofa, citată cu atâta efect. Imi spuse că 
e dintr'o poesie de Ion Lăpedatu, vechiul poet, care a trăit pe la 1870 şi a 
murit de tânăr, ca profesor la liceul din Brașov. 
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Ce figură simpatică a vremii sale acest poet care e dintre puţinii arde- 
ieni cu studii la Paris! El cunoscuse încă la 1866 pe Eminescu, în Sibiu, îl îm- 
brățoşă cu prietenie și-l ajută recomandându-l Părintelui Bratu, bunicul lui 
Octavian Goga, din Răşinari, ca să-l sprijine şi el, trecându-l pe vama cucului 
peste munţi, în România liberă, 

Toate acestea mi le-a evocat în minte o broșură, ce mi-a fost trimisă de la 
București, în plic recomandat -— la Alba-lulia, unde n'am locuit nici când, Plicul 
m'a căutat pe la Deva unde petrecusem în vară câteva luni, apoi pe la băile 
Geoagiului, unde fusesem pe la sfârșitul sezonului de băi, și abia întrun târziu 
ma găsit aici, la Teiuş, unde mă așezasem de când am părăsit Cluiul, 

Broșura intitulată «Din anii Memorandului» cuprinde amintiri scrise 
de d, lon 1. Lăpedatu, fostul ministru de finanțe și “administrator delegat al 
Băncii Naţionale. 

Le-am cetit cu mare interes şi nu le-am lăsat din mână până nu am aiuns 
la ultima pagină, care se încheie cu un portret din tinereţă al profesorului, sexa- 
genar acum, lon Lupaș, și cu facsimilul unei scrisori a fostului întemnițat, scrisă 
tocmai în temniţa din Seghedin, la 5 Aug. 1908. 

Dar câte amintiri nu deapănă autorul până ajunge la d. Lupaş, în cinstea 
căruia scrie. Broșura e o retipărire din Volumul omagial închinat profesorului 
Lupaș la vârsta de 60 de ani. Volumul acesta, pornit a se face încă în Cluj, 
s'a refugiat și el, neisprăvit, şi avea să se completeze la București. Eu, în izo- 
larea refugiului din acest Teiuș puţin literar, n'am avut ocazie să văd volumul 
însuși, dar articolul d-lui Ion. I. Lăpedatu mi-a făcut o mare plăcere. In el se 
evocă memoria câtorva distinși profesori din Brașov, unde a frecventat și auto- 
rul. Ne prezintă pe delicatul Andreiu Bârseanu, fostul coleg de clasă al lui 
Augustin Bunea, poet și fost președinte al «Astrei». Apoi pe Valeriu Branisce, 
cunoscutul luptător și gazetar cu ager condeiu. 

Apoi ni-l prezintă pe energicul și simpaticul Ghiţă Pop, din Ludoșul Mare, 
autorul dramei în versuri: «Horia», pentru care a trebuit să părăsească Braşovul, 
şi să se refugieze la București. 

Il evocă chiar şi pe Vasile Goldiş, care era altă ediţie de profesor printre 
colegii săi amintiţi, și care a avut o carieră așa de ascendentă în România 
Mare. 

Ceeace m'a surprins — plăcută surprindere — citind aceste calde pagini 
de amintiri, este tocmai farmecul de a povesti al autorului. [] cunoşteam ca om 
al cifrelor și al problemelor financiare și economice naţionale, pe domnul fost 
ministru de finanțe, fost director de bancă și până în prezent mare om de 
bancă, pe autor. Şi iată se desvelește peste toate aceste frumoase și preţioase 
calităţi, şi ca un condeiu; literar cu caracter bine definit. 

Se vede că e fiu] poetului de oarecând al Ardealului, și că în ciuda tu- 
turor preocupărilor Tealiste a cifrelor și valutelor, şi-a păstrat neatinsă moște- 
nirea părintească, zestrea atavică a frumosului graiu și a farmecului literar. 

O serie mai bogată de acest fel de amintiri ni-ar îi binevenite dela toţi 
bărbaţii noștri trăiţi în rândurile prime ale vieţii publice, cari prin urmare 
au cunoscut și văzuţ multe, și au multe de spus pentru posteritate. E ceasul 
al 1i-lea, care ne bate tuturor. 


Dr. lie Dăianu 


GH. A. CUZA: FRANKFURT, CETATEA ANTI-IUDAISMULUI 
MONDIAL 


IAȘI, 1941 


nal antisemit dela Frankiurt am Main, convocat de Reichsleiterul Alfred Ro- 
semberg, doctrinarul antisemit al național-socialismutui, în zilele de 26, 27 şi 28 
Martie 1941. Se începea astfel o acțiune epocală chiar în inima vălmăşagului 
de evenimente cari concură la făurirea unei Europe Noui, prin punerea bazelor 


. 
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Institutului pentru cercetarea problemelor iudaice, dovedind astfel că Germania 
lui Adolf Hitler are vreme pentru toţi şi pentru toate. 

Desbaterile congresului internaţional antisemit dela Frankfurt am Mein, 
pe cari energicul comandant al ideilor lui A. C. Cuza le relatează cu sobrieiate în 
desvoltata dare de seamă pe care o face, ne întăreşte convingerea că d. Gheorghe 
Cuza nu este numai un poet distins și un admirabil mânuitor al formelor fixe, 
ci şi un priceput comentator al ideilor rasiale germane, precum şi un ideolog 
al metodelor politice de rezolvare a problemelor jidoveşti în Europa. In felul 
acesta se poate constata cu certitudine cum că, profesorul de Drept Roman 
dela Universitatea din lași umblă cu prestigiu şi competenţă pe căile spinoase 
ale naționalismului românesc adevărat, apărat cu dârzenie timp de o jumătate 
de secol de ilustrul său părinte, d. prof. A. C. Cuza. 

Pe noi, cei cari îi iubim întransigenţa și-i stimăm conduita morală şi 
națională, ne bucură această constatare şi ne face să fim siguri de izbânda idea- 
lurilor naţionaliste în care ne-am învățat sâ credem, ca în puritatea sufletului 
lui A. C. Cuza. La Congresul dela Frankfurt au participat 9 ţări europene, între 
cari delegația României formată din A. C. Cuza, Gheorghe Cuza, Ion Savin, dr. C. 
Dănulescu şi gazetarul I. P. Prundeni, la cari s'a adăugat dr. Ion Luvaş, toți frun- 
taşi ai mișcării naţionaliste românești. Din partea Germaniei, d. Gheorghe Cuza 
relevă «străluciţii oameni de știință» ca Hans Giinther ale cărui studii rasiale «Ras- 
senkunde des jiidischen Volks» şi «Rassenkunde des deutschen Volkes» l-au 
făcut celebru precum şi patronajul deosebit al «iniţiatorului și animatorului con- 
gresului antisemit dela Frankfurt», Reichsleiterul Alired Rosemberg, el însuşi 
celebru prin teoriile antisemite ale naţionalismului german din «Der Mythus 
des XX Jahrhunderts», «Die Protocole der Weisen von Zion und die judische 
Weltpolitik» şi «Unmoral im. Talmud» cari «îl apropie de A. C. Cuza care şi-a 
statornicit doctrina pe elementul religios, rasial și politic». 

D. Gh. A. Cuza face istoricul dominaţiei financiare jidoveşti exerci- 
tată din Frankfurt la sfârşitul veacului XVIII-lea de  rapacitatea «bătrânu:"ti 
Mayer Anselm Rotschild» și cei 5 fii ai lui: Anselm (rămas la Frankfurt), 
Nathan (Londra), Iacob (Paris), Solomon (Viena), Karl (Neapole) întemeind o 
«adevărată dinastie a Cahalului, și devenind casa Rotschilzilor, «creditoarea îno- 
bilată a regilor și dictatoarea legii Israelului din umbra zărăfiilor ei interna- 
ţionale. Un veac și jumătate a sângerat omenirea din ordinul acestor tirani ai 
finanţei... Apăreau sau dispăreau state, dar totdeauna jidovimea făcea un pas 
mai departe în stăpânirea lumii. Nu este elocvent faptul că sfetnicul lui Cle- 
menceau lai conferinţa de pace, unde Europa a căpătat o nouă înfățișare, a fost 
jidanul Mandel care era un membru al familiei Rotschild? Lui îi datorăm în- 
cetățenirea masivă a jidovilor impusă prin conferința dela Paris, ca o com- 
pensaţie pentru întregirea noastră teritorială» (pag. 9). 

D. Gh. A. Cuza relevă că în Germania astăzi trăesc 250.000 iidani la o 
populaţie de 90 milioane față de 600.000 la totalul de 60 milioane cât erau îna- 
inte de 1933. Comparând această proporţie cu cea de 10% a jidovilor din Ro- 
mânia din 1940, se poate vedea situaţia tragică a românismului care la o popu- 
lație de 19 milioane avea aproape 2 milioane de jidani. 

Din partea Germaniei au vorbit la Congres dr. Giseler-Wirsing — autor 
al lucrării «Englejii, Jidanii şi Arabii în Palestina» și dr. Klaus Gehiekert, re- 
prezentantul D. N. B.lui din Bucureşti, care a vorbit despre «Emanciparea ji- 
danilor din  SudEstul european». Au mai vorbit prof. dr.  Peter-Hainz 
Serafim și prof. dr. Walter Gross, iar din partea  delegațţiilor streine: 
Quisling (Norvegia), von Genechten (Olanda), Covacs (Ungaria), dr. Petru Şiş- 
coit (Bulgaria), Erling  Hallas (Danemarca), Lambrichits (Belgia flamandă) 
și Gheorghe Cuza, delegatul României, care vorbind de problema jidovească 
la noi şi de soluţiile ei cuziste, arată cum mișcarea a luat fiinţă, cum a dus 
lupte în condiţii grele, cum a pășit cu curaj la realizarea programului în 
guvernarea «Naţional Creștină» din 1938 și cum, după conspirația iudeo-demo- 
crată, care a trântit guvernul, «noi antisemiţii lui Cuza, am refuzat sistematic 
orice fel de colaborare cu guvernele democratice care-au strălucit prin masa- 
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crarea şi osândirea tineretului român, spre marea satisfacţie a Jsraelului» (pag 
30). Astăzi, doctrina naționalismului şi antisemitismului cuzist, care la 1910 as- 
Yârlea lozinca România a Românilor, se apropie de izbândă, 


Mihail Ilovici 


ERNEST BERNEA: TIMPUL LA ȚĂRANUL ROMÂN 
TIP. «BUCOVINA», 1941, BUCUREŞTI 


Problemelor celor mai acute din câte iscă cercetarea resimțirii timpu- 
lui. în disciplinele contemporane dedicate spiritului, d. Ernest Bernea le face 
loc într'o de curând apărută lucrare cu titlu] «Timpul la Țăranul Român» 
(Contribuţie la problema timpului în Religie şi Magie). 

Tipărită în colecţia «Rânduiala», înfiinţată de autor, caitea este orga- 
nizată pe un plan a cărui înțelegere, în logica unei consequenţe ce denotă vi- 
goarea metodică a disciplinei ştiinţifice, înseamnă cuprinderea globală a pro- 
blemei, sub aspectul ei Pre-analitic, de viziune unitară. 

Marcând în Capitolul introductiv, în schemă, liniile generale ale deose- 
birii dintre timpul conștiinței culte, a europeanului adăpat la concepţia fizico- 
matematică, timp denunțat mai de mult de Bergson drept contrafăcut nrin 
asimilarea cu spaţiul, pe de-o parte, şi timpul total etero-cosmic a! mentalității 
populare, încadrate în religie și eresuri magice, de structură organicistă, con- 
cretă și intuitivă, d. Ernest Bernea anticipează asupra concluziilor studiului său. 
Conceput ca a prelucrare de material, empiric, inductiv, studiul îmbină metoda 
aceasta strict ştiinţifică, baconiană, naționalistă, cu modalitatea cunoscută a 
argumentării ulterioare şi căutate, în slujba unei intuiții originare, servind de 
pre-concept încorporării, asimilării şi selecţiei materalului cercetat, 

Ambivalenţa aceasta de intenţii, departe de a ne apărea drept > con- 
travenție la norma purității stilului şi unităţii de metodă, este o ingenioasă 
încercare preventivă de a adapta obiectul studiului la focarele variate ale 
capacităților dioptrice celor mai diferite. Sociologul adept al unui raționa- 
lism de natură mai mult inductivă, statisticianul empiric și idolatru al «faptului 
Pur», istoricul cu perspective vaste în trecutul civilizaţiilor, filosoful preocupat 
de stilul unităţilor de cultură studiate, în aceeaş măsură cu publicul neavizat, 
amator de silogisme tautologice și de retorica simpatică a variațiilor meșştere 
pe acseaș temă, își pot găsi aici partea lor de satisfacţie. Este un merit al lu- 
crării acesteia, în aceeaş măsură în care este o scădere, dintr'un punct de ve- 
dere opus, faptul de a corespunde mai multor mentalități în acelaș timp. In 
sine, lucrarea rămâne la fel] de valoroasă. Nimbul pedagogic, pe care i-l oferă 
faptul de a fi scontat şi o anumită introducere în problemă a maselor, este un 
punct câtșigat pentru succesul şi justificarea necesităţii operei. Este însă — 
revers al situației — o concesie de care sistematica lucrării se resimte. In ela- 
borarea sa, autoru! sa călăuzit de norma pozitivistă a ştiinţei în slujba ac- 
tiunii și prevederii, — ceeace scoboară lucrarea la dimensiunile culturii ro- 
mânești, care implică reforma, — luându-i astfel caracterul de achiziţie în 
slujba științei, teoretic pur, universalist, înfăţişată. 

Concesiile sunt însă accidentale, produse de elaborarea prin derivație. 
Planui! și tezele fundamentale ale lucrării oferă o viguroasă faţă de investigaţie 
științifică. 

Prima parte a studiului se ocupă de condiţiile în care funcționează con- 
ceptul de timp, în accepţia sau accepţiile specifice cu care îl găsim la poporul 
român. Încercarea de a delimita modalităţile particulare ale viziunii timpului, 
ca orizont de viaţă al ţăranului român, este in acelaş timp o încercare de expli- 
care genetică a lormării intuiției timpului în cazul special de care e vorba. 
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Afirmând că «țăranul român nu se desparte niciodată de permanenţă, adică de 
etern» (p. 26), sau că «țăranul român participă la etern chiar în viaţa de aici», 
în «veac» (p. 27), d. Ernest Bernea nu vrea să înţeleagă, ca unii cercetători 
anteriori, totala ignoranță a timpului pe care o prezintă structura ţăranului 
zomân, ci doar să sublinieze apartenenţa lui funcţională,  indestructibilă, ia 
Weltanschaung-ul firalist, teleologid, al omului înșurubat în credinţă religioasă 
(Dumnezeu, viață veșnică, început şi sfârşit, sunt noţiuni care au pornit fără- 
miţarea matematică a timpului mecanizat din științe, cauzalistă şi materialistă). 
Considerându-se întrun plan al creatiunii, omul naturii, țăranul, nu-şi poate 
resimți durata decât acordată cu rosturile finaliste ale existenței eterne a Dum: 
nezeirii. 

Timpul concret, calitativ, activ prin natură, discontinuu în total deși con- 
tinuu înlăuntrul perioadelor, ireversibil și eterogen, este timpul viu, durata trăită 
de țăranul român. Așa fiind, prezenţa sa în timp nu i se pare incompatibilă în 
participarea la veșnicie. Sărbătorile — timp sacru — zilele nefaste — ceasul 
rău, etc. — momentele propice actelor rituale şi magice, caşi epocile favorabile 
muncii în general, sau anumitor genuri de muncă, iată semnele concepţiei or- 
ganiciste, în care analogiile și omologările cosmice, cum le-ar numi Mircea 
Eliade, sunt semn sicur al dependenței sale spirituale de fortele supranatu- 
rale, veșnice, ale universului. 

Infățişând cu acest preţios caracter de sinteză, concluziile interpretă- 
rilor sale, la baza cărora stă un bogat material de daie și fapte direct culese 
în cercetări pe teren, d. Ernest Bernea serveşte două intenţii: |. aceea de a cu- 
noaște sufletul ţăranului român, pentru a-i putea oferi «actiune» conformă con- 
cepţiei sale; 1. aceea de a aduce o contribuţie la problema generală, leore- 
tică, a timpului cercetat de filosofia modernă. 

După cum se va decide — în lucrarea de mari dimensiuni pe care o pre- 
pătește — pentru una din aceste două intenţii d. Bernea va putea aspira, 
utilizând concluziile de aici într'un sens ori în altul, să-și definească atitudinea, 
ca teoretician desinteresat, ori ca ideolog, pragmati-. 


Ion Frunzetti 


N. A. CONSTANTINESCU: CHESTIUNEA TIMOCEANĂ 
(VECHIMEA ȘI IMPORTANȚA BLOCULUI! ROMÂNESC DIN 
DACIA AURELIANĂ. ISTORICUL REGIUNII TIMOCENE) 


CU 7 FIGURI ȘI 7 HĂRŢI, BUCUREȘTI, 1941 


In cartea apărută numai de câteva zile în vitrinile librăriilor cu acest titlu, 
autorul demonstrează că porțiunea de pământ dintre Morava și Lom, fosta Dacie 
Aureliană, este teritoriul în cuprinsul căruia poporul român sa menținut în 
deplină continuitate din sec. VII, de când s'a fărămițat marea masă a Romanităţii 
Orientale şi până astăzi. El este însă o rămășiță a unui bloc românesc cu mult 
mai întins, care acum câteva secole se întindea peste toată Moesia Superivdară, 
tăiat în două părţi inegale prin râul Timoc. 

Provincia Timocului, cu o populaţie compactă de peste 690.000 Români, 
pune o problemă ce nu sa bucurat la noi de cuvenita atenţie. Autorul des- 
coperă numeroase semnalări ale chestiunii, de către streini și de Români, în- 
cepând chiar din sec. XVII, mai ales din a doua jumătate a sec. XIX încoace, 
dar ea n'a fost discutată de noi ci numai de Sârbi, spre a respinge o eventuală 
susținere a drepturilor României asupra acestui tinut. Enigma tăcerii noastre 
se cuprinde în generoasa mână frățească ce Statul și Poporul român a întins 
în toate secolele popoarelor vecine și creştine de peste Dunăre — spune au- 
torul — în dorința de a nu le creia greutăţi înainte de liberarea deplină a lor 
din jugul păgân. Eminescu însă a cunoscut situația grea a Timocenilor şi ches- 
tiunea lor s'a pus cu adevărat numai prin studiile româneşti din sec. XIX. 

Două fenomene istorice, evidenţiate pentru întâia oară de iscusitul cer- 
cetător, în legătură cu teritoriul acesta, stau la temelia argumentaţiei drepturilor 
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noastre asupra lui: întâi acela că în tot cursul istoriei, înainte de usurparea 
lui Miloş de ia 1833 —- Statul sârbesc n'a stăpânit câtuşi de puțin aceste ti- 
nuturi și al doilea, acela că de la dispariția administrației romane imperiale 
în Moesia şi până la cucerirea Turcească, ținutul Timocean întreg, având ca 
centru politic și strategic cetatea Vidinului (a Diiului), a format o autonomie 
respectată de toate stăpânirile vecine, ba chiar un Stat independent — Taratul 
din Vidin, și unit în mod trecător cu Muntenia la 1368-9, pe timpul lui Vlaicu- 
Vodă. Statul acesta avu o existență de aproape un secol, pe un teritoriu lo- 
cuit exclusiv de Români şi cu o dinastie românisată, ce gravita noliticeşte în 
orbita Basarabilor. 

După ce evidențiază dovezile istorice, geverafice, statistice și etnoara- 
fice în sprijinirea vechimii Românilor pe acest teritoriu, cum şi prigoana la 
care au fost supuși de regimul vecinilor, autorul arată că alipirea întregei 
regiuni, locuită compact de Românii din dreapta Dunării la Regatul României 
va satisface nu numai drepturile imprescriptibile ale unei națiuni omogene, dar 
şi imperativul geografic al masivului Porţilor de Fier, pe care ştiinţa ni-l 
înfățișează ca parte integrantă a Daciei carpatice, 

Sprijinit pe o largă informaţie bibliografică, expus cu claritate şi cu toată 
competenta, studiu! d-lui profesor N. A. Constantinescu este cea dintâi lu- 
crare completă asupra chestiunii, de natură să trezească un viu interes şi să 
suscite probabil nhi discuţiuni.  Incheerea la care se opreşte d-sa este de 
sigur una dintre cele mai arzătoare laturi ale problemei naționale a momen- 
tului de azi. 


N. A. CONSTANTINESCU: RENOVAȚIA ISTORIEI ROMÂNILOR 
DE N. IORGA 
EXTRAS DIN «REVISTA ISTORICĂ», 1940, VĂLENII DE MUNTE 


D. profesor N. A. Constantinescu, elev și de multă vreme coleg și cola- 
borator al marelui istoric al neamului românesc, este printre primele persoane 
care luând în mână monumentala operă terminată acum doi ani, a citit-o si 
pentru alţii. Lucrarea de faţă nu-i o recensie de complesenţă sau numai un re- 
sumat al celor zece volume în care se desfăşoară istoria trecutului nostru: e o 
presentare critică, ce scoate în evidență trăsăturile esențiale și noutatea în plan, 
în concepție și execuţie a operei lui N. Iorga, care a isbutit a transforma ex- 
punerea trecutului nostru în chip fundamental. 

Părăsind sistemul alipirii de fapte expuse cronologic şi de înnădiri de bio- 
grafii, pe care nu l-a admis niciodată în uriașa «a operă, N. Iorga a dat, cu o 
metodă originală, cartea menită a fi nu numai ultimul cuvânt al științelor isto- 
Tice, cu privire la trecutul nostru, dar în acelaşi timp și îndreptarul pe care se 
reazimă noua conștiință naţională. Cu drept cuvânt d. N. A. Constantinescu 
arată că «Istoria Românilor de N. Iorga — care în ediţia francesă,  neter- 
minată încă, ultimele volume fiind în manuscris, gata de a fi date la tipar, 
poartă titlul «și a Romanităţii Orientale» — este nu numai sintesa perfert înca- 
drată — pentru întâia oară — în ritmul Istoriei Universale, dar şi, în parte o 
preseniare a istoriei Sud-Estului european, cu liniile largi și clare ale marilor 
curente și fenomene de istorie a Lumii care au determinat soarta popoarelor». 

Cartea d-lui N. A. Constantinescu înfățișând, volum de volum. desfăsurarea 
pe care a dat-o trecutului nostru N. Iorga, nu se poate resuma; scrisă „cu 
multe reiiefări și observaţii proprii, ea este o lucrare de mare utilitate, servind 
de introducere și chiar de călăuză în opera pe care d-sa o numeşte cu un termen 
potrivit: «Evanghelia Neamului». 

V. Mihordea 


HORIA 1. URSU: DOMNIA LUI ȘTEFĂNIȚĂ VOEVOD 
CLUJ, 1940 


Sub titlul de mai sus, d. Horia [. Ursu ne înfățișează «zece ani din istoria 
politică a Moldovei», — 1517—1527. Această lucrare, făcând parte din colecția 
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«Pibliotecii istorice», fundată de regretatul 1. Ursu, tatăl autorului, se încadrează, 
desigur, întrun plan ceva mai vast, conceput de acest istoric, care nrivia figurile 
voevodale proeminente din istoria noastră. Dar o moarte prea timpurie l-a îm- 
piedecat să-şi realizeze pe deplin acest plan, isbutind abia să ne dea două 
studii monografice de amplă documentare, privind domnia lui Ştefan cel Mare 
și Petru Rareș. Domnia lui Ştefăniţă Voevod urma să completeze cadrul epocei 
de strălucire voevodală, determinată de cei doi voevozi amintiți. Deaceea, tânărul 
Horia I. Ursu sa simțit dela început — și dintro pioasă datorie filială — atras 
să facă aceasta. Dealtfel, lucrarea este închinată memoriei lui I. Ursu «profesorul 
de istorie naţională», și poartă, în continuarea colecţiei istorice amintite, chiar 
numărul de ordine 3. Cuprinde în total 151 pagini, fiind metodic realizată şi 
bine documentată. O bogată bibliografie dovedește râvna şi pasiunea de infor- 
mare a autorului. Câteodată logica se substituie izvorului. De ex,, atunci când 
discută vârsta voevodului la suirea sa pe tron, problemă controversată în isto- 
riografia noastră, autorul, înșirând o seamă de izvoare, atât interne cât şi ex- 
terne, care-i atribue lui Ștefăniță 9—1! ani, conchide, împotriva acestor izvoare, 
că Domnul avea, la urcarea sa pe tron 13 ani, aducând ca argumente: căsătoria 
Voevodului, la un an după urcarea sa pe tron, în 1518, cu o doamnă din Hârlău 
şi faptele politice săvârșite, care-l indică a fi fost un tânăr format. «E greu a 
admite căsătoria sa la 10 ani, spune autorul, fapt care devine probabil la 12—13 
ani şi posibil numai dela 15 ani». 

Trecând mai departe, la relaţiunile lui Ștefăniță Voevod cu vecinii săi, 
autorul arată o deosebită înţelegere față de politica externă a statului moldovean, 
în acest timp, ea fiind determinată de puterea tot mai crescândă a Turcilor, 
care sub Selim şi mai cu seamă sub Soliman Maenificul ameninţă direct inima 
Europei, după cucerirea Belgradului 1521 şi înfrângerea Ungariei, la Mohăcs, 
1526. Urmând calea trasată de Ştefan cel Mare, al cărui nume îl poartă tânărul 
voevod, Moldova va continua să cultive bune relaţiuni și alianțe cu creştinii, 
iar față de Turci să manifeste o vădită prudenţă. Dealtfel, în prima parte a dom- 
niei lui Ștefăniță, între 1517—1522, în epoca minoratului, divanul său, în 
frunte cu portarul de Suceava Luca Arbure, are în alcătuirea sa aceiași boeri 
din vremea tatălui său Bogdan, iar o parte, chiar de sub Ştefan cel Mare. Dacă 
Domnul era tânăr, în schimb divanul era alcătuit din boeri încărunțiți şi cu în- 
delungată experienţă politică. Oricând, maturitatea diriguitorilor şi continuitatea 
politică au fost, hotărit, factori nedesminţiţi de progres, în viața unui stat. 

Dar, râvna cea bună, cum spune cronicarul Macarie, nu ţinu multă vreme 
şi duhul cel rău, vechiul dușman al neamului omenesc, sădi în inima sfetnicilar 
lui Ștefăniță vodă nesaţiul, isvorul zavistiei şi vrăjmăşiei crunte. In Zontact 
permanent cu nobilimea poloneză, această boerime atotputernică urmăria anihi- 
larea completă a puterii voevodale. Pe de altă parte atitudinea ei politică, prea 
pe față alături de Polonia şi împotriva Turcilor, făcu să sporească încă, neli- 
niștea în sufletul tânărului voevod. Neputând lua asupra sa riscurile unei astfel 
de politici polonofile, care nu prezenia garanţii suficiente faţă de puterea tur- 
cească tot mai amenințătoare, Domnul ia hotărlrea de a scutura această tu- 
telă, printr'o schimbare de divan, în 1522, la majoratul său. Un conflict cu ur- 
mări tragice isbucni între el şi boierime. Cu această ocazie, Ştefăniţă Vodă se 
dovedi a semăna întru tot la fire cu moşu-său Stefan Vodă cel Bun, cum 
spune cronicarul. Conducător energic şi curagios, deşi în plină  line- 
reţe, acest voevod, curmând procesul de desagregare internă «cauzat de creşte- 
rea excesivă a puterii boierești», isbuti să salveze independenţa şi integritatea 
Moldovei, într'o vreme de cumplite prefaceri istorice, care vor însemna pieirea 
Ungariei ca stat liber pentru aproape un secol și jumătate. 

In chipul acesta, d. Horia Ursu a reuşit să explice magistral atitudinea 
lui Ștefăniță Voevod, care nu poate fi înţeleasă decât în funcţie de interesele 
superioare ale statului moldovean, într'o vreme când acest stat «se găsia în 
situația de a nu se putea sprijini pe nici un vecin» şi când, «ultimele vestigii 
ale cavalerismului medieval erau înlocuite de şiretenia unei diplomaţii secondată 
în cele mai multe cazuri de pumnal sau otravă» şi să contureze admirabil stră- 
lucita figură voevodală a lui Ştefăniţă, vrednic urmaş al lui Ştefan cel Mare». 


Florin Niculescu 


Ștefăniță Voevod, Privind familia sa, divanul țării, biserica, starea economică, 
etc. In împrejurările actuale de neîncetate prefaceri, studiu! d-lui Horia 1 


Const. D. Vasilcoiu 


MIRCEA DJUVARA: 1. L'IDEE DE CONVENTION ET SES MANI- 
TESTATIONS COMME REALITES JURIDIQUES. 2. IDEEA DE LI- 


BERTATE LA KANT (câteva însemnări) 


BUCUREȘTI, 1941 


ridică și de sociologia dreptului», care, din pricina războiului, n'a mai avut loc 
în Septembrie 1939. Plecând dela câteva constatări şi analize logice, autorul 


poate să fie admisă, pentru faptul că niciodată o convenţiune nu implică acordul 
integral şi efectiv al voinţelor părților contractante, In plus, convenţiunea există, 
juridic, independent de voința conştientă şi efectivă, în înteles psihologic, care, 
dealtiel, nici nu este necesară, Această interpretare pune probleme delicate: 
natura voinței juridice, raportul ei cu convențiunea și sfera acesteia în an- 
samblul activităţilor logice Şi juridice. Aflăm astfel, că voința juridică diferă 
de aceea psihologică prin caracterul ei pur intelectual şi prin convergenţa sco- 
purilor, structurate în funcţie de un ideal. Fără obligativitate şi fără coordo- 


rațiune, al cărei ro] este să pună ordine și să stabilească relaţii coerente între 
scopurile urmărite. Ideea de convenţiune, va trebui și ea să fie căutată în 
structura și funcţiile rațiunei, deoarece geneza ei se sprijină tocmai pe activi- 
tate, voinţă, realitate și presupune, drept lundamente obiective, finalitatea şi li- 
bertatea. Intreg dreptul şi știința insăși presupun convențiunea, fără ca elabo- 
rările lor să fie totuşi arbitrare, căci dacă orice cunoștință şi gândire sunt 
convenționale, aceasta nn înseamnă deloc că noi putem să ie utilizăm, sau să 
le călcăm, după buna noastră plăcere. 

Expunerea d-lui profesor Mircea Djuvara, de o logică strânsă şi susţi- 
nută, oferă numeroase prilejuri de reflecţie pentru citilor. Se înțelege, ea se 
adresează specialiştilor şi nu este comprehensibilă decât celor inițiați în filosofia 
Taționalistă și în deosebi a celei criticiste (Kant), al cărei adept vizibil de- 
clarat este autorul. Nu intenționăm să discutăm tezele interesante ale d-sale, 
tocmai pentru motivul că în liniile lor generale nu vedem nici o divergență da 
fond, ce ar putea justifica asemenea atitudine. Ni se pare însă curios că d 
profesor Mircea Djuvara, impărlășind atât de mult logicismul lui Kant rămâne 
la aceeași gândire rudimentară ca și singuratecul dela Koenigsberg, cu privire 
la natura faptelor psihologice, pe care le consideră pur şi simplu «individuale 
și inefabile» (pg. 25). Dar de unde începe și unde se sfârşește psihologicul? 
După unele teorii moderne, individual! și inetabilul pure ar constitui exact 
ceeace este anti-social în noi, si deci patologic. S'ar putea oare susține că 
psihologia se reduce numai la atât? 


de plecare este relația dintre cunoștință și obiectul Cunoscut. In virtutea ei, 
psihologicul nu poate deveni «o realitate», fără actul de cunoştinţă, «care să-i 
atribue existența». «Actul de cunoștință precede astfel orice date psihologice şi 
le condiționează» (pg. 3). Existenţa libertăţii nu stă deci în psihologic, ci în 
logic: «Libertatea nu poate avea astfel] decât o natură logică» (pg. 9). Intez- 
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pretare ingenioasă, fără îndoială. Autorului nu i-ar veni însă greu să constate 
și cercul vițios al argumentării kantiene pe care se întemeiază, deoarece aceeaşi 
valoare logică ar avea și gândirea următoare: ca o cunoștință să existe, trebue 
să existe o funcţiune susceptibilă să cunoască. Și aceasta nu poate exista 
mai întâi decât ca fapt psihologic, urmând să devină conştientă de sine în- 
săși, pentru a putea duce la cunoașterea diverselor realităţi... Psihologia deci 
condiţionează logica. Dar... vorba lui W. James: veverița se învârteşte în jurul 
copacului dela nord spre sud, sau dela sud spre nord? 


P. SERGESCU: MATHEMATICIENS FRANCAIS DU TEMPS 
DE LA REVOLUTION FRANCAISE 


ANALELE ACADEMIEI ROMÂNE, SECT. ŞTIINŢIFICĂ, S$. III, 
TOM. XVI, 1940, BUCUREŞTI 


Cricât sar crede că speculaţiile ştiinţifice nau nimic comun cu viata 
colectivă şi cu nevoile ei, în realitate corelaţiile și raporturile de inter-acţiune 
sunt mai adânci și mai constante decât bănuim. Fiecare epocă pune noi pro- 
bleme și sugerează anumite moduri de prezentare a rezultatelor. Secolul al 
XVIII-lea marchează afirmarea spiritului critic față de matematici și cere forme 
adecvate de activitate: reviste de specialitate, bibliografie, asociaţii, congrese. 
După ce trece în revistă matematicienii și lucrările lor de seamă, între 1780— 
1830 (fără a neglija achiziţiile și ideile anterioare), autorul schițează tabloul 
noilor direcţii: Analiza matematică și calculul diferenţial, sistemul metric, geo- 
metria descriptivă (în legătură cu aplicaţiile de apărare naţională militară), fizica 
matematică, algebra. 

Memoriul se termină prin indicarea unei bogate bibliografii. D. profesor 
p. Sergescu, situându-se pe latura influențelor reciproce dintre cercetările teo- 
retice şi necesităţile sociale, precum și pe aceea a momentului istoric, pune 
într'o nouă și limpede lumină această ştiinţă atât de abstractă, socotită încă 
de unii epistemologi, ca fiind sustrasă contingenţelor vieţii. Este o preţivasă 
contribuţie la istoria gândirii; sociologii și filosofii nau decât să câștige, 


DEMETRE GUSTI: LA SCIENCE DE LA REALITE SOCIALE 


a 


(introduction ă un sisteme de sociologie, d'ethique et de politique) 


PARIS, ALCAN — 1941 


Volumul acesta n'are pretenția de a aduce vreo noutate științifică; el 
este o prezentare în limba franceză a preocupărilor și eforturilor d-lui profesor 
D. Gusti, de a constitui în România o școală sociologică serioasă. Lucrarea se 
compune din mai multe studii distincte ca subiect (comunicări și conferințe, 
introduceri la unele publicaţii ale Institutului Social Român, legea serviciului 
social, dar unitare ca tendință. Analiza atentă și obiectivă a conţinutului, ne 
ingădue să diferenţiem trei mari probleme: 

1. Realitatea socială, natura şi obiectul sociologiei; 

2. Relaţiile sociologiei cu ştiinţele sociale și fundamentele eticei şi po- 
Jiticei ; 


3. Metcda sociologiei — monografia sociologică. 

Activitatea autorului fiind în genere cunoscuiă la noi — cel puţin de filo- 
sofi, profesori și pedagogi — ne vom mărgini la schiţarea ideilor de temeiu 
ale fiecărei probleme. 

Sociologia — disciplină ştiinţifică obiectivă, care se poate totuși orga- 
niza într'un sistem — studiază realitatea socială, considerată ca ansamblu de 


relaţiuni și fapte, rezultând din însăși conviețuirea indivizilor umani, grupați 
și organizaţi în unităţi sociale. Ca orice reali:ate cognoscibilă, societatea pre- 
supune anumite condițiuni sau cadre (cosmic, biologic, psihic, istoric) şi mani- 
festări sau forme de realizare. Esenţa vieţii sociale însă, o constitue voinţa so- 
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cială. Ea nu poate să fie cunoscută decât în modalitățile ei fenomenologice. Intre 
condiţiunile vieţii sociale și manifestările ei, există o continuă inter-acțiune, ceea 
ce formează legea paralelismului sociologic. 

Cu această ocazie — deşi nu se integrează complet în ideile înseilate — 
semnalăm preţioasa contribuţie a domnului Gusti la precizarea  noiiunii de 
<elementar» in sociologie. Conceptul acesta nu se identifică nici cu acela de 
«primitiv» — care sugerează un inceput istoric inițial — nici cu acela de -in- 
ierior», care implică o judecată de valoare. Cu atât mai mult, noţiunea de ele- 
mentar nu trebue să fie asimilată cu aceea de «Simplu», deoarece nici un fapt 
social nu are aces! caracter și în plus, el implică un punct de vedere struc- 
tural. Intelesul lui va fi de'erminat numai sub perspectiva funcţională sau fizio- 
logică: elementară este orice relație socială, ireductibilă, care stă la temelia 


voitoare, ci de o autonomie relativă şi de o strânsă colaborare intre ele; socia- 
logia păstrându-şi domeniul realității sociale, în condiţiile şi modalitățile ei de 
ființare şi evoluție. Dar potențele sociologiei, depăşesc sfera legilor pozitive, 
căci studiul realității sociale întrun moment anumit, ne poate îngădui să în- 
țelegem tendințele ideale ale colectivității şi să constituim » etică socială, spr:- 
jinită pe fapte, precum și o politică socială și națională. Considerată în felul 
acesta (in eficiența şi posibilitățile ei), sociologia devine un sistem organic de 
idei și acțiuni, către care tinde efortul profesorului D. Gusti. 

Pentru o ştiinţă obiectivă și solid angrenată, se cere însă o metodă 
temeinică, permițând studierea faptelor sociale nu numai în extensiune, dar mai 
ales în adâncime. Aceasiă metodă este monografia sociologică. Este de prisos 
să insistăm asupra istoricului ei. Mai interesante sunt regulele şi valoarea, pe 
care i le atribue acela care a împământenit-o experimental, la noi. lată în ce 
constau ele: obiectivitate, exactitate, experiment şi control, colaborare (aceeaşi 
realitate să fie studiată de un grup de cercetători), pregătire și organizare 
prealabilă, intuiţie, comparaţie. Valoarea ei: din punct de vedere teoretic, se 
poate cerceta direct realitatea; prin confruntarea și selecţionarea rezultatelor, 
se ajunge la o sinteză; din punct de vedere practic, ea permite o mai bună 
pregătire ştiinţifică a studenţilor şi susține acţiunea organizatorie a societăţilor 
cunoscute. Relativ la metodă, lucrarea domnului profesor D. Gusti, în afară de 
preţioasele contribuţii pe care le aduce la perfecţionarea tehnicei și concepției 
lui Le Play, are meritul incontestabil de a face cunoscute încercările între- 
prinse la noi, înainte de activitatea începută de d-sa, în 1925. Ne facem o plă- 
cută datorie, semnalând patriotismul și onestitatea autorului, într'un moment 
în care asemenea calități par să fi fost negate unora dintre oamenii noştri 
de știință și acţiune. 

Neindoios, unele teze ale domnului Gusti dau naştere la disenţii în mă- 
sura în care obiectivitatea este reclamată de însăși exigenţele adevărului. Prin 
discuţie, se clarifică ideile și se întărește logica, Locke mărturiseşte că fără dis- 
cuțiile avute în timpul refugiului, n'ar fi ajuns să scrie celebra sa operă: 
Incercări asupra intelectului omenesc. Rezervele pe care le menționănm, n'au deci 
decât o singură funcțiune: să slujească adevărului, Și cu aceste lămuriri, care 
Nu se adresează nici autorului, nici oamenilor de bună credință, exprimăm ns- 
Gumirirea noastră în privința sensului, pe care domnul Gusti îl dă ştiinţei so- 
ciale. Ea este considerată ca fiind esenţa vieţii sociale; dar o esenţă care aduce 
mult cu realitatea absolută a voinţei, În metafizica lui Schopenhauer. Ii lipseşte, 
recunoaştem, caracterul de «forță oarbă», păstrându-și însă pe acela de substrat 
al fenomenelor sociale (pg. 55 şi 65). Pe lângă acest sens, mai întâlnim încă 
două; voința este forța de actualizare a simpatiei sociale; cu alte cuvinte, sim- 
patia ar fi în cazul acesta substratul realității sociale şi voința, expresia ei 
(fenomenul) — (pg, 36). Al treilea înțeles, care pare să se desprindă din dia- 
lectica domnului profesor Gusti, este mult maj pozitiv: voinţa considerată ca: 
tendință conştientă de auto-organizare a grupurilor sociale, 
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Inclinăm să credem că o precizare din partea autorului va fi de rel mai 
mare folos, deoarece ea va evita şi confuziile teoretice şi dibuirile practice, pe 
care mulți le încearcă pe acest teren, încă necomplet defrișat. Ar fi interesant 
bănuim, să se studieze geneza voinţei sociale sau, în alți termeni, să se de- 
termine momentul şi conditiunile trecerii dela tendințe — de cele mai multe ori 
inconștiente — la faptul voliţional, pe planul realității sociale. De asemenea, sar 
putea discuta probabilitatea garanţiilor pe care le oferă monosrafia sociologică 
pentru constituirea unui sistem sociologic și în ce grad va putea ea servi unei 
dialectice, implicată în orice activitate de sistematizare teoretică. Dar aici, să 
lăsăm timpului şi experienței ultimul cuvânt. 

Rezervele noastre nu ne împiedică să recunoaştem marile merite ale 
domnului profesor D. Gusti. Noi știm cât de mult a fost lăudat, atunci când 
mulţi au profitat de generozitatea d-sale, după cum foarte bine simțim în ce 
măsură elanul a scăzut, împrejurările fiind schimbate. Poziţia noastră este aceea 
a unui anonim. Și cu atât mai vârtos suntem în drept să cinstim intenţiile 
ncbile şi să aducem omagii sincere, străduinței constante a savantului sociolog, de 
a creea un curent științific la noi, în favoarea avuţiilor vieții sociale rurale şi 
a constituirii unei sociologii românești, instrument util şi prețios al adevărului 
de pretutindeni. 


Florin Niculescu 
7 siproape de Odesa, 16 Sept. 1941 


SABIN VELICAN: PĂMÂNT VIU (Roman) 
EDITURA SOCEC & CO. S. A., 1940, BUCUREȘTI 


Deşi a obţinut un premiu în manuscris și a purtat, la apariţie, o ban- 
derolă de reccmandaţie, remanul d-lui Sabin Velican na scăpat totusi d= 
soarta cărţilor nenorocoase, care zâmbesc trist în rafturile anticarilor, cu îilele 
netăiate și necercetate. Așa cel puţin am descoperit-o noi, la un an după tipă- 
rire, în rând cu altele care păreau a nu se simţi nicidecum mândre că prinire 
ele s'a rătăcit opera unui autor tânăr și necunoscut. 

Romanul «Pământ viu» e totuși o carte din acelea ce răscumpără toată 
truda de a le descoperi. Ne miră profund faptul că na râsbătut, după meril, 
dacă nu în public, cel puţin în atenţia mai insistentă a criticei, care ar hi 
avut astfel prilejul să consacre și să impună un talent autentic. Moi am ciiit-a 
dela prima până la ultima pagină cu inima străbătută de sentimentul că inca 
o nedreptate s'a comis în dauna cărţilor cu adevărat bune. 

Sabin Velican? Numele nu ne spune nimic. Autorul este debutant, iar 
cu privire la starea sa civilă am putea să deducem că a trăit, poate ca în- 
vățător, în lumea rurală a Basarabiei de dinaintea dramei din lunie 1940. ' 

Intr'adevăr, întreg romanul se desfășoară în atmosfera cenușie a unui sa! 
de pe Nistru, unde ființele omeneşti înoată încă în nămolul viciilor, superEli- 
ţiilor şi obscurantismului slav, caracteristice poporului rus din vremea  stă- 
pânirii țarilor şi din totdeauna. Şi cum desfrâul şi dezordinea sufletească au 
înrâurit şi asupra satelor basarabene cu populaţie românească, d. Sabin Velican 
îşi fixează locul de observaţie întrun asemenea sat, dându-ne în «Pământ viu» 
pagini de un realism şi de o vigoare stilistică cu greu de găsit în literatura 
transparentă și dulceagă a generației ce-şi vântură veleatul în penumbra îri- 
volă a cafenelelor bucureștene. Cartea nare un subiect propriu-zis, ci o seamă 
de acţiuni şi personagii ce desvăluesc instincte şi apuzături, năzuinţi minore, 
vicii profunde — toate de-un omenesc crud, primitiv, dezolant. Două nume 
rețin îndeosebi luarea aminte: Stiopa Capmare și Vladimir Sparienoapte. Cel 
dintâi sărac lipit, cu o casă de copii şi cu o nevastă pe care o bate până 
la sânge de câte ori bea şi de câte ori n'are ce bea, leneş, mărginit ușuratec — 
o sinteză a omului îndobitocit. de mediu și fatalitate. Celălalt însă, Vladimir Spa- 
rienoapte, e tocmai antipodul lui Stiopa: bogat și continuu preocupat de în- 
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mulțirea averii sale, avar, cumpătat, lacom nespus după bunul altuia, aprig 
la mânie și la treabă. E din neam de răzeși. «Bea foarte puțin, lucru nemai- 
pomenit în Ciobancova şi lucrează că sperie pe mujăci. Nimeni aproape nu 
mai vine la el la lucru, fiindcă îi lasă pe toţi în urmă cu rândurile, îi râde, 
fi blestemă batjocorindu-i, apoi le toarnă căteva sudălmi moldovenaști și ru- 
sești, că mujâcii sunt bucuroşi uneori să nu mai ia nici plata şi să scape de 
el, mai ales că nu le dă la masă decât mămăligă rece şi borș de post». 


harnic şi adânc pătruns de unica sa dorință, aceaa de a nu mai fi și el sărac 
și nevolnic ca tată-su. Lucrează la Vladimir Sparienoapte, și a pus ochii pe 
Natalia, fata acestuia, şi pe averea lui. Răzeșul are însă pentru fată un om pe 
potriva apucăturilor lui, iar când află că Natalia l-ar vrea pe Saşa, o goneşte 
de acasă. Ce portret reușit această suavă şi nenorocită Natalie ! 
Refugiindu-se în casa unei mătuși torturată de mania mistică, este ne- 
cinstită într'o hrubă inochentistă dă un agent bolșevic care iuca rolul de 
«tătuc» al misticilor naivi. Sașa simte intâmplarea, dar nu-i pasă, căci acum 


Am redat numai un fragment din multele ce constitue acţiunea romanu- 
lui «Pământ viu», iar în ce privește personagiile şi atmosfera —- în felul ei, 
obsedantă a cărtii, lectorul e ruga! să apeleze direct la Paginile grele de seva 
talentului și observației. Ceeace se remarcă cu precădere în fresca inedită pe 
care ne-o înfățișează d. Sabin Velican în romanul d-sale, este realismul simplu 
și pătrunzător al acestui "pământ viu», pe întinderea căruia pâlpâie în desă- 
vărșit anonimat flacăra suflării omenești cu asalturile ei de pretutindeni. Iată 
aici o pagină din carte, luată la întâmplare: 


Ivronia îl apucă vârându-i în gură sfârcul sec a] sânului, numai o piele. 
în timp ce copiii ceilalți adorm care pe unde poate, fără așternut, nsînveliţi, şi 
departe unul de altul. Nichifor a ațipit lângă ușă, acoperit numai cu 2drenţele 
rămase din bătaia de peste zi. 

— Ce-o să le dau mâine să mănânce? xăsună întrebarea în inima mamei 

Impinge cu un băț cenușa peste cărbunii ce licăresc pe vatră, înveleşte 
fecul pe a doua zi, apoi iese cu copilul în brațe, pornindu-se către casa preo- 
tului. Are acolo, în slujbă, o fată mai mare. O chiamă afară, și după ce-și 
şoptesc câtva, fata fuge înăuntru. 

Liniște de noapte. Femeii îi pare că aude răsuflările oamenilor ce dorm 
adânc, frânţi de robot pe sub pereţii caselor. 

Fata se întoarce cu o sită de făină. li ține o mână căuș dedesubt. O răs- 
toarnă în șorțul mamei şi se despart fără, nici o vorbă, Pier, una întro parte, 
una întralta, cu pași mărunți, să nu le simtă câinii, 

Este mămăliga pe a doua zi». (pag. 16—17). 

Altă calitate cu totul remarcabilă a acestei cărţi de debut este stilul. 
La prima luare de contact cn paginile romanului s'ar părea că stilul e greoi, 
neîngrijit. Pe măsură ce pătrunzi însă în inima oamenilor şi păcatelor lor, îţi 
dai tot mai mult seama că scrisul d-lui. Velican e luminat de opaițul unei per- 
fecte conștiințe artistice. Original în sursă de descripţie, autorul aduce o pPros- 
pețime specifică și în stil, 

“Pământ viu» ne-a descoperit mai înainte câteva taine din viața unui 
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sat moldovenesc de pe Nistru, taine pe care acum, când suntem în stăpânirea 
ambelor maluri ale fluviului, le putem verifica sub toate dimensiunile realității. 
Pentru aceasta autorul e un deschizător de drum, mai ales că anunță încă două 
cărţi cu material artistic din mediul basarabean. 


Teodor Iordache 


ANDREI IOAN: PASIUNE CIUDATĂ (Roman) 
EDITURA «OFICIUL DE LIBRĂRIE», 1939, BUCUREŞTI 


Acţiunea romanului «Pasiwne ciudată» se desfăşoară într'un ritm accelerat, 
împrumutând par'că întregul tumult din sufletele personagiilor în goană după 
aventură. Poate că nici nu sar fi potrivit cărții d-lui Andrei Ioan alt mod de a 
reda tinerețea cu toate învolburările ei, mai ales când aceasta aparține unor 
studenţi trimiși să urmeze cursurile universitare la Paris. Autorul creionează, în 
linii fugare, viața semi-boemă din Cartierul Latin, imprimând eroilor d-sale o 
trăsătură comună tuturor, de a fi preocupaţi numai de ceeace oferă Cetatea 
Luminii dincolo de studiu. In această atmosferă de hoinăreală și aventură se 
scurg cei patru ani petrecuţi în Franţa, cărora le urmează, după întoarcerea în 
țară, alţii nu mai puţin plini de aceleaşi ispite şi pe cari eroii din «Pasiune 
ciudată» îi trăiesc tot atât de intens. 

Subiectul cărţii d-lui Andrei loan este de o simplitate care ne-ar înclina 
uneori să concludem că «Pasiune ciudată» ar fi putut fi o nuvelă mai cuprin- 
zătoare în numărul personagiilor şi în drama conflictului. Se pare că autorul 
a recurs la această simplificare în aparatura romanului poate tocmai din mo- 
tivul de a nu fi împiedicat să urmăriască nestingherit stările sufleteşti prin 
care trece eroul principal al romanului: Mihu Pacioianu, student la Politehnică. 

Dela prima aventură din trenul care-l duce spre Capitala Franței până la 
căsătoria cu Vera Cosma — turburătoare şi misterioasă în aparenţă, dovedită 
apoi că poate fi şi soţie odihnitoare —, Mihu Pacioianu trăiește în permanenţă 
chinul de a nu găsi o femeie potrivită năzuinţelor sale. Doamna Marcela, «pre- 
zentabilă şi frumoasă ca şi sora ei din tren, Lizette»; Lucia, «fetiţă cu ochi 
aprigi în care zăcea combustiunea unor sentimente ce pot isbucni vulcanic în 
faţa oricărui tânăr de care ea sar fi apropiat»; Monica, «studentă în anul ultim 
la fizico-chimice, bună ca pâinea caldă»; Aloha, «tânără corpolentă, cu pielea de 
culoarea frunzei de tutun fermentat» şi «cele trei grații» (Ivona, Irena şi Iris), 
«vioaie, plinute la corp, gata oricând la orice nebunie», trec în cel mai depărtat 
colţ al amintirii, ca unele cari n'au lăsat în fiinţa lui Mihu Pacioianu decât par- 
fumul prieteniei sortită să se stingă prea repede. Nu la fel se întâmplă cu 
Vera Cosma, care dintru început îl înlănțuie cu farmecul ei spre a-l stăpâni 
pentru totdeauna şi a-l chinui în egală măsură printro indiferență nu fără ju ba 
mări dramatice în viaţa lui Mihu Pacioianu. Femeia aceasta capricioasă i-a pa- 
truns adânc în sânge — «ca > mireasmă 'ntr'o pădure» cum spune poetul —, 
dominându-l. 

«Toată ziua nu fac altceva decât să mă analizez pe mine şi pe ea. Plă- 
nuiesc noui strategii, mă mint, mă stimulez în altă direcţie, afectez o nouă iu- 
bire cu cunoștințe care mă vor de atâta vreme. Zadarnic! O am în sânge. Trăieşte 
în vinele mele, circulă în mine odată cu respirația. După atâta frământare min- 
tală şi sentimentală cad învins, atunci sunt nevoit să-i menajez toate toanele 
pentru ca să-mi pot respecta liniștea mea. (pag. 145). 

«Noaptea, când sunt în pat, dacă în timpul zilei a reuşit să-mi întoarcă 
nervii, se coboară ca o stană în simțurile mele, îmi cotrobăeşte toate celulele 
creerului, îmi încrucişează toate gândurile. La capătul fiecărei idei care mă 
preocupă, pentru fabrică, contracte furnituri, planuri noi, ea apare ca o fantomă, 
acolo în fundul gândurilor, străjuind orice iniţiativă, ca o sentinelă. Dacă o 
gonesc şi o blestem, mustrarea ei vine din depărtări ca o nălucă, ca un zmeu, 
pare că e prezentă, reală cu figura de dojană aspră şi nemiloasă, chinuitoare 
ca un coșmar. Duc mâna la cap și simt cum tâmplele îmi zvâcnesc. (pag. 149). 

Cu toate acestea — sau poate tocmai din acestea — Mihu Pacioianu e 
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iubeşte și simte că nu se va despărți de dânsa niciodată. O iubeşie chiar după 
ce, în urma unei certe violente, este alături de moarte întrun voit accident de 
avion la Otopeni. Fiindcă motivarea impăcării în spital, când Dorina, soția bu- 


rupte doar câleva zile. Un pretext care înfrânge, pentru fericirea amândurora, 
rezistențele Verei de a rămâne mereu liberă. Urmează căsătoria, «<într'o ultimă 
zi a lunei Aprilie» pag. 296). Se pune astfel capăt unui șir de frământări pri- 
cinuite de o pasiune cu adevărat ciudată. Ia parte parcă și natura la acest 
început de viață care se anunță destul de senină şi darnică în fericire, 

«Dimineața era scăldată în razele soarelui, oamenii făceau ultimele ai- 
chiseli ale decorului, adăogând la unele arcade ramuri de măr înflorit. Un avion 
cu două locuri, controlat şi pus la punct de mecanici, trona liniștit pe iarba verde 
crescută din belșugul ploilor de primăvară» (pag. 207). 

Dialogurile vioiu susținute dau romanului «Pasiune ciudată» o notă ân- 
trenantă. Acestora li se alătură un vocabular nu întotdeauna îmbâxit de ter- 
meni comuni, precum şi descripţii din natură, pentru a căror desăvârșire se pare 
că d. Andrei Ioan își dă toată osteneala. 


Radu Răsmeriță 


MIRCEA IORGA : DIN DRUMUL GOLGOTEI (Versuri) 
TIP. «LUPTA», 1940, BUCUREŞTI 


Li 
Un volum de versuri de seninătatea unui suflet matur, resemnat şi aşe- 

zat faţă de legile neclintite ale vieţii. Ceva armonios, sănătos, se degajă din 
toate paginile. Autorul înțelege valoarea şi durata vieţii, precum şi a lucru- 
rilor . 

„.0 licărire suptă 'n ceaţă, 

Şi, după un frumos urit, 

O amintire şi atât. 


Poeziile «Atât», «Sătul», «Fie!...», «Pe drumul Golgotei», «Dac'ai privi...» 
— de o adâncă semnificație — desvăluiesce concepţiile autorului despre viaţă. 

Un alt grup alcătuiesc poeziile închinate naturii («Nămiezi»,  «Plouă», 
«Pustiu», «Cad florile de măr»). O pătrundere calâă în tainele firii, o dragoste 
sinceră, o înfrățire cu ea: 


Pe pragul din spre răsărit 

Al zării 

A tremurat cîteva clipe 

Pleoapa vieţii 

Iar apoi 

Au prins, greoi 

Să se nfiripe, 

Din pace şi 'ntunerec zorii. 
(«Zorii») 


Și alte spicuiri care redau imagini proprii: «..în spre căderea serii, când 
totul par'că-și cere o iertare»; câmpul “acoperit, pe alocuri, cu zdrențe albe 
de zăpadă».,.; «de după pragul zării o dâră palidă de fum, ca o suflare se 
ridică,..» 

In alt grup s'ar putea strânge «Bunica mea», «ie», «Lăcrămi de copil» 
și șCântarea mea», care sunt străbătute de reminiscențele copilăriei, de ambianța 
familiei, pătrunse de sentimente delicate şi duioase. 

Din poezia «Ție» reproducem: ă 
Răscolitor prin cronici rupte, 
Cercetător de vremuri grele... 


fa — 
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„Acele vremuri, cărturare, 

Tu le cunoști şi-i scump cuvântul 
Cu care 'nvii în fiecare 

Din noi ce-a înghițit pământul». 


«Lăcrămi de copil» şi «Cântarea mea» sunt poate cele mai expresive poezii 
— prin evocarea artistică a clipelor copilăriei fragede, prin redarea legăturii 
mistice între mamă şi copil şi participarea inconștientă a copilului la stările 
sutletești ale mamei. 


E trista ei cântare 
De-odinioară 

Și-i singura pe care 

'Mi place 

S'o mai ascult 

Şi'n astă seară 

Când orice dor de lume tace. 
De mult 

O cânta doară 

Mama 

Fără să-mi dau pe-atuncea seama 
Câţi din cei vii 

Vorbeau prin ea. 

In nopţi târzii 

Când se credea 

Mai singură ca orișicând, 
Cântând 

Işi domolea 

Durerea 

lar, eu, vrăjit, o ascultam, 
Până târziu, 

Fără să ştiu 

Ce suflet greu 

Ce suflet greu 

Vorbeă 

Prin ea, 

Prin cântul ei, 

Cântarea mea. 


Valeria Costăchei 


MARINO MORETTI: LA VEDOVA FIORAVANTI (Romanzo) 
MONDADORI, 1941, MILANO 


Dintre romanele şi colecţiile de nuvele pe care le avem alături, tot mai 
stăruitor ne îmbie ultimul roman al lui Marino Moretti: Văduva Fioravanti, 
apărut luna trecută în editura Mondadori din Milano. 

Ca şi altădată, când luam cunoştinţă pentru întâia oară cu proza lui Mo- 
retti, ispita avea o deplină justificare. Când citeam astfel romanul «Cei curaţi 
la inimă», ne apropiam definitiv de acest scriitor al vieţii provinciale, cum pu- 
țini sunt în Italia literară de astăzi. 

Marino Moretti are lumea, are universul său propriu, prin urmare din 
scrisul său isbucneşte în toată voia și o artă proprie, pe care o simţi dela 
prima întâlnire cu cărțile sale. 

Incepând cu poezia, ca şi alți confraţi din ţara lui, a trecut curând la proză. 
Subiectele și le-a cules aproape totdeauna din mediul provincial. Provincia lui 
Moretti — «il natio loco» — este tristă, asemenea condiţiei întregei vieţi ome- 
neșşti, când ai isbutit să-i descoperi ascunzișurile. Dar acolo, în provincie, tot se 
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mai înlâlnesc suflete curate, neintinate de anumite caricaturi ale civilizaţiei. 
In ritmul zilelor banale, plate, cenușii. dintr'un târgușor sau chiar dintr'un sat, 
iată că se desprinde o dramă puţin obișnuită, 

Deoparte, lumea celor buni, înfățișată de unul din eroii romanului (câteodată 
și de către o pereche), de cealaltă parte conspirația celor violenţi, vulgari, răi... 

Dar pentrucă am pornit să vorbim de literatura lui Moretti, — a scris 
până acum 20 volume, — vom deosebi și un alt caracter de seamă al eroilor 
săi. Culoarea cenuşie, apăsătoare, prin care zăreşti mișcându-se protagoniștii 
din aceste volume, împrumută şi sufletelor o nuanță asemănătoare 

De aceea, liniile sufletești ale eroilor nu sunt prea accentuaie. Aceşti 
eroi sunt, așa cum însuși autorul a definit-o pe una din femeile romanelor sale, 


Dar câtă bogăție de limbaj se găsește în ultimul roman cu viaţă tot pro- 
vincială, în Văduva Fioravanti! Uneori socotești că ai auzit cum iți vorbeş!e în 
dialect cutare preot, cutare măcelar, cutare mahalagioaică, pentruca apoi să-ți 
dai seama că autorul a creiat un limbaj potrivit fiecărei persoane, fiecărui strat 
social din care a ieșit. 

Figurile acestea, divers colorate, cu graiul lor împestriţat, trec însă de 
cercul strâmt al provinciei, mărind interesul cititorului, chiar dacă el s'ar afla 
peste hotarele Italiei, departe de provincia de unde au izvorit asemenea pre- 
ocupări literare. Căci arta stăpânește aici creația literară, și cu atâ: mai mult 
stilul fluid, limpede și vioviu. 


C. N. Negoiţă 
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A ÎNCEPUT STAGIUNEA MUZICALĂ 1941—1942 


IL. CONCERTUL DUBLU-INAUGURAL ŞI ANIVERSAL AL FILARMONICE! 
(5 Octombrie 1941) 


Chiar dacă din punct de vedere artistic nu sar putea arăta sistematic în 
ce măsură primul concert al Filarmonicii a avut sau nu o valoare deosebită 
(după o lungă concentrare pentru lucru), celelalte motive au destulă greutate 
a ne face să-l înregistrăm. 

După cum l-am numit, acest concert este dublu-inaugural adică inaugu- 
rează seria concertelor simfonice ale Filarmonicei, dar în acelaş timp — după 
însăși vestirea crainicului — inaugurează şi anul sau mai bine zis stagiunea ra- 
diofonic-muzicală a societăţii noastre. de radio-difuziune. 

Afară de aceste două evenimente cari merită atenție, e de acceptat ca 
ar fi putut fi de mai mare însemnătate dacă prin aces: concert s'ar fi încenut 
si realizarea unui plan precis de lucru, sistematic, publicat din vreme. 

In alte ţări, programul concertelor simfonice se anuntă cu un an înainte; 
la noi numai după ce a trecut fiecare concer!. deoarere numai atunci e sicu- 
rantă că nu se va mai schimba nimic. Sperăm că datorită articolelor ante- 
rioare şi mai ales celor însemnate aici, se va sesiza cineva şi va lua măsurile 
cuvenite, putând lua exemplu dela programele stagiunii simfonice 1940—1941 a 
fostei orhestre simfonice a armatei. 

Cea mai importantă latură a concertului Filarmon'cei o prezintă faptul ca 
a interpretat un program numai de muzică românească, de acelaş compozitor, 
de George Enescu, cu prilejul celei de a 60-a aniversare a împătritului nostru 
Maestru. 


II. CONCERTUL INAUGURAL DE OPGĂ AL D-LUI PROF. IOHANNES 
STADELMANN IN EiSERICA LUTERANĂ 
(5 Octombrie 1941) 


Profesorul Iohannes Siadelmann, de o modestie neîntâlnită, de cultură şi 
pricepere model, de o exemplară bunătate, — de altfel ca şi mediul şi materialul 
cu care lucrează —, stă în serviciul Patriei, acelei Patrii care în zilele noastre 
uimește lumea prin rezultatele caracieristicelor ce-o formează. 

Cu orice precizie și dexteritate ar încerca cineva să redea frumuseţea, 
atât a compozițiilor lui Vincent Liibeck (1654—1740), lohann Pa':helbel (1653— 
1706) şi Iohann Sebastian Bach (1685—1759), cât și a interpretării fidele a d-lu: 
profesor Stadelmann, n'ar putea reuși decât dacă ar fi înregistrat concertul și 
apoi l-ar fi difuzat cu explicaţii la locurile respective, sau poate la și în timpul 
concertului. 
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Demn de subliniat, deasemeni, este că în timp ce la Ateneu unele con- 
certe durează mult peste 2 ore, concertul d-lui prof. Stadelmann a durat exact 
60 de minute. 


IOHANNES STADELMANN 


D. prof. Stadelmann a reuşit să redea cea mai frumoasă interpretare a 
compozițiilor marilor maeștri ai orgii şi myuzicii, 


III. CONCERTUL INAUGURAL AL ORHESTREI A. C. T.A.D. A.M O.R.EF.E 
(8 Octombrie 1941) 


O:hesira <A.C.T.A.D.A.M O.R.F.E.» sau pe înţelesul tuturor: Orhestra Aso- 
ciației Creștinilor Tineri, Amatori, Diletanţi, Academie, Militari, Operă, Radio, 
Filarmonica, Etc, 

lată ceva de laudă, Din nimic s'a făcut foarte mult, N'ai fonduri, n'ai 
instrumente, n'ai instrumentiști, n'ai Tepertor, n'ai dirijor, n'ai nici chiar un Nai, 
dar știi ce vrei şi poți organiza nu numai un concert, ci o stagiune, și încă 
— în ciuda unor formaţiuni cu mulți ani vechime — să anunți chiar un plan 
de lucru. 


IV. AL DOILEA CONCERT AL FILARMONICEI 
(12 Octombrie 1941) 


Acest concert a Prezintat ceva deosebit numai prin aportul excepțional al 
celui mai apreciat Pianist din România, Dinu Lipatti, nu numai un excelent instru- 
mentist, ci si un merituos compozitor. Credem că în curând îl vom vedea pe 
Dinu Lipalti dirijor și încă unul dintre cei tineri ce ne lipsesc la noi în țară, 
dacă bineînţeles, nu vor prinde de veste cei cari și-ar vedea fugind terenul de sub 
picioare și deci de nu vor lua măsurile... necesare. 


V. CONCERTUL SOCIETĂŢII COMPOZITORILOR ROMÂNI 
(17 OCTOMBRIE 1941), 


Tânăra dar necesara şi mult promițătoarea Societatea a Compozitorilor Ro- 
mâni, care pășește încet dar sigur, realizând multe şi mult pentru muzica şi 


— 


——_—— ——— 


ie mii 
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muzicanţii noștri, ar fi putut, mai înainte şi mai îndreptăţită decât alte societăţi, 
să-şi improvizeze o orchestră cu nume și caracter simfonic. 

Concertul a avut mai mult un caracter omagial, cu prileiul sărbătoririi 
celor 60 de ani ai maestrului George Enescu. Compozitori și interpreți, tineri şi 
bătrâni, în frunte cu d. Mihai Jora, actualul rector al Academiei de Muzică, 
au pregătit o frumoasă și meritată manifestaţie de dragoste şi preţuire întreagă 
Imi George Enescu. Ne asociem la aceasta cu toţi din toată inima. 


VI. RECITALUL DE PIAN AL VIRTUOSULUI PIANIST GERMAN 
WALTER GIESEKING 
(18 Octombrie 1941) 


Ora între două vârste, german de temelie şi esenţă, artist virtuos și fen»- 
men unic, Walter Gieseking este mai mult decât se vede, se aude, se ştie, se 
cunoaşte şi chiar se crede. Este şi un pedagog de elită, 

Intr'una din verile trecute, la cursurile de vară artistic-muzicale din Berlin, 
organizate de d. profesor universitar (Musikwiesenschafther) Georg Schiinemann, 
directorul bibliotecei muzicale de stat din Berlin, printre virtuoșii artiști profe- 


WALTER GIESEKING 


sori pentru îndrumarea talentaţilor muzicanți tineri din toate ţările lumii era 
şi Walter Gieseking. 

Spre deosebire de cunoscuta metodă a profesorilor de pian la astfel de 
cursuri artistice, de a pune pe tânărul pianist să cânte ca ştie mai bine, spre 
a-i da profesorul după aceea îndrumări despe interpretare, Walter Giesekine a 
ținut prima lecţie timp de 2 ore numai despre cântarea a 3 sunete. Sar crede 
că e basm, ridicol sau absurd. Ei bine, Gieseking a demonstrat că 3 sunete 
succesive pot fi cântate în nenumărate feluri de intensitate, accent, expresie, 
etc., încât numai cine e stăpân pe arta de a doza intensitatea, accentul și expre- 
sia fiecărei note, poate fi considerat că a tecut de nivelul de a face muzică 
technică şi a se apropia de adevărata artă exprimată prin muzică. 


lon Delu 


înălțimea octavei în care se cântă — dacă din punct de vedere ritmic simultan 


încât să producă numai o vibraţie înaintea celorlalte sunete; pianistul nu aude 
nu simte, nu e stăpân pe sine şi deci pe instrument. 

Pentru evidențierea unei alte calități de o şi mai mare importanţă, — ca- 
Pacitatea și metoda de lucru, de învăţat o compoziție, — ne vom ocupa la 
întâiul prilej, 


VII. AL DOILEA ŞI ULTIMUL RECITAL DE PIAN AL LUI WALTER GIESEKING. 
(19 Octombrie 1941) 


Virtuosul maestru al recitalului din 18 X.1941 şi a! concertului în La Minor 
de Schumann, în cadrul concertului simfonic al Filarmonirei din dimineata de 
19.X.941, a fost de fiecare dată superior celorlalte, sau mai precis în toate trei 
concertele a fost expresia artistului Tar, care știe să vorbească sulletelor audi- 
torului prin instrumentul său. 

Ca o măsură de apreciere a performanței maestrului e de notat că în mai 
puțin de 24 de ore Walter Gieseking a dat 2 recitaluri și un concert cu Filar- 


2 
CERCETĂRI MUZICALE 


Incepem să facem cunoscută o serie de cercetări şi comunicări interesante, 
contribuind la istoria muzicii, ca documente pentru aprofundarea unor pro- 
bleme muzicale prin noi dovezi şi prisme de vedere. 

Așa este valoroasa comunicare, cu poetice personale adnotări, a comvaă- 


trioatei noastre Lucia A. Popovici, care în prezent se află la Geneva, Ne per- 
mitem a o recomanda cu precădere profesorilor de pian. O dăm aci mai jos. 


FRANZ LISZI, PROFESOR LA CONSERVATORUL DE MUZICĂ DIN GENEVA 
(Cercetare și comunicare de Lucia A. Popovici, Geneva). 


Când, în Inna August a anului 1835, surugiul ovri poştalionul în miilocul 
Genevei, doi călători coboriîră și traseră la «Hâtel des Palances». Ea, Maria d'An- 
goult, femeia răsfăţată, cu inima tulbu-ată pentru totdeauna; el, Franz Liszt, 
artistul în pragul gloriei, triumfând asupra societăţii. 

În fața puternicului sentiment ce-i legă. — simțind că numai unu) prih 
altul vor fi, ceeace de fapt au și fost — niciunul n'a şovăit. 

Şi, o vreme, Geneva le adăposteşte dragostea. Ei locnesc într'un avartament 
din Rue Tabazan (Tabazan era numele călăului genevez de ne la 1602), despre 
care fapt ne aminteşte o Piacă de marmoră ce există aplicată pe peretele edi- 
ficiului. Franz Liszt urmează cursurile de filosofie la Academie şi se imprie- 
tenește cu savanții zilei. 

Insă, dacă Geneva intelectuală recunoaşte valoarea unui Franz Liszt, care 
la vârsta de 24 ani a stârnit admiratia unei lumi întregi. Geneva aristorratică, 
inţepenită în principiile ei, nu-l admite în mijlocu-i sever. Dar, vine timpul să se 
deschidă Conservatorul de muzică Generos. Franz Liszt se oferă să dea lecţii 
de pian fără nicio plată —, ceeace îi se admite. Localul Conservatorului însă, în 
care a funcționat Franz Liszt, nu este localul de astăzi din Place Neuve, ci era 
o clădire mai modestă, într'o stradă dosnică (Rue ae IEv&che nr. 3), căreia îi zice 
Și astăzi: «Le Casino de St. Pierre». 

Faima numelui lui Franz Liszt atrace în Primul an 249 elevi, ceeace - 
deopa-te ridică nivelul Conservatorului. dar pe de altă parte taa răsuflarea unui 
profesor genevez, care neputând ține isonul şi pasul, își dă demisia. Rezultatul 
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primului an școlar fu îmbucurător, atât prin râvna cât şi prin progresul în spe- 
cial al elevelor: «qui s'Etaieni distinguees mai les jeunes gens avaient fait des 
examens deplorables, consequences de leur  indiscipline et de leur  paresse» 

In anul următor, numărul elevilor a fost de 340. Dintru început, Franz 
Liszt îşi propune și scrie: «une methode de piano», pe care o şi închină 
acestui tânăr Conservator și care la rându-i ia asupră-și cheltuelile tipăririi. 
Conservatorul rămâne însă păgubaş de acest foarte important document, ce ar 
fi avut o mare valoare instructivă şi pedagogică, deoarece la Lyon, unde se lu- 
crau planşele, — lucrătorul le pune amanet, — și până astăzi nu sa descoperit 
nicio urmă despre ele. 

In afară de aceasta, marele artist, căruia i-a surâs soarta depe când era 
în leagăn, ia pana și scrie o serie de articole: «De la situation des artistes», care 


FRANZ LISZT 


e toată datată diu Geneva 1835 şi publicată în «Gazette musicale». Prin aceste 
articole, Franz Liszt cere publicului să fie îngădui:or cu artiştii-muzicanți şi să-i 
cinstească tot ca și pe ceilalți semeni ai lor. 

Franz Liszt scrie, compune şi ia parte la viaţa artistică a orașului. EI, 
care dăduse concerte în mai toate oraşele de seamă ale Europei, nu se dă în 
lături să apară în fața publicului genevez, înecat întrun noian de artiști-amatori, 
ce se perindă unul după altul executându-și fiecare cu sârguinţă, compoziţia 
aleasă. 

Tot din această epocă datează şi lupta lui Franz Liszt cu Thalbere la Paris, 
unde obține mari succese în lipsa rivalului său. apoi se întoarce la elevii săi, 
revărsând asupra Conservatorului genevez isbânda-i pariziană, căci, dacă «Thal- 
berg est le plus grand pianiste du monde, — Lisz! est le senl». 

In biblioteca Conservatorului din Geneva se păstrează catalogul în care 
tânărul profesor punea notele elevilor săi. Mai toți cei cari au scris câte ceva 
despre acest deosebit artist și-au. tăcut o datorie să pomenească de nota pusă 
de către profesorul Franz, Liszt unei eleve pe care natura o înzesirase cu mai 
multă frumusețe decât talent muzieal notând-o: «Beaux yeux». 

Dar, toți cei cari au răsfoit faimosul catalog nau văzut — ori nau voit 
să vadă — și alte note, cu mult mai interesante și mai de valoare, în care ni se 
desvălue, nu numai omul, care era în Franz Liszt, ci însuşi artistul, maestrul, 
pedagogul, cu natura-i bogată și năvalnică, pe care o simţim clocotind în faţa 
mediocrilor săi elevi (?). 
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Aşa, bunăoară, notează el: «methode vicieuse (si methode il y a), zele ex- 
tr&me. Disposition mediocre, grimaces et contorsions. Gloire ă Dieu dans le ciel 
ei paix aux hommes de bonne volonte», 

Intr'o altă notă, se exprimă: «artiste genevois — flasque et mediocre — 
assez bons doigts, assez bonne tenue au piano, assez d'assez qui ne valent pas 
grand chose au total». 

Când, în luna Decembrie 1836, Franz Liszt se hotărăște să părăsească 
Geneva, atras de alte meleaguri — este numit profesor onorar —, iar drept mul- 
țumire fundatorul Conservatorului, Francois Bartholoni, îi oferă «une montre 
a repetition avec une chaîne en or» — produs specific al industriei geneveze. 


3 
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SANDU TZIGARA-SAMURCAŞ: RECITAL 'DE PIAN (Poeme muzicale) 
Bucureşti, 1941. 


Dela însăși prezentarea volumului din punct de vedere editorial până la 
estetica distribuirii materiei, se observă un spirit ce iese complect din comun, 
un spirit ce se manifestă în toată plinătatea noţiunii de artă. 

Spre deosebire de mulţi dintre poeţi, cari în domeniul muzicii sunt 
fie relractari, fie indiferenți, fie pasivi, fie reflexivi, fie numai receptivi, fie 
într'o altă ipostază față de muzică, autorul operei «Poeme muzicale», care mai 
intâiu a fost interpretul recitalului de pian în sfințenia singurătăţii ca într'o ru- 
găciune în care a interpretat un bogat program de muzică de toate genurile 
— dela Rameau și Haendel la Debussy şi Enescu, întrunește în modul cel mai 
fericit toate calitățile de poet și muzicant. 

Găsim necesar a aminti în treacăt că diverşi, în diverse timpuri, în diverse 
feluri, au încercat câte ceva prin care să arate practic — aproape procentual — 
atât legătura dintre muzică și poezie, cât şi o sinoptică corelaţie, dacă nu func- 
țională, cel puţin capabilă a facilita trecerea înţelesului unei poezii în forme de 
exprimare muzicală precum și procesul invers. Unii au mers însă prea departe, 
încercând a demonstra că din calităţile și caracteristicele unei poezii se poate 
scoate și fixa forma și fondul unei corespunzătoare şi unice compoziţii muzicale 
precum și invers, 

Aceste lucruri sunt de domeniul unei speculaţii de premisă mai mult sau 
mai puțin falsă, eronată. 

Pentru a evidenția mai pronunțat că fiecare din poemele muzicale sunt 
mici dar nedetașabile forme ce compun o unitate poetică mare, ne vom permite 
a opina că ar putea fi cetite ca un recital de poeme, într'o sală de concert 
sau salon artistic unde pătrunde discret muzica respectivă a recitalului de pian 
care a prilejuit existența poemelor. Părerea noastră este că astfel de realizare 


ar întrece orice așteptare. 
Ion Delu 
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Mm «La Turquie Kemaliste», (nr. 42, A- 
prilie 1941, Ankara) prezintă în primul ar- 
ticol, o dare de seamă amănunțită, — în- 
soţită de fotografii şi date statistice, — 
asupra Institutului Central de Higienă. Pro- 
grese mari au fost realizate faţă de trecut. 
Printr'o bună conducere şi o serie de cola- 
boratori specializaţi în străinătate s'a ajuns 
la creiarea unei instituțiuni model de real 
folos pentru marele public. 

N. Kâymen face o analiză sociologică a 
satului turc, care prin noua legiferare a 
devenit o personalitate morală de adminis- 
trație proprie de contact strâns, de egalitate 
perfectă şi colaborare necondiționată a mem- 
brilor săi. Un birou rural este autoritatea 
care îndrumă pe săteni să aplice codul ru- 
ral. Birourile se află sub controlul secţiunii 
rurale din Ministerul Internelor. 

Mai interesant este capitolul educațiunii 
rurale. Considerând aparţinerea la acelaş 
mediu cea mai bună bază pentru orice în- 
treprindere, s'au deschis cursuri regionale 
speciale de educatori rurali. Au fost che- 
maţi țărani care şi-au făcut serviciul militar, 
au obținut vreun grad şi sunt mici proprie- 
tari. După terminarea cursurilor de 7 luni, 
țăranii primesc o diplomă care le dă drep- 
tul de a instrui copiii satului de origine în- 
tre 9 şi 14 ani. Mai există şi şcoli de învă- 
țători rurali în care se primesc copiii deo- 
sebit de talentați. 

“Vorbind de o descoperire archeologică fă- 
cută la 1799, pe lângă râul Arieş, în 
Transilvania — sub titlul «line oeuvre 
turque en Europe Centrale», H. N. Orhun 
pomeneşte de originea turcă a Secuilor, des- 
cendenți ai Hunilor şi Avarilor. Nu ne în- 
doim niki noi de această origină complecta- 
mente diferită de restul triburilor maghiare, 
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dacă luăm în considerare toate caracterele 
folklorice şi etnice şi apoi înseşi afirmaţiu- 
nile istoriografiei maghiare din sec. XIX-lea. 
Astăzi totuşi părerile lor s'au schimbat. 

După lungi cercetări, archeologul Nemeth, 
a reuşit să stabilească originea obiectelor de 
aur, — ce se găsesc acum la Viena, — do- 
vedind că aparţineau Pecinegilor. 

Fotografiile de frumoasă execuţie dela 
sfârșitul revistei prezintă scene pitoreşti din 
“Turcia modernă. 


N In «Die Literatur», an. 43, caiet 7, 
Aprilie 1941, W. Tieze schițează sugestiv 
cu prilejul aniversării a 200 ani dela naş- 
terea literatului şi esteticianului Johann 
Heinrich Merck, — (contimporanul ma- 
rilor clasici ai epocii «Werther») viaţa 
tragică şi meritele lui unice pentru lite- 
ratura germană. 

F. H. Schwank-Telfan caută să desprin- 
dă din operele cunoscutului dramarturg 
F.iedrich Bethgpe, caracteristicele noului 
stil dramatic german. Drept concluzie ci- 
tează câteva rânduri ale dramaturgului 
după care «drama nouă se naşte numai 
din trăiri proprii și niciodată din maxime 
estetice, venite din afară oricât de în- 
țelepte ar fi. Tragedia este — fapta unui 
etos religios». 

Subliniind importanţa apariţiunii primei 
biografii germane scrisă despre «.Jeanne 
d'Arc» de istoricul Benno Hilliger, Hans 
B5hm, își permite să scrie câteva mar- 
ginalii asupra unei vieţi omenești atât de 
enigmatice. «Vizionară și cu voinţă de o- 
țel, sfântă și geniu al războiului; ochiul 
ei de viziune cerească, recunoaşte însă 
şi noile arme şi apreciază forţele inami- 
cului. Nu este hermafrodit, ci de simțire 
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deiicată, ţinându-se rezervată printre 
curteni stricați şi războinici aşprii... Des- 
pre lume înţelege cât un copil, dar câte- 
odată pare să aibă o înțelepciune supra- 
umană». H. B. crede că J. D'Arc întru- 
chipează o armonie misterioasă a contras- 
telor. «Câtă gingășie şi adâncime în a- 
ceastă figură de gotică târzie»! 

In cita:e.e fărute după opere recent a- 
pa.ute găsim versuri de Waldemar Pon- 
sels, Therese Bernwieser și proză de E. 
Skulima și F. Bodenreuth. 

La rubrica «Das Literarische Echo» se 
dau cu aceiași precizie ample note biblio- 
grafice asupra ultimelor articole de isto- 
rie litera:ă apărute în ziare şi reviste. 
Aceleași recenzii numeroase completează 
caietul. Din noutăţile lirice notăm cartea 
lui Jakob Schaifner, Bekeninisse (Mărtu- 
risiri), Stuttgart, şi a lui Joh. Kirschweng, 
Lieder der Zuversicht (Cânturi de însre- 
dere) Miinchen. 


N] «Zeiischrifi fiir Deutschkunde», an. 
55, caiet 4, 1941, Fr. Knorr caută să pre- 
cizeze deosebirea ce există între poezia 
militantă, de contopire cu idealu:ile vre- 
mii, — al cărei principal reprezentant a 
fost în evul mediu Walther von der Vo- 
gelweide, — și poezia de viziune cava- 
lerească, îngrădită în legile frumosului 
şi vieţii de etichetă perfectă dela curte. 
Cum a fost posibilă existența a două for- 
me poetice diferite într'un timp aiât de 
frământat ? este o înt:ebare care a ră- 
mas fără răspuns. Constată că părerile 
noastre despre epoca evului mediu s'au 
schimbat în ultimul timp. Subliniind une- 
le pasagii din opera lui Walther von der 
Voge!weide, arată părerile lui despre di- 
ferite probleme, sbuciumul lui sufletesc 
și felul cum a înțeles să aibă în multe 
privințe o atitudine hotărîtă. Prin aceste 
dominante a reușit să intre în conștiința 
pc porului într'un timp de mari întâmwlări 
istorice şi să privească soartea Germa- 
niei în perspectiva secolelor; fapt care a 
primit de abia astăzi semnificaţia lui deo- 
sebită. 

Toachim Miiler, analizează cu prile- 
jul a o sută cincizeci de ani dela NAȘ- 
terea poetului Grillparzer, nuvela ea 
«Der arme Spielmann» (Sărmanul lăutar): 
povestea tristă a unei vieți jerifită prin 
bunătate excesivă. Prezentarea lui Grill- 
parzer ar dovedi trăirea adâncă și exis- 
tența aceluiaș raport dintre dăruirea xe- 
condiţionată spre absolut şi arta legată 
de ființă. Geniul poetului ar fi pătruns 
admirabil această viață unică. 

Ciinther Rosendahl stabilește adevărul 


«Die Literatur», «Zeiischcriit fiir Deuiskunde», Konrad Krause 


următor: «Goethe este însuși poporul ger- 
man», de aici necesitatea unei expuneri 
meiodică a vieţii și operii lui făcută ele- 
vilor de curs secundar, Goethe na fost 
«olimpianul înțepat și rigid, ci omul care 
a luptat a suferit, a simţit, a renunţat, 
sa tran_foimat, și sa acomodat împre- 
jarărilor; muncitor neobosit, cercetător 
și om de știință, prieten bun și înţele- 
gător, dar şi critic aspru și neîmpăcat, 
cu un cuvânt: om întreg». Problema ca- 
re și-a pus-o autorul, este de a găsi ca- 
lea piin care să înlăţişeze această per- 
sonalitate creatoare și luptătoare în păr- 
țile ei vii. Imparte viața și activitatea 
lui Goethe în capitole urmărind evoluţia 
lui sufletească în toate elementele ei ca- 
racteristice. 


Necontenita îmbogăţire și transformare 
a limbii este obiectul unui scurt studiu 
semnat de Konrad Krause. Constată dela 
început că nici cuvintele de circulaţie 
mare nu sunt excluse din marele proces 
de purificare continuu. Citează câteva cu- 
vinte compuse cu prefixele verbale be 
şi um. Se oprește la neologismele recen- 
te: Autarkie, autorităr, totalităr, Bonzo- 
(Pluto)-kratie, Sabotage, Saboteure, Expo- 
nent, etc. dând dovezi multiple de pute- 
rea de asimilare și opera de plămădire 
fără preget a limbei germane. 

Din cronici notăm «Poezia germană de 
astăzi» care lămurește și prezintă ediţia 
operelor complecte ale mult apreciatului 
scriitor C. G. Kolbenheyer. Altă cronică 
tratează despre «Traduceri noui în limba 
germană». In rest notițe folositoare. 

Sobră si sugestivă este în «Die Kunst» 
Minchen, an, 42, No. 19, lulie 1941, da- 
rea de seamă a lui Bruno Kroll, despre 
opera meritorie a tânărului sculptor Paul 
Bronisch. Acesta ar fi realizat suprema 
țintă a creaţiunii artistice: îmbinarea, 
contopirea periectă între forma şi con- 
ținutul vieţii. Operele lui ,husturi și fi- 
guri simbolice exprimă puternic acest 
adevăr. 

Erust Sollinger definește dinamismul, 
mișca:ea și vioiciunea sportului, condi- 
țiuni indispensabile pentru reușita depli- 
nă a plasticei de inspiraţie sportivă. 

W. Talmon-Gross „prezintă opera :picto- 
rului Friedrich. Stahl -cu prilejul împlini: 
rii unui an dela moariea sa. Pornit dela 
Miinchen acest «visător liric, în ale cărui 
pânze răsună o melodie tristă şi diafamă», 
a reuşit — exprimând melancolia şi re- 
gretul după frumuseţile renașterii iialie- 
ne, — să dea un suflu de viață puternic 
operelor sale. 


«Die Kunst im Deuischen Reich», «Der Schliissel», «Die Literatur» 


Peisagiile senine și de maii perspecti- 
ve ale pictorului Josei Fiiaiiz (Măânzhen), 
sunt comentate cu amănunte preţioase 
de Ulrich Christoiiel. 

In completare se reproduc câteva din 
desenele lui Oito Vâlckers (Miinchen) fă- 
cute pe insula Rhodos, Soarele, albastrul 
mării și varietatea sălbatică a malurilor 
ce le caracterizează. 


m «Die Kunst im Dzutschen Reich», an. 
5, ediţia B, Mai 1941. Se reproduc tablou- 
rile mai valoroase dela expoziţia «Picto- 
rii pe front» (Berlin) notăm: O. Martin- 
Amorbach, P. Mathias Padua, Erhard Erd- 
mann, Handel Mazzetti, Arthur Akrens, 
Franz Eichhorst, Rudolf Hengstenberg, 
etc. In rândurile semnate de Robert 
Scholz se observă că mulți pictori sunt 
reţinuţi şi cu greu se pot decide să pic- 
teze întâmplă:i contimporane urmăriți 
fiind de preconcepțţia unei micșorări a 
valorii operii lor. Totuși este o părere 
eronată deoarce valoarea operii de artă 
depinde de procesul de formaţiune inte- 
rioară și de concepția originalității şi nu 
de faptul că subiectul este contimporan 
sau din trecut. 

Peisagistul de colorit clar și atitudine 
clasică Hugo Gugg este înfățișat ca un 
technician desăvârșit şi un maestru al 
peisagiului eroic, de cunoscutul pictor și 
architect Paul Schultze-Naumburg, «des- 
coperitorul» lui. 

Sculptorul Willy Meller aparţine dupa 
Dr. W. Ritiich acelor sculptori tineri de 
mare talent care au avut intuiţia de a, 
rezolva fe. icit problema îmLinării periec- 
te dintre opera plastică şi monumentul 
arhitectonic pe care îl împodobește. Dă 
ca exe plu toate operele plastice şi mo- 
numentrle de care suat legate. 


«Zeitschriii fiir Deutsche Kulturphi- 
losophie», vol. 7, caiet I, aduce însemna- 
te contribuţiuni pentru cunoaşterea mai 
precisă a unor chestiuni de estetică. Fr. 
Weinhanâl (Kiel) dă, în «Einice RPemer- 
kungen zur Hegelinterpretationi», defini- 
ţia înterpretării spunând «Intrebarea ca- 
ve se pune la fiecare interpretare, adică 
întrebarea după înțelesul chestiunii, este 
cu totul generală. Ea se întrecește însă 
numai atunci când se apropie de cealaltă 
parte. De sigur sunt considerate nu nu- 
mai legăturile cauzale, ale devenirei, ale 
creării şi ale schimbărilor ulterioare, — 
ci toate raporturile care importă în afară 
de ele. Poartă denumirea de raporturi de 
înteles (Sinnbeziehungen). Dar ar fi un 
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contrast între natură şi spirit fals și plin 
de urmări, dacă am voi să punem faţă 
în față legătuiile cauzale Raporturile de 
înțeles nu exclud pe cele cauzale, ci le 
încorporează. Tocmai de aceste raporturi 
importante întreabă şi interpretarea de 
text (Textinterpretation), dar şi interpre- 
tarea filosofică a adevărului». 

Hans Resch (Bertiny expune, (pornind 
dela câteva observaţiuni făcute pe mar- 
ginea a două lucrări) în «Zum Kampf um 
die neue Tragădie», principiile de bază 
ale scopului creaţiunii dramatice şi trage- 
diei de astăzi. Ajunge la concluzia că 
adevăratul criteriu de judecată pentru 
creaţiunea dramatică trebuie să fie creş- 
terea reală a puterii (Zuwacks an Kraft), 
în voinţă clară şi unică din care izvorăș- 
te, o nouă posibilitate (K&nnen). Prin ea 
s'ar putea obține, — odată ce s'ar fi con- 
solidat voinţa și individualitatea omului, 
sau chiar aceia a unui popor întreg, — 
însăși îmbogățirea ființei eului în gene- 
ral (Bereicherung des Seins). 

m Din «Der Schliissel», an. 6, caiet |, 
1941, Bremen, notăm articolul «România 
nouă şi orașele hanseatice» semnat de 
Eerwin Nagel, în care după ce expune 
noul ritm al vieţii românești, arată im- 
portanța produselor românești pentru 
piețele germane şi crede că negustorul 
hanseatic va putea să aprecieze mai bine 
toate problemele economice şi financiare 
ale sud-estului printr'o cercetare cât mai 
amănunţită făcută la faţa locului, 

Alt articol interesant este «Arta italia- 
nă în galeria Bremen» scris de Prof. Dr. 
E. Waldmann cu frumoase reproduceri 
după tablouri de Tintoretto, Fr. Guardi, 
Guercino şi Sodoma. 

Informaţiuni artistice şi literare de in- 
teres regional închid caieiul. 


m [n «Die Literatur» (an. 43, caiet 10, 
lulie 1941), Waldemar Bonsels dă o suges- 
tivă caracterizare a scriitorului Novalis, cle- 
cedat înainte de a-şi fi putut aşterne pe 
hârtie toate darurile bogatului său talent. 
Eroca romantică şi puținele urme pozitive 
rămase nu sunt în măsură să ne dea o ima- 
gine clară asupra felului său de a fi. După 
ce insistă asupra importanței formei în ori- 
ce creațiune poetică sau literară, autorul 
sustine că Novalis este un maestru al limbii. 
Continutul mozal, cât şi atitudinea sufle- 
tească se unesc la el întro formă limpede. 
care face din şirul gândurilor lui adevărate 
podoabe. A fost scriitorul care a ştiut să a- 
şeze valorile umane şi spirituale în locul ce 
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li se cuvine. Acelaş lucru se poate spune 
despre religiozitatea sa. Opera lui stă între 
inceputul şi sfârşitul unor noui timpuri. Au- 
torul crede că în Novalis putem recunoaşte 
şi un profet al timpurilor viitoare. 

Helmut Giinther face o presentare potri- 
vită şi o paralelă, scrisă cu mult talent, 
despre romanul criminal şi civilizaţie. Ad- 
mirabil este înfăţişată civilizația în toate 
aspectele ei şi bine prinse sunt caracteristi- 
cele mai des întâlnite în romanele criminale. 
Subliniază exclusivitatea țărilor anglo-saxo- 
ne in acest fel de literatură, ca țările unde 
omul a fost călcat pentru prima dată în 
picioare şi transformat în maşină fără su- 
flet, — aşa cum este prezentat în romanele 
criminale, 

Mai notăm analiza minuțioasă şi plină de 
multe amănunte interesante despre simțul 
lumesc al lui Grabbe (Grabbes Weltgefiihl) 
scrisă de Werner Deubal. G. T. Hering dă, 
în continuare, sub titlul Shakespeare-Studien 
HI, Geheime Punkte: «Richard II» gândurile 
și ideile sale sugerate de opera lui Shakes- 
peare. 

Probe de lectură se dau din proza lui E. 
Schaper, W. Steinborn şi poezia lui H. Fr. 
Blunk. La sfârşit, aceleaşi recenzii bogate. 
Printre ele şi una asupra cărţii lui Pr. H. 
Reimesch «Siebenbiirgische Hochzeit, Ein. 
abenteurlicher Roman», Bayreuth 1941, care 
nu este tocmai cum o arată titlul, ci un frag- 
ment istoric de multă pătrundere. 


M Revista «Kunst dem Volk» (an. 11, nr. 
3, Aug. 1941, editată la Viena de prof. 
Heinrich Hoffmann), cuprinde în primele 
pagini reproduceri numeroase după cele mai 
însemnate opere din «Marea Expoziţie de 
Artă germană 1940, deschisă la Mănchen 
în «Casa Artei Germane» la 27 Iulie a. c. 
In rândurile ce însoțesc reproducerile se 
subliniază faptul că în plastica întovărăşi- 
toare marilor realizări architectonice, sa pu- 
tut găsi mai repede formula care să exprime 
noul spirit german. Ideia aceasta reiese de 
altfel cu destulă claritate din reproducerile 
amintite. Originalele, de cele mai variate 
concepţii şi realizări unice, poartă numele 
celor mai cunoscuţi sculptori germani. Asa 
suut de ex. Paul Bronisch, Arno Beker, Fritz 
Klimsch, A. Wampner şi Georg Kolbe dela 
Berlin; apoi Ottmar Obermaier, losef Wac- 
kerie, Fritz Koelle şi Paul Scheurle dela 
Miinchen; nici alţi doi buni modelatori de 
busturi, Fr. Nuss dela Stuttgart şi H, ], 
Pagels dela Berlin. nu sunt uitaţi. Se mai 
pot privi şi peisagiile pline de calorit viu 
ale lui Friedrich Stahl (Roma) şi cele mai 


«Kunst dem Yolk», «Die Kunst», YV. Christoțtei 


reţinute şi mai sobre ale lui H. Gradl 
(Nurnberg). O notă variată şi deosebită s'a 
realizat prin reproducerea colorată a două 
nuduri pictate de R, Schuster-Waldau (Ber- 
lin) şi Ernst Zoberbier (Wiesbaden). Partea 
contimporană, a portretelor şi episoadelor 
din al doilea războiu mondial, este iarăşi 
bine reprezentată, 


N In «Die Kunst» (an. 42, Nr. 11, Min- 
chen, August 1941) găsim un studiu sem- 
nat de V, Christoffel, despre plastica lui 
Lothar Otto, un artist care s'a adâncit în 
problemele mai intime ale desenului şi pre- 
zentării sculpturale. A creat figuri statice şi 
busturi expresive; ambele genuri sunt legat> 
organic de viaţă fiindcă au fost concepute 
din simțirea fină pentru spaţiu, proporție, 
linie şi lumină. 

Acelaş autor trasează pe scurt activita- 
tea pictorului Ludwig Bolgiano, dela Miin- 
chen, un peisagist de concepţie clară şi op- 
timistă, care aparţine complectamente natu- 
rii primăvăratice de intens colorit, 

Interesantă este paralela scrisă de P, 
Clemen, «Dela Alfred Rethel la Werner 
Hanse». Anul trecut s'au împlinit o sută de 
ani dela afirmarea primului succes obţinut 
de desenatorul subtil de concepţie bogată şi 
intuitivă Al. Rethel. De atunci «Dansurile 
sale macabre» (Totentânze) au fost aprecia» 
te şi puse în loc de frunte. Influenţa exer- 
citată asupra literaturii n'a fost de loc mi- 
nimă tot secolul al XIX-lea. Artistul a știut 
să dea unei teme vechi conţinuturi noui. 9; 
continuare de frumoasă realizare a găsit 
dansul macabru al lui Werner Heuser ex- 
pus anul trecut la Amsterdam. Analizând 
apoi aite opere ale artistului, autorul crede 
că Heuser stă oarecum izolat şi chiar o 
comparație nu dă formula definitivă pentru 
explicarea unei personalităţi. Ar aparţine 
mai mult «post romanticilor», totuşi rămâne 
credincios şi timpului său. 

Câteva pânze de reuşită creație ale tână- 
rului pictor bavarez Ulrich Ertl sunt schi- 
tate şi lăudate de M. G Sarneck. Pictorul 
este un portretist îndrăgostit de farmecul 
tărilor nordice. 

'Ca şi în celelalte numere, caietul cuprinde 
multe reproduceri de artă decorativă şi ar- 
chitectonică 


NI «Leipziger Vierteljahrschrift făr Sidost- 
europa» (an. 4, nr. 4 1940) este dedicată 
Slovaciei, în semnul prieteniei dintre cele 
două popoare şi a! colaborării dintre uni- 
versităţile dela Leipzig şi Pressburg. Caietul 
cuprinde o serie de articole care privesc di. 


«Cultura neolatina», Carlo Tagliavini, «Sophia» 


ferite părţi din viaţa poporului slovac. îNc- 
tăm L, Novăc «Limba slovacă», în care se 
spune că limba tace parte din grupul limbi- 
lor slave de vest, de îndepărtată înrudire cu 
celălalt grup de limbi slave şi mai mult cu 
cele baltice şi germanice. După ce dă câ- 
teva exemple ale acestei ultime înrudiri în- 
depărtate susține că în comparaţie cu cele- 
lalte limbi slave care (ca de ex. bulgara) 
sar putea numi după felul flexiunii anali- 
tice, limba slovacă se poate numi sintetică. 
Prin declinaţiunea ei bogată, slovaca apar: 
ţine acelui grup avansat de limbi al Europsi 
Centrale, denumit în general de grupul lim- 
bilor eur-asiatice. Dacă limba slovacă a 
avut în trecut principalul caracter eurasia- 
tic, — îndulcirea consonantelor, — astăzi, 
nu-l mai are. Ceeace înseamnă, spune au- 
torul, că slovaca sa europenizat. Analizea- 
ză apoi procesele istorice şi influenţele e- 
xercitate de ungară. cât şi de tendințele de 
hegemonie, care au împiedecat în multe 
privihțe desvoltarea normală a limbii. In- 
sistă mai ales asupra progreselor realizate 
în timpul sec. XIX-lea. In concluzie vede în 
forma actuală a statului slovac o garanție 
de înfloritor progres şi pentru restul popoa- 
relor civilizate. Mai remarcăm articolul lui 
Fr. Bokesz, «Privire asupra creaţiunilor is- 
torice în Slovacia» o înşirare a tuturor cer- 
cetătorilor slovaci şi a realizărilor lor. 

De mari proporții şi deosebit de valoros 
pentru multe părți care ne-ar putea interesa 
este studiul lui Fr. Zagiba despre «Istoria 
muzicei slovace din cele mai îndepărtate 
timpuri până în prezent». 

Prin toate studiile ce cuprinde, caietul de- 
vine indispensabil : pentru o cunoaştere 
exactă a specificului slovac. 

Caius Jiga 

mi Cultura neolatina. In cuvântarea pe 
care la 3 luni« 1036, ca director, a rostit-o 
la inaugurarea Institutului de filologie roma- 
nică din Roma, Giulio Bertoni spunea, în- 
re altele: 

«Mie îmi revine onoarea de a da început 
astăzi activității acestui Institut care se în- 
temeiază în sediul august al latinităţii cu 
scopul de a promova și de a intensifica stu- 
diile asupra limbilor şi literaturilor romani- 
ce, din Italia în Franța, din peninsula Ibe- 
rică în România. cuprinzând şi țările de 
peste mare asupra cărora a iradiat civiliza- 
ţia neolatină»... lar mai departe: «A fost 
creat pentru tinerii cercetători. Sa ştie a fi 
demni de el, cu probitatea vieţii, cu munca 
si cu mintea. Aceasta este singura dorință 
pe care mi-o permit a exprima cu speranța 
de a fi ascultată, pentrucă am avut întot- 
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deauna şi am şi acuma încredere în tineret. 
Să continue el şi să perfecţioneze opera 
noastră. Devină el mai bun decât noi...» 

De atunci, vreme de cinci ani, strădania: 
directorului şi a colaboratorilor săi a mers 
pe drum rodnic: stau mărturie între altele 
cele două colecții întemeiate: «esti e Ma- 
nuali», şi «Studi e Vesti». Nu aici, desigur, 
vom cuprinde însemnătatea acestor lucrări, 
din al căror număr amintim: Profilo lin- 
guistico d'ltalia (G. Bertoni); La poesia pro- 
venzale e Iltalia (Francesca Ugolini); San 
Gral (G. Bertoni); Antologia romena (Ma- 
rio Ruffini); La poesia epico-storica latina 
dell Italia medievale (G. Chiri). Dar vrem să 
prindem în aceste însemnări ale noastre sen- 
sul pe care îl poartă o nouă realizare a a- 
cestui Institut din Roma, «leagănul însuși al 
Latinităţii». 

E vorba de noul său Buletin. 

Apărut în două fascicole, până acum, bu- 
letinul «Cultura neolatina» adună în pagini- 
le lui rodul muncii acelora care sau închi- 
nat lucrurilor cărturăreşti. 

Din ultimul număr, cuvine-se a aminti ar- 
ticolul «Motivi dominanti nella poesia del!” 
„Orlando Furioso'”'», semnat de Giulio Ber- 
toni. Cu privire la Ariosto: «Oscilarea în- 
tre ideal şi realitate, evaziunea din lume 
a fost una din trăsăturile cele mai caracte.: 
ristice ale temperamentului lui Ariosto. E], 
în rezumat, fu dintre aceia cari îşi țes cu 
firile de aur ale fantasiei o existență de vis 
întro lume închipuită...» lar despre operă: 
«Orlando Furioso, ca atâtea opere de pură 
artă, pare a fi în afara istoriei, o entitate: 
izolată în etern: și criticii s'au obosit în di- 
ferite chipuri, pentru a-l cuprinde şi articula 
în procesul istoric. Noi vedem în Orlando 
Furioso cea mai grandioasă celebrare a dra- 
gostei în Renaștere şi împreună descoperi- 
rea unei noul limbi pentru această cele- 
brare». 

Asemenea, notele filologice ale lui Carlo 
'Tagliavini, «Gli elementi latini in albanese», 
însemnările cu privire la «Poetica di Leo- 
pardi» ale lui Francesco Biondolillo; Lingua 
e individuo» (Carlo Bonnes); «Il Gid» e 
ia «Chanson de Roland» (G. Bertoni): «Un 
compendio volgare della «Vindicta Salva- 
toris» (Jole M. Scudieri Ruggieri), ş. a. 
opresc cu plăcută zăbavă nu numai pe spe- 
cialist, dar şi pe cititorul mai puţin priceput. 


m Sophia — Rivista internazionale di fi- 
losofia e storia della filosofia. — An. IX. 
No. 3—4 (Luglio-Dicembre 1941). 

Despre gândurile ce au frământat cândva 
mintea Impăratului filosof Marc Aureliu, 
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despre rostul şi prețuirea lor în ansamt iul 
concepțiiior teologic-cosmologice, scrie un 
articol atrăgător, Carlo 'erzi: «L idea di 
libertă in Marco Aurelio» (pp. 444—464). 

Autorul înfăţişează în Chip critic, pe 
bază de texte şi interpretări juste, ideile de. 
terminismului şi panteismului aurelian, ară- 
tând că, în concepţia ce identifică pe Dum- 
nezeu cu Universul întreg, nu-şi are loc 
ideea unei individualităţi sau a vreunei li- 
bertăţi, care singură poate îngădui un raod 
etic al vieţii umane: «Tu eşti născut ca parte 
dintrun “Tot. In Totul, care te-a  genefat, 
Vei dispare; ba mai degrabă vei fi resorbit, 
pe calea transformării, în rațiunea lui semi- 


nală>. (D. Imperatoris Marci Antonini, 
Come, auos sibi ipsi scripsit, Teubner, 1993 
IV. 14). 


Pentrucă o absolută necesitate stăpânește 
cursul determinat al tuturor împlinirilor, tris- 
teţea grea a pesimismului creşte în medita- 
ţiunile- Inţeleptului Impărat: «Ora în care tu 
Vei uita totul, şi te vor uita cu toții, stă 
asupra ta cu iminenţă!» (op. cit. VII. 21). 

Dacă există întradevăr o libertate a 
omului, ea constă în a săvârşi orice după o 
necesitate interioară, într'o autodeterminare 
şi o independenţă de pzsiuni. Tot ceeace îm- 
plineşte omul, împlineşte în virtutea unei 
necesităţi raţionale, logică dela care nimeni 
nu se poate abate, 

Morala stoică a lui Mare Aureliu e «ele- 
vată şi pură»... şi «prin multe aspecte se 
apropie de morala Creştinismului», 

Cu sufletul împărțit nesigur între două 
concepte ale Divinităţii, lui Mare Aureliu 
îi era străină ideea creaţiunii, care uneşte 
pe Dumnezeu cu lumea. 

Astfel, concepția lipsită încă de noțiunea 
Dumnezeului “creştin, Dumnezeul dragoste, 
metafizică religioasă plină de contradicții, 
inseamnă trecerea dela gândirea antică că- 
tre cea nouă, de lumină dumnezeiască ade- 
vărată, a creştinismului, 


Si Leonardo, Rassegna bibliografica, Sanso- 
n Firenze, an. XII, luglio-age<to 194], 
p. 182. N. Terzaghi scriind ?n Leonardo 
despre lucrarea lui Francesco Seni «Dalla 
Satira al Mimo» (Estratto dall' Annuario VI, 
1939—40, del R. Ist. Magistrale N. 'Pom- 
maseo di Venezia), studiu în care =utorul 
încearcă să arate că mimul latin e o deri- 
va'e, mai. mult decât din mimul grec, .din 
străvechea satura latină, — notează: 

În potriva tezei lui Seni stă; faptul, că 
mimul literar își avu începutul la Roma în 
epoca lui Cezar, adecă în deplina. înflorire 
a influenței Qreceşti..., și că veni pe scenă 


«Leonardo», «Revista Teologică», Mitropolitul Nicolae Bălan 


atunci când publicul roman era acuma obo= 
sit de dramatica de imitație greacă sau de 
formă greacă, chiar dacă avea conţinut na- 
ționai...» 


N. Predescu 


Bi «Revista Teologică» (nr. 9—10, Sept.- 
Oct. 1941, Sibiu) dovedește şi cu acest nu- 
măr că a rămas tot cea mai documentată 
publicaţie ortodoxă dela noi. Cei treizeci de 
ani de neintreruptă apariţie nau schimbat 
întru nimic nota de aristocratică ținută a 
revistei sibiene, care poate ccncura în ce 
priveşte technica şi conţinutul cu cele mai 
cunoscute publicaţii de specialitate din Oc- 
cident. 

Se remarcă articolul Mitropolitului Nicolae 
Bălan, pus în fruntea revistei despre «Inoi- 
rea forţelor morale ale naţiunii». 

«Orice isvor de apă — începe I. P. $. 
Sa —, orice rădăcină de copac şi orice te» 
melie de clădire trainică se află dincolo de 
exteriorul care se vede, întrun adânc as- 
cuns care dărueşte şi sprijină realitatea ce- 
lor văzute. Când izvorul îşi păstrează pu» 
terea şi rădăcinile seva, chiar dacă vin 
asupra apelor dela suprafaţă şi asupra ar- 
borilor timpuri de uscăciune, paguba şi ofi- 
lirea sunt numai pentru o vreme, căci pu- 
terea ce stă la temelia lor le înoeşte de 
grabă. 

«Asemenea acestora, dar pe un plan cu 
mult mai tainic şi mai înalt, se află fiinţele 
omenesti şi popoarele. Izvorul lor de viaţă 
se află înlăuntru şi când acesta nu e stins, 
ba dimpotrivă stă în legătură cu forțele 
dumnezeeşti cari îl *mprospătează, pătimirile 
şi suterinţele din afară nu uu nici o impor» 
tanță şi nu descurajează pe cei ce le în- 
Gură». 

Incheerea la care ajunge autorul e că po- 
porul românesc îşi are isvorul primar de în- 
tărire în realitatea profundă a credinţei şi 
că înoirea forțelor morale ale naţiunii nu 
se poate face fără împărtăşirea din plin şi 
cu sinceritate din sursa inepuizabilă a orto- 
doxiei,. 

Mai menţionăm însemnările arhimandritu- 
lui “Yeodor Scorobet asupra expediției mi- 
sionare a clerului ardelean în Basarabia şi 
Transnistria — acțiune care a rezumat sim- 
bolic misiunea de viitor a bisericii ortodoxe 
române în ținuturile desrobite —, şi încrus- 
tăm un cuvânt de justă prețuire pentru pă- 
rintele diacon: Dr, Grigorie T. Marcu, re- 
dactorul revistei, ale cărui note, recenzii şi 
comentarii relevează un spirit. pătrunzător 
şi energic, 


«Amvonul», «Oriodoxia», «Sinaxarul» 


In «Amvonul», revista societății « Aju- 
torul» a clerului ortodox din Capitală şi 
arhiepiscopia Bucureştilor (nr. 9, Sept. 1941, 
Buc.), găsim un substanțial articol «Seccri- 
şul este mult» de Econ. Gh, Comana în 
care este vorba de lucrul spiritual ce se 
cere a fi prestat în ținuturile pustiite de ur- 
gia bolşevică. Părintele Comana merge şi 
mai departe şi se întreabă cum va putea fi 
reîncreştinată întreaga Rusie. 

Preotul | lorescu-Amza semnează un ar- 
ticol referitor la «Infrățirea popoare!or», de- 
ziderat care, precum au dovedit-o substratu- 
rile oculto-franemascnice ale Societăţii Na- 
țiunilor, nu se poate înfăptui fără aderenţa 
întregului univers la creştinismul pur al lui 
lisus, iar Pr. T. Negoiță vorbeşte, într'un 
succint şi documentat studiu, utilizând în- 
deosebi isvoare biblice, despre «Armele de 
răsboi de azi şi cele de demult». 

Bogată şi competent susținută cronica in- 
ternă şi externă, de Pr. Eugen Bărbulescu. 


m «Glasul monahilor», (nr. 643, 2 Nov. 
1941, Bucureşti) aduce un bogat material 
privitor la provincia recent desrobită de vi- 
jelioasa acţiune a armatei române, provincie 
care va rămâne înscrisă deapururi, în cartea 
izbânzilor româneşti cu numele de 'I'rans- 
nistria. 

Cităm în acest sens numai titlurile câtor- 
va articole: «Misiunea României» de prof. 
Vasile Gh. Ispir, «Pentru frații din Trans- 
nistria» de N. Batzaria şi «Transnistria» de 
prof. loan Gh. Savin 

Când glasul armelor va înceta, — scrie 
d. prof. |. Gh. Savin — prin definitiva 
victorie a marilor noştri aliați şi deci şi a 
noastră, aici în Răsărit va începe marea 
luptă de redresare şi reîncreştinare, de re- 
aşezare şi reumanizare a acestei lumi adânc 
zăvăşită şi pustiită, desorientată şi păgâni- 
zată de domnia nefastă a bolșevismului. Şi 
opera aceasta de redresare sufletească no 
pot face alții, ci numai noi, românii, pe 
baza comunităţii de credinţă creştină orto- 
doxă». 


Bi Din săptămânalul misionar «Ortodo- 
xia» (nr. 11, Nov. 1941. Bucureşti) desprin- 
dem articolul semnat de Pr. Stefan Dobra, 
care ocupă primul loc din revistă, cu titlul 
«Expansiunea apostoliei noastre». 

Autorul spune, între altele, că necesita- 
tea misionarismului creștin în Basarabia şi 
în părţile apusene ale Rusiei implică trimi- 
terea acolo a unor echipe de harnici şi pri- 
cepuți predicatori ai cuvântului evanghelic; 
însă de unde va lua biserica noastră ele- 
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mentele care să constitue cadrele viitoarei 
cruciade spirituale? 

Despre «Adevărata înfăţişare a așa zisu- 
lui raiu sovietic» scrie, cu dovezi culese la 
fața locului, Pr. |. lonescu, desvăluind cu 
cifre şi date statistice regimul lucrului, sala- 
rizării, impozitelor, chiriilor, justiţiei şi ali- 
mentării populaţiei în Rusia roşie, iar d-nele 
Maria Bordea şi Valeria Ungureanu arată 
ajutorul pe care l-au putut da operei de 
asistență spirituală întreprinsă în spitalele 
de răniți de părintele Toma Chiricuţă, di- 
rectorul revistei. 


N «Sinaxarul» (nr. 2, Nov. 1941, Bucu- 
reşti), gazetă de atitudine ortodoxă, scoasă 
de o grupare de tineri şi talentaţi clerici, 
nu-şi mai poate spune cuvântul cu vigoarea 
caracteristică tinereţii entuziaste, deoarece 
la cenzura bisericească dictează competenţa 
severă a cuiva care a împlinit deabia 26 ani 
şi care pretinde ca fost iniţiat încă din lea- 
găn în secretele zeilor... 

In numărul acesta scriu preoţii Niţă Mi 
hai, George Teodorescu, Mihai Ştefan, pro- 
topop A. Nanu, diacon Laurenţiu Popovici, 
ş. a. Se desbat cu claritate şi suplețe die 
stil probleme profesionale. 

Reţinem pentru justețea relatărilor axtico- 
lul «Har, magie şi habotaicie», semnat de 
Niţă Mihai, din care luăm cunoştinţă că din 
exces de zel şi din calcule personale se gă- 
sesc slujitori ai altarului cari vor să se ini- 
țieze în technica sugestionării şi a magne- 
tismului coueist în scopul de a stăpâni mai 
sigur sufletele păstoriţilor. Fireşte, proce- 
dând astfel acei slujitori nesocotesc puterea 
harului divin care lucrează în ei pe deasu- 
pra tuturor virtuozităţilor omeneşti. 


BI «Cuvântul bisericii pentru răsboiul 
sfânt» se intitulează pastorala pe care Pa- 
triarhul Nicodim o publică în revista «Bi- 
serica Ortodoxă Română» (nr. 7--8, lulie- 
August 1941, Bucureşti). 

Intr'o formă plină de mireasma vechilor 
hrisoave şi cărţi bisericești, şi fără a negli- 
ja vigoarea tonului impus de împrejurarea 
cea mai excepţională din istoria ultimelor 
veacuri, patriarhul ţării lămureşte sufletului 
ortodox al României temeiurile deslănțuirii 
răsboiului în:potriva dușmanului credinței şi 
civilizaţiei. 

«Alături de glorioasa armată germană şi 
de toate naţiunile ce şi-au dat acum rnâna. 
națiunea şi țara noastră trăiesc marea bu- 
curie de a se număra printre cei ce alcă- 
tuiesc oștirea cea sfântă a lui Dumnezeu 
în fruntea căreia luptă în chip nevăzut EI 
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însuşi, pentru nimicirea uriciosului duşman». 

La fel în «Pastorala răsboiului» găsim 
limpezi şi edificatoare gânduri în legătură 
cu epopeia din Răsărit, datorite Arhiman- 
dritului Scriban, 

Afară de «lln catalog vechi de manu- 
scrise» semnat de Pr. D. Fecioru restul nu- 
mărului este lipsit de interes şi atracţie. 
Sugerăm conducerii revistei o orientare re- 
dacțională pe alte vaduri decât acele ale 
unui masiv și rigid material istorico-teologic. 

Teodor Iordache 


M «Revista generală a învățământului», 
închină ultimul număr (anul XXIX, Sept.— 
Oct 1941, Bucureşti) filosofului şi pedago- 
gului german J. Fr. Herbart, dela a cărui 
moarte s'au împlinit, la 11 August 1941, o 
sută de ani, Sunt expuse, în articole docu- 
mentate şi de utilă interpretare personală, 
muitiplele aspecte ale activităţii și cugetă- 
rii lui Herbart, precum şi influenţa pe care 
autorul  «Introducerii în filosofie» şi al 
«Schiței prelegerilor pedagogice» a exerci- 
tat-o şi o exercită încă asupra şcoalei noas- 
tre. 

Semnează d-nii: G. G. Antonescu («Fi- 
losofia şi pedagogia Ii Herbart»). V. P. 
Nicolau («Valoarea de actualitate a lui 
Herbart»), St. Bârsănescu («I. Fr. Herbart și 
şcoala românească»), Pamfil C. Georgian 
(«Istoria ca obiect de învățământ şi mijloc 
educativ în pedagogia lui Herbart»), C. Ki- 
ritescu («Herbart şi educaţia fizică»), O. 
N. Căciulă («Educaţia religioasă la Her- 
bart») si d-na Anina Rădulescu-Pogoneanu 
(«Herbart. şi copiii» ). 

La cronică, d. V, P. Nicolau spicuiește 
din presa streină fitlurile câtorva studii 
despre Herbart, prilejuite de această conme- 
morare, 


Insoţindu-le cu un scurt comentariu, d, 
FI. Stănculescu publică în revista «Societa- 
tea de mâine» (anul XVIII, nr. 2—3, tri- 
mestrele Iunie şi Septembrie 1941, Bucu. 
reşti) trei scrisori inedite ale lui Aron Pum- 
nul, a căror importanță nu poate fi ignora- 
tă de biografii profesorului lui Eminescu. 

In prima scrisoare, trimisă din Blaj lui 
Gh. Bariț la 19 Oct. 1847 şi semnată Pum- 
nescu, se vorbeşte de legăturile lui Pumnul 
cu limotei Cipariu. 

A doua, din Cernăuţi la 3/15 Februarie 
1849, adresată tot lui Gh. Bariț, «desvălue 
iarăși lucruri necunoscute. Aron Pumnui 
sfătuieşte pe Gh Bariț ce trebuie să facă 
referitor la intenția monarhiei austro-un- 
gare de a schimba Constituţia». 


«Revista generală a învățământului», «Universul Literar», G. Bacovia 


A treia scrisoare (din Cernăuţi, 15 Iulie 
1849) este trimisă lui Atanasie Sandor, pro- 
fesor de pedagogie la Arad, căruia îi cere, 
în continuare, relaţii în legătură cu viaţa şi 
opera cărturarilor ardeleni. 


Mi Poetul G, Bacovia a împlinit, la 13 Oc- 
tombrie a. c., 60 de ani. Aniversarea este 
călduros înregistrată de «Universul literar» 
(anul L, nr. 149, Sâmbătă 29 Nov. 1941, Bu- 
cureşti), care îi închină prima pagină, 
Schimbând «Colocviile în actualitate» în «In- 
tâlairi» şi semnând cu numele lor adevărat, 
d-nii Mihai Niculescu şi Paul Lahovari 
(Menalc şi Menip de pe vremuri) menţin 
rubrica in aceeaş notă antrenantă. Tema cen- 
trală a discuţiei o formează poesia. baco- 
viană. Se remarcă, deasemeni, articolul d-lui 
lon Frunzetti («Bacovia şi Andreescu»). D. 
Mihai Niculescu se ocupă, la cronica lite- 
rară, de întreaga operă a lui Bacovia. 

Bine informat, onest cu sine şi cu ceti- 
torii, cu frază minuţios cizelată, dotat cu 
putere de pătrundere în miezul creaţiei şi 
niciodată înglodându-şi stlul în erudiție, d. 
Mihai Niculescu se impune printre frunta- 
şii generației sale. 

In restul revistei colaborează: d-na Coca 
Farago («Elegie cu natură moartă») şi d-nii 
Racu A. Sterescu («Întâia fericire»), Dorin 
Hiescu («Inspecție»), Ştefan Stănescu («In- 
vocare»), Nichita Tomescu («Cântec de 
bunic»), I. Calboreanu («Cântec de pe Nis- 
tru») şi Laurenţiu Fulga («Intunecatele ză- 
pezi» ). 


Ei După colecția de scrisori tipărite şi co- 
mentate de d. Vasile Netea întrun număr 
mai vechiu al «Luceafărului», d. Iosif Bâtiu 
publică în aceeaşi revistă (anul I, seria 
nouă, nr 7, Oct. 1941, Sibiu) alte două scri- 
sori inedite ale Mariei Cunţan către lon 
Bianu, a căror apariţie coincide cu împli- 
nirea a cinci ani dela moartea poetei arde- 
lene. 

Prima este «un dureros și desnădăjduit 
strigăt de ajutor, adresat de poetă binefă- 
cătorului şi sprijinitorului ei de totdeauna», 
pe care îl roagă de data aceasta (la 20 
Martie 1917) a-i înlesni să găsiască «un 
post de dactilografă, învăţătoare de sat, 
chiar de bonă, fată în casă»... 

A doua, trimisă din Orfelinatul Radu 
Vodă la 5/18 Sept. 1917, sub formă de pe- 


tiție, se referă la manuscriele inedite ale 
Mariei  Cunţan, încredințate — prin  lon 
Bianu -— Academiei Române. 


In aceeași revistă, un documentat studiu 
(«Relativismul estetic al d-lui E. Lovines- 


aluceafă'u'», Al. Dima, Victor Papilian 


cu») de d. Al. Dima, dintro lucrare («Pri- 
vire critică asupra esteticei româneşti con- 
timporane») în curs de apariţie. 

D. Manoil Haivas se ocupă de contactul 
permanent dintre Bucovina şi restul ţării, 
accentuat din momentul căderii provinciei 
noastre dela nord sub stăpânire austriacă. 
D-sa arată că Tara Fagilor a fost întot- 
deauna «ocrotitoare a românismului», în sen- 
sul că atunci când peste Vechiul Regat se 
abăteau zile grele, fruntaşii naţionalişti re- 
fugiaţi aflau în Bucovina adăpost şi primi- 
re frățească. Pribegia începe cu 1821, iar 
cel dintâiu boier moldovean alungat de eve- 
nimente, căruia i se oferă ospitalitate buco- 
vineană, este vornicul lon Neculce. 

Al doilea grup de refugiaţi, printre cari 
M. Kogălniceanu, V. Alecsandri, Alexandru 
Cuza (viitorul Domn), poetul Gheorghe 
Sion etc., intră în Bucovina în 1848, odată 
cu Aron Pumnul, Gh. Barițiu, Timotei Ci- 
pariu, lacob Bologa şi Grigori Mihali din 
Ardeal, dr 


1519 
Sunt amintite, apoi, ca «pregătiri ale 
unităţii sufleteşti între toţi Românii», 
serbarea dela Putna (1871) cu Emi- 
nescu, Slavici şi Ciprian Porumbescu; 
turneele răscolitoare de suflete în frun- 


te cu Petre Liciu, Agata Bârsescu, Aris- 
tița Romanescu, ş. a.; şezătorile literare la 
cari citeau Şt. O. Iosif, Mihail Sadoveanu, 
Dimitrie Anghel, Natalia Negru (1907), 
Octavian Goga, Ilarie Chendi, Cincinat Pa- 
velescu, lon Minulescu, Zaharia  Bârsan, 
Emil Gârleanu etc. (1910) şi înrolarea bu- 
covinenilor în armata română (1914), a că- 
ror jertfă nu poate fi uitată când se pome- 
neşte numele eroilor: lon Grămadă, locote- 


nentul “Turtureanu, Lascar Luţia,  lustin 
Breabăn şi alţii. 
D-nii Grigore Popa, Victor Papilian, 


Gherghinescu Vania, P. Drăghici, Z. Bar- 
bu, Olimpiu Boitoş şi |. V. Spiridon sem- 
nează cronici dense şi de actualitate. 


Teodor Al. Munteanu 
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